
1



2

Twitter: cefmaagosti                                       elcefma@gmail.com
Facebook:cefmaagosti                                      Instagram: cefmaagosti

SEDE CENTRAL: Av. Callao 274
Ciudad de Buenos Aires · República Argentina

El Centro de Estudios y Formación Marxista Héctor P. Agosti (CEFMA) es un

espacio impulsado por el Partido Comunista de la Argentina con el objetivo de

promover, desde el marco de la teoría marxista y el pensamiento revolucionario, el

estudio y la reflexión sobre la realidad contemporánea y los procesos históricos y

políticos que han jalonado la lucha por la emancipación de los pueblos,

concebidos como necesarios insumos para orientar la praxis transformadora

de los pueblos de Nuestra América.

El CEFMA tiene entre sus principales objetivos aportar a un marxismo renovado,

lejos de todo dogmatismo, como indispensable aporte teórico a los proyectos

concretos de transformación social, en momentos en que la descomposición

económica, política y moral del capitalismo se torna insoslayable.

www.elcefma.com.ar



3

REVISTA COMUNISTA
DE ANÁLISIS, DEBATES

Y DOCUMENTOS

Director
Marcelo F. Rodríguez

Consejo de Redacción
Ivana Brighenti

Gabriel Diaz
Alexia Massholder

Gastón Ángel Varesi

Ilustración de tapa
Sergio Ibaceta

Diagramación
Patricia Chapitel

sumario nº 33AGOSTO DE 2026

Publicación digital

ISSN 1853-368X
La revista

Cuadernos Marxistas es una
publicaciónde análisis, debates y

documentos de la editorial
Cuadernos Marxistas, con domicilio

en la  Av. Entre Ríos 1039
de la Ciudad Autónoma

de Buenos Aires,
República Argentina.

4304-0066/68
propaganda@pca.org.ar

Editorial: Fidel y su impronta invencible
Jorge Kreyness/Marcelo F. Rodríguez................................................................................4

Fidel, más allá del tiempo
Atilio A. Boron................................................................................................................. 7

HISTORIAS DE ALEJANDRO
Fidel Castro Ruz: 1926-1945
Katiuska Blanco Castiñeira............................................................................................12

REPENSAR EL MARXISMO LATINOAMERICANO DE FIDEL
Un análisis de la Segunda Declaración de La Habana
Néstor Kohan...................................................................................................................28

La estrella incandescente: Fidel y la cultura revolucionaria
Ana María Ramb...........................................................................................................41

FIDEL CASTRO Y LA DEUDA EXTERNA
El caso argentino
Esteban Luchetta.............................................................................................................50

Imperialismo y fascismo en Nuestra América
Alexia Massholder...........................................................................................................58

La colaboración médica internacional cubana
Jean Cruz.........................................................................................................................62

El abogado se defiende en el juicio del Moncada
Paolo Zaniratto................................................................................................................79

Una mirada sobre Fidel Castro en la Argentina
Leonardo Giugovaz.........................................................................................................84

Discurso pronunciado por el Comandante en Jefe Fidel Castro Ruz
a su llegada a La Habana, en Ciudad Libertad, el 8 de enero de 1959
.............................................................................................................................................92



4

EDITORIAL

Fidel y su impronta invencible

por Jorge A. Kreyness y Marcelo F. Rodríguez1

Para el Partido Comunista de la Argentina es
un motivo de enorme satisfacción presentar este
número de Cuadernos Marxistas dedicado al cen-
tenario del natalicio del Comandante Fidel Castro

Al celebrar los 100 años de Fidel Castro, cele-
bramos tanto al estadista como al revolucionario que
mejor comprendió la esencia del imperialismo, la
magnitud del peligro que representa para la humani-
dad y de la necesidad de enfrentarlo y derrotarlo en
todos los terrenos.

Fidel confrontó al imperialismo y logró salir ai-
roso frente a las agresiones constantes de todas las
administraciones de los Estados Unidos desde el
triunfo de la revolución en Cuba. Las confrontó al
frente del heroico pueblo cubano, soportando el
bloqueo, derrotándolo en Playa Girón, erigiéndose
como un tribuno internacional en la denuncia de las
atrocidades del sistema capitalista y, con sus palabras
y su práctica revolucionaria, Fidel ha sido un ejem-
plo y una guía para los procesos de liberación, de-
jando entre sus legados, además, su concepción de
que la solidaridad internacionalista es un principio
inalienable que ejercemos los comunistas en todo
tiempo y lugar.

En su larga lucha contra las administraciones
norteamericanas, Fidel hizo gala del tratamiento di-
plomático más elevado al mismo tiempo que llevó
adelante la más brillante defensa de la revolución
como continua haciendo hoy el gobierno cubano.

Cuando se habla de Fidel, un elemento central
pasa por destacar la profundidad del pensamiento y
del espíritu del hombre que, con el asalto al cuartel
Moncada, abrió los procesos de segunda indepen-
dencia americana al punto de que supo transformarse
de acusado en acusador y plasmó, en La historia me
absolverá, un programa de enorme actualidad para la
liberación de nuestros pueblos.

Como precursor e impulsor de estos procesos
de liberación, siempre sostuvo que todos ellos llegan
a una encrucijada en la cual enfrentan los límites del
sistema capitalista y necesitan debatir sobre la necesi-
dad de avanzar firmemente en una perspectiva so-
cialista. Es quien nos continua impulsando a librar la
batalla de ideas y quien dando ejemplo de conse-
cuencia con los intereses de su propio pueblo nos
impulsó a ser fieles en la lucha por la liberación na-
cional y social.

Fidel fue también quien alzó la voz para denun-
ciar lo que significan las deudas externas de nuestros
países y explicó al mundo que estas son una parte
fundamental del arsenal que los poderosos utilizan
contra nuestros pueblos como lamentablemente se-
guimos viendo en la actualidad. Supo ver la crisis
que enfrentaba el capitalismo, y no dudó en caracte-
rizarla como la crisis civilizatoria de una sociedad
basada en la explotación del hombre por el hombre
y en el consumo desenfrenado que pone a la huma-
nidad en riesgo de extinción.

1 Secretario General del Partido Comunista de la Argentina.
2 Director de Cuadernos Marxistas. Secretario de Relaciones Internacionales del PCA.
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Nos advirtió tempranamente de que tras la agre-
sividad y la soberbia imperial asomaba la crisis del
sistema capitalista y que este no tiene respuesta estra-
tégica para los problemas energéticos, económicos,
ecológicos y financieros que amenazan la salud del
planeta y ponen en peligro a la propia humanidad.

Nuestro camarada Patricio Echegaray nos deta-
lló en reiteradas oportunidades la valoración que Fi-
del Castro le dio a la “Carta abierta a las fuerzas
revolucionarias y progresistas”, conocida como la
Carta de los 5, dada a conocer en marzo de 1990
e inspiró un análisis de enorme vigencia política
que reivindica al marxismo como herramienta de
análisis y que hoy, al observar las tragedias que el
poder capitalista derrama sobre el mundo, nos
pone nuevamente ante el desafío de, reivindican-
do los ideales comunistas, avanzar firmemente en
la construcción de una sociedad más justa, por el
camino del socialismo.

Consecuente con su línea acción, Fidel fue uno
de los principales impulsores de los sucesos de Mar
del Plata, donde en el año 2005 se logró impedir la
maniobra del imperio que buscaba imponer el ALCA,
abriendo un proceso de aceleración en la integración
de los pueblos de Latinoamérica y el Caribe.

Fidel nos enseñó que la dignidad de nuestros
pueblos y el ejemplo de líderes como José Martí y
Ernesto Che Guevara son un arma esencial en los
procesos de liberación nacional y social.

Hoy, a cien años de su nacimiento, seguimos
asegurando que su ejemplo y su dignidad represen-
tan un luminoso faro con el cual nos guiamos en el
camino de la revolución y la liberación de nuestros
pueblos.

Los artículos que presentamos en esta edición
de Cuadernos Marxistas destacan diversos aspectos
de la vida y el legado que Fidel Castro nos ha dejado
y que se agiganta día a día.

En momentos en que las agresiones del imperia-
lismo se acrecientan dando continuidad al bloqueo
de Estados Unidos a Cuba formalmente iniciado en
1962 por la administración de John F. Kennedy, con
el objetivo de asfixiar la economía cubana para lo-
grar la caída del gobierno revolucionario, el legado
de Fidel continua iluminando la lucha del pueblo y el
gobierno cubanos.

Desde el Partido Comunista de la Argentina, con
este número de Cuadernos Marxistas en homenaje a
Fidel Castro, reafirmamos nuestra constante solida-
ridad y nuestro apoyo incondicional a la Revolución
Cubana y, en este centenario seguimos agradeciendo
a Fidel, el marxista más importante de la segunda mi-
tad del siglo XX y principios del siglo XXI, por ser el
gran inspirador de las lucha por la segunda y definiti-
va independencia de nuestros pueblos, y por seguir
defendiendo, como él manifestó sobre la lucha de los
soldados soviéticos en la Segunda Guerra Mundial,
nuestro derecho seguir siendo marxistas leninistas.
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Invitado para homenajear el centenario de su naci-
miento bastó que me sentara frente a mi computa-
dora para que acudieran en tropel a mi mente las
vivencias experimentadas cuando, estando en Cuba,
me enteré de la muerte de Comandante. La escena
era esta: cerca de la medianoche de aquel 25 de no-
viembre de 2016 me encontraba en el hotel, prepa-
rando mi valija para iniciar el viaje de regreso a la
Argentina. De pura casualidad estaba la televisión
prendida cuando de pronto y sin anuncio previo
apareció Raúl. Sabía que la salud de Fidel había em-
peorado y los temores sobre su condición eran
motivo de interminables especulaciones sobre su
futuro inmediato. Dejé todo lo que estaba haciendo
y escuché a Raúl que iniciaba su discurso diciendo,
más o menos con estas palabras, que “con profun-
do dolor comparezco para informar a nuestro pue-
blo.” Al escucharlo un relámpago tranquilizador cru-
zó mi mente y pensé que al Comandante lo habían
trasladado a una unidad de terapia intensiva y que de
eso nos iba a informar Raúl. Pero ¿morirse Fidel?
Imposible, jamás. ¿Cómo se iba a morir si Fidel era
la personificación viviente de Nuestra América?
Su deceso equivalía a que alguien anunciara que
un tremendo cataclismo geológico había arrasa-
do con esta parte del mundo, ahora sumergida para
siempre en las profundidades de los dos océanos
que la flanqueaban.

La inmortalidad de Fidel era una premisa tan
irracional como inconmovible desde que me tocó
en suerte verlo por primera vez en mi vida en San-
tiago de Chile. La “revelación” ocurrió en una calu-
rosa tarde del 10 de noviembre de 1971 cuando,
parado en un auto descapotable al lado de su amigo
y camarada Salvador Allende, lo vi pasar proceden-
te del aeropuerto al que había arribado hacía apenas
una hora dando inicio a su inolvidable visita a Chile.
El auto venía a marcha lenta, casi a paso de hombre,
por la avenida Costanera flanqueada en esa ocasión
por miles y miles de santiaguinos. Y a Fidel lo tuve
allí, a menos de dos metros saludando a quienes ha-

bíamos ido a recibirle con desbordante emoción.
Quiso la fortuna, o tal vez el atronador griterío del
grupo de vocingleros estudiantes con quienes com-
partía ese único momento que el Comandante vol-
teara su cabeza hacia nosotros y. con cómplice son-
risa, nos saludara haciendo la venia militar. Ese gesto,
reconocimiento y venia, recorrió a todo el grupo
como una descarga eléctrica, dejando la sensación
de que quien nos acababa de saludar no era un sim-
ple mortal sino la reencarnación de uno de aquellos
héroes de la mitología griega -un Aquiles o un Odi-
seo- que emergió en el Caribe para conducir a
Nuestra América hacia su segunda y definitiva in-
dependencia. Y ahora estaba con nosotros e
irrumpía con su uniforme verde olivo en el Chile
de Allende para ver con sus propios ojos lo que
luego, en su célebre discurso en la Universidad de
Concepción, definiría certeramente como “el inicio
de un proceso revolucionario”.

Esa poderosa impresión juvenil de un Fidel in-
mortal, un Fidel que sintetizaba en su persona las
ansias de liberación de toda América Latina y el Ca-
ribe, un Fidel Tricontinental cuya prédica había po-
tenciado la rebelión de los países que hoy llamamos
del Sur Global y que había sido marcada a fuego en
mi juventud, se desmoronó pocos segundos des-
pués cuando, continuando su alocución, Raúl anun-
ció el fallecimiento del Comandante. Solo allí tomé
conciencia de que este “ser de otro mundo” tam-
bién lo era de este, y era mortal. Que había sobrevi-
vido, según lo reconoció la propia CIA, a 638 tenta-
tivas de asesinarlo y que, sin embargo, algún día ten-
dría que morirse. Pese a eso, a su avanzada edad y a
sus dolencias, era una noticia inesperada. Más pro-
bable era el anuncio de que Obama había emitido
una orden ejecutiva declarando que Cuba era una
amenaza a la seguridad nacional de Estados Unidos
que la noticia de la muerte de Fidel. Claro, todo re-
vuelto en mi cabeza porque mi parte racional y cons-
ciente sabía que esto iba a ocurrir, y que noventa
años eran muchos y su salud estaba muy quebranta-

por Atilio A. Boron1

Fidel, más allá del tiempo

1 Doctor en Ciencia Política.
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da. Pero aún así, en esa medianoche habanera del
viernes 25 de noviembre, ni se me ocurría pensar en
ello. Pensé en una agresión gringa o en una enésima
estratagema para acabar con la Revolución. Nunca
en la muerte de Fidel. ¿Por qué?

Para responder a esto hay que partir de una pre-
misa empíricamente constatable: Fidel era un perso-
naje “de otra galaxia”, sin duda. Tenía más que ver
con los grandes héroes de la historia de la humani-
dad que con el común de los mortales. Sus pares
eran Espartaco o los héroes del Olimpo griego, no
otros. Fidel era el arquetipo de eso que Hegel llama-
ba un “personaje histórico-universal”, o sea, alguien
que percibe las cosas de este mundo antes de que se
insinúen en el horizonte; que sabe hacia dónde mar-
cha el mundo y la necesidad de cambiarlo, y hace del
logro de este objetivo su razón de ser. Alejandro,
César y Napoleón fueron grandes hombres porque
desearon y lograron hacer algo grande, jamás cayen-
do en nimiedades, fantasías o ilusiones. Asumieron
el desafío de su tiempo, sintetizaron magistralmente
las luchas sociales de su época y tuvieron éxito en su
empeño. Fidel lo asumió en plenitud. Sabía que Martí
había dejado un inmenso legado político y doctrina-
rio, del cual se nutrió para comprender cuál sería el
destino de Nuestra América si, tal como el Apóstol
lo expresara en su póstuma e inconclusa carta a Ma-
nuel Mercado, no se impidiera “…a tiempo con la
independencia de Cuba que se extiendan por las
Antillas los Estados Unidos y caigan, con esa fuerza
más, sobre nuestras tierras de América. Cuanto hice
hasta hoy, y haré, es para eso”. Por eso, para Fidel,
Martí fue el autor intelectual del asalto al Moncada
y sabía que había que seguir haciendo lo que aquel
hizo hasta el punto de pagar con su vida ese inten-
to. Pero asimismo Fidel se sabía heredero de la gesta,
también inacabada, de Simón Bolívar, destinada a
hacer de los pueblos de Nuestra América “una sola
y gran nación”.

Fidel emprendió ese proyecto dotado de una
rarísima combinación de inteligencia y voluntad. Veía
más lejos y antes que cualquiera, y también veía más
hondo que el común de los mortales. Pocos años
más tarde, con el triunfo de la Revolución, la gravi-
tación de su figura tuvo un crecimiento exponencial.
No exageramos un ápice si decimos que fue uno de
los dos únicos gobernantes de la región (el otro fue
Hugo Chávez Frías) que dejaron una impronta inde-
leble en la política mundial. Salvador Allende podía
haber sido el tercero, pero el imperialismo tronchó
su carrera acabando con su vida. Producto de las
circunstancias históricas, fundamentalmente la Gue-
rra Fría y la enfermiza obstinación que el Gobierno
y la burguesía de Estados Unidos tienen para apode-
rarse de Cuba ya desde finales del siglo dieciocho,

como urgía John Adams en 1783 desde Londres,
donde había sido enviado para recomponer los la-
zos entre las independizadas trece colonias y la coro-
na británica.

Por eso la huella de Fidel caló con más profun-
didad en el escenario global. Malsana obsesión que
hoy revive con Trump 2.0 y la siniestra figura de
Marco Rubio, desesperado por convertirse en el “li-
bertador” de Cuba y, de ese modo, allanar su carre-
ra hacia la Casa Blanca. Téngase en cuenta que la isla
rebelde fue protagonista de la mayor crisis militar a
lo largo de toda la historia de la Guerra Fría: la así
llamada “crisis de los misiles”, en referencia a la ins-
talación de cohetería soviética en Cuba en respuesta
a una similar operación que Estados Unidos había
realizado en Turquía. Como es bien sabido, Fidel se
opuso al retiro de los cohetes soviéticos con un ar-
gumento impecable: la Unión Soviética tenía dere-
cho a defenderse. Estaba amenazada en su frontera
meridional por el despliegue militar norteamericano
en Turquía y la Sexta Flota de Estados Unidos apos-
tada en Nápoles, y le asistía toda la legalidad del
mundo para contar con una fuerza de disuasión a un
centenar de millas de la Florida. Desgraciadamente
el Kremlin no lo escuchó.

En suma: ¿qué otro jefe de Estado alcanzó algu-
na vez la proyección internacional de Fidel? Incluso
aquellos gobernantes de países con gran población,
como Brasil o México, o poseedores de grandes te-
rritorios, como Brasil y Argentina, economías más
avanzadas, como las de estos tres países; aun en es-
tos casos no hubo ninguno, absolutamente ninguno,
que pudiera rivalizar con la influencia que el Coman-
dante ejerció en el ámbito de la política mundial. En
el pasado, desde el comienzo de nuestra vida como
repúblicas independientes hasta promediar el siglo
veinte los políticos y gobernantes latinoamericanos y
caribeños carecían por completo de la posibilidad
de ser actores cuya presencia brillase en el tinglado
internacional. Después de la Segunda Guerra Mun-
dial algunos lo hicieron, pero sin trascender el ámbi-
to regional: Juan D. Perón y Getulio Vargas en Suda-
mérica; Luis Echeverría Álvarez en México y toda
Centroamérica. Y, posteriormente, en nuestro siglo,
ni Lula o Dilma, ni Néstor o Cristina Kirchner, para
ni hablar de los devaluados presidentes mexicanos
del PRI y del PAN, tuvieron una gravitación interna-
cional que se acercara, aunque sea de lejos, a la de
Fidel. Muchos años después Andrés Manuel López
Obrador y su sucesora, Claudia Sheinbaum, recupe-
raron terreno desde el Gobierno de México, pero
aun así su gravitación no se compara con la figura
fulgurante de Fidel. Es que el cubano, desde los ini-
cios de la revolución, hizo de la contundente y muy
fundada denuncia del imperialismo y la exaltación
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del internacionalismo dos de sus inclaudicables ban-
deras. Apoyó de modo decisivo la lucha por la libe-
ración de Argelia del yugo colonial francés. El 27
de junio de 1961 fue el único país del hemisferio
occidental que reconoció al Gobierno argelino en el
exilio. Pero la solidaridad cubana fue más lejos. En el
Encuentro con los Intelectuales, celebrado en La Ha-
bana el 11 de febrero del 2012, Fidel habló de cómo
la Revolución cubana se las ingenió para hacerle lle-
gar pertrechos militares a los mismos rebeldes arge-
linos que, a la postre, resultaron decisivos para el
exitoso remate del proceso emancipador. Por eso el
Gobierno argelino decretó ocho días de duelo na-
cional al conocerse la noticia del deceso del Coman-
dante. No fue menor sino más completo y durade-
ro el apoyo que La Habana le prestó al pueblo viet-
namita no solo durante la guerra, sino también antes
y después. No es casual que la desinteresada colabo-
ración de Fidel con la heroica lucha de ese pueblo
sea reconocida por todos en ese país. Cuando tuve
la suerte de visitarlo, en 2009, pude experimentar en
carne propia lo que Fidel representaba para los viet-
namitas. Al andar por las calles de Hanói y otras ciu-
dades más pequeñas, mucha gente que por mis ras-
gos faciales inferían sin duda que era occidental se
acercaban y acompañándose con un gesto de inte-
rrogación en sus manos, me preguntaban por Fidel,
por el aliado inconmovible, el amigo que les ayudó
en la guerra y en la paz, a pesar de la permanente
amenaza que se cernía sobre Cuba por su generosa
temeridad de ayudar a un pueblo que estaba siendo
masacrado por una guerra de agresión de una viru-
lencia jamás vista. No es casual que la última activi-
dad pública del Comandante, pocos días antes de su
deceso, hubiera sido recibir al presidente de la Repú-
blica Socialista de Vietnam. Y lo mismo cabe decir
de la estrecha relación mantenida por la Revolución
cubana con las luchas del pueblo palestino. Cuba es
el único país latinoamericano y del Caribe que no
mantiene relaciones —ni diplomáticas ni de cualquier
otro tipo— con Israel, contumaz verdugo de los
palestinos. Su intransigente apoyo a la causa de ese
pueblo maltratado y brutalmente oprimido y su to-
tal rechazo a la ocupación israelí le granjearon la eterna
gratitud de los palestinos. Por si lo anterior fuera poco,
la Cuba revolucionaria desempeñó un papel crucial
en otro de los grandes escenarios del conflicto inter-
nacional: Sudáfrica. La intervención cubana en An-
gola fue decisiva para afianzar su independencia, lo-
grar la de Namibia y derrotar al régimen racista de
Pretoria. Éste, en conjunción con Washington, había
fraguado una «guerra civil» en Angola —modelo que
luego se aplicaría en Libia y, posteriormente, en Si-
ria— en la cual participaban activamente las tropas
de Zaire (hoy República Democrática del Congo),

del ejército sudafricano y de dos bandas mercena-
rias angoleñas organizadas, armadas y financiadas por
Estados Unidos a través de la CIA con la coopera-
ción de Israel. La ayuda militar y logística cubana fue
decisiva para inclinar la balanza a favor de Angola.
La Unión Soviética, a la cual Cuba estaba ligada por
múltiples lazos económicos, no veía con buenos ojos
la intromisión cubana en África. Es más, muchos
dizque analistas internacionales enterados del envío
de la primera misión cubana a Angola se apresura-
ron a pronosticar el inmediato retorno de esas tro-
pas ante una terminante orden de Moscú. Nadie sabe
si esa orden existió o no. Lo que sí sabemos es que
Cuba jamás fue un proxy soviético y permaneció en
Angola hasta la total pacificación de la región. La
soberanía cubana jamás estuvo constreñida por la-
zos comerciales, ni antes ni ahora. Allí, en la locali-
dad de Cuito Cuanavale, se libró la más larga batalla
en la historia del África subsahariana. Esa fue, según
Nelson Mandela, la “Stalingrado africana”, que sen-
tó las bases de la emancipación de Namibia y dispa-
ró el tiro de gracia en contra del apartheid sudafrica-
no. A lo largo de los más de tres meses de batalla,
entre diciembre de 1987 y marzo de 1988, Fidel si-
guió día a día, hora tras hora, los acontecimientos en
el teatro de operaciones y su conducción estratégica
resultó crucial para la victoria. Mandela reconocería
este papel fundamental de la ayuda cubana cuando,
en la Conferencia de Solidaridad Cubana-Sudafrica-
na (1995), dijo que “los cubanos vinieron a nuestra
región como doctores, maestros, soldados, exper-
tos agrícolas, pero nunca como colonizadores. Com-
partieron las mismas trincheras en la lucha contra el
colonialismo, el subdesarrollo y el apartheid. Jamás
olvidaremos este incomparable ejemplo de desinte-
resado internacionalismo”.

Y ese fue el tono que predominó en los discur-
sos pronunciados en el gran acto de despedida de
las cenizas de Fidel el 29 de noviembre del 2016 en
la plaza de la Revolución. Tanto los jefes de Estado
de Sudáfrica como de Namibia recordaron que los
cubanos no llegaron a esos países en busca de oro,
diamantes o petróleo. Vinieron, dijeron ambos, a
colaborar en nuestras luchas por la independencia. Y
lo único que se llevaron fueron sus muertos, poco
más de 2600.

Esta extraordinaria gravitación de Fidel era con-
secuencia de sus excepcionales condiciones como lí-
der político. Gracias a su notable inteligencia, a su
fina intuición, y a su inagotable curiosidad intelectual
tenía la capacidad para percibir los acontecimientos
futuros cuando estos se hallaban en estado germinal.
Era, para usar la imagen que Lenin transmitiera so-
bre Rosa Luxemburgo al enterarse de su asesinato,
un águila que volaba más alto que el común de los
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mortales, percibía los datos del mundo real antes
que los demás y su vista era más aguzada y podía ver
más lejos y más hondo. Hay dos ejemplos rotundos
entre tantos otros. En la Cumbre de la Tierra (Río
de Janeiro, 1992) advirtió, en un brillante discurso de
escasos siete minutos, que la humanidad era “una
especie en peligro” ante el deterioro de las condicio-
nes medioambientales que habían hecho posible la
aparición de la vida humana en el planeta. Formuló
esta advertencia ante la sonrisa socarrona y la incre-
dulidad de eminentes mediocridades como el anfi-
trión, Fernando Collor de Melo, Patricio Aylwin,
Carlos S. Menem, Alberto Fujimori, Rafael Caldera,
George Bush padre, Boris Yeltsin y Felipe González.
¿Quién se acuerda hoy de ellos? Como un águila que
vuela muy alto y ve más lejos, advirtió veinte años
antes que los demás la gravedad del problema del
cambio climático, que hoy está en la boca de cual-
quier político o gobernante, por torpe o rústico que
sea. Lo hizo cuando el clima ideológico mundial es-
taba inficionado por el desenfrenado optimismo
sobre el futuro de Estados Unidos y el supuesto triun-
fo de la globalización neoliberal. Cuando en la me-
trópolis imperial saludaban con suicida anticipación
el advenimiento del «nuevo siglo americano» preci-
pitado por la desintegración de la Unión Soviética y
el coro polifónico del mundo académico y de los
medios entonaba con fervor la melodía del “fin de
la historia”, Fidel en Río decía lo que nadie podía
creer y anunciaba lo que nadie quería escuchar. Que
en realidad sí podría haber un “fin de la historia”,
pero no sería el que pregonaban los mandarines del
imperio, sino porque era la depredación capitalista la
que ponía en peligro la continuidad de la vida huma-
na en este planeta. Un verdadero y apocalíptico final
de la historia causado por el capitalismo.

El otro ejemplo de su extraordinaria clarividen-
cia lo proporciona su “descubrimiento” de Hugo
Chávez. Como se recordará, una vez indultado, el
bolivariano realizó una gira por varios países de
América Latina y el Caribe. No le fue nada bien en
ese recorrido, y muy pocos lo recibieron porque venía
precedido por una fama de golpista que la prensa
hegemónica se encargó de subrayar en cada etapa
de su desplazamiento. La excepción a esta regla se
produjo el 14 de diciembre de 1994, fecha en que
Chávez llega a La Habana y observa al pie del avión
y para su tremenda sorpresa que Fidel había ido a
recibirlo en persona. A diferencia de tantos otros
políticos y gobernantes latinoamericanos y caribe-
ños al líder histórico de la Revolución cubana no le
pasó desapercibida la enorme potencialidad política
encerrada en la figura de ese joven militar venezola-
no. Como un fino escultor que ante la agreste tos-
quedad de la roca imagina la obra maestra que bro-

tará de su labor, Fidel percibió claramente que en
Chávez había encontrado el acompañante perfecto,
al imprescindible mariscal de campo que él, como
estratega general, necesitaba para llevar a buen puer-
to su epopeya libertadora. Este encuentro dio ori-
gen a un dúo irresistible que cambió la historia lati-
noamericana y produjo la aplastante derrota del
ALCA, el más importante proyecto que el imperio
le tenía reservada a Nuestra América para todo el
siglo veintiuno.

Político, estadista, estratega militar, Fidel fue ade-
más un notable intelectual. En el Encuentro con los
Intelectuales del año 2012, que se prolongó durante
casi nueve fecundas horas, el Comandante nos repe-
tía, una y otra vez: “Vine a escucharlos a ustedes, a
aprender de ustedes”, cada vez que algunos de no-
sotros le formulaba una pregunta. Por supuesto que
las contestaba, haciendo gala de una información tan
detallada que nos llenaba de asombro. Las respon-
día por cortesía, porque su deseo más profundo era
escuchar a sus interlocutores, aprender de ellos.
¿Cuántos jefes de Estado tienen esa misma humil-
dad? Pocos, en realidad muy pocos. No exageraría-
mos un ápice si dijéramos que era una de las perso-
nas mejor informadas del mundo. Lo demostró a
lo largo de más de cincuenta años y una vez más en
la ya mencionada reunión con intelectuales, en el
marco de la Feria del Libro de La Habana, de febre-
ro 2012. Lector incansable, como Chávez; dotado
de una curiosidad inagotable que transitaba desde la
historia, la política y la economía hacia las nanocien-
cias, la ingeniería genética y la astrofísica. Una de las
imágenes imborrables que tengo del Comandante
es la de Fidel sentado en la primera fila de los even-
tos organizados por Casa de las Américas, la ANEC,
la Feria del Libro, la Oficina de Estudios Martianos
o durante la Asamblea General de CLACSO, en
octubre del 2003, tomando prolijamente nota en una
pequeña libreta de cada una de las presentaciones,
siguiendo atentamente las exposiciones y, a menudo,
pidiendo la palabra y, de manera respetuosa aunque
no exenta, a veces, de una pizca de humor para rela-
jar la tensión del expositor, formular alguna pregun-
ta o hacer un comentario siempre sensato y casi siem-
pre explorando derivaciones e implicaciones de lo
que había sido dicho que habían pasado desaperci-
bidas casi para todos los demás. Y siempre lo hacía
desde la humildad, jamás procurando subestimar
al otro, sino más bien todo lo contrario. Demos-
trando con su actitud el respeto que tenía por las
opiniones ajenas.

Fidel nos deja un inmenso legado que enriquece
el que nos dejaran Bolívar, Martí y los «padres fun-
dadores» de la Patria Grande. El que nos legaran el
Che, los dos Camilos (Cienfuegos, el cubano, y To-
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después la biblioteca especializada está repleta de
estudios y tesis doctorales que confirman lo que Fi-
del, como siempre, vio mucho antes que los demás.
Por eso el Comandante le ganó a su muerte y seguirá
siendo fuente de inspiración de la rebeldía tan nece-
saria en un mundo tan injusto como éste. Fidel, con
su muerte entró en la historia y como ocurre con las
grandes figuras con ese tránsito se eternizó. Lejos de
caer en el olvido, su tránsito histórico lo convirtió en
un referente eterno.

rres, el colombiano) y más recientemente Chávez.
Paradojalmente, su muerte lo inmortaliza. Su influen-
cia, como la de los nombrados, no hará sino crecer
con el paso del tiempo. Mientras subsista el capitalis-
mo y el imperialismo continúe sembrando destruc-
ción y muerte a su paso, las enseñanzas de Fidel irán
creciendo en importancia. Nos enseñó —en línea con
las ideas de Martí y, posteriormente, con las reflexio-
nes de Antonio Gramsci— que la batalla de ideas es
un terreno decisivo de la lucha por la liberación de
nuestros pueblos. Martiano y marxista a la vez, hizo
suyo el apotegma del Apóstol que decía que «trin-
cheras de ideas valen más que trincheras de piedras».
Y ya desde finales del siglo pasado venía diciendo
que el neoliberalismo había fracasado en lo econó-
mico y en lo político; que no había hecho crecer nues-
tras economías ni demostró ser capaz de redistribuir
progresivamente los ingresos y la riqueza. Y que las
políticas neoliberales estaban destruyendo la credibi-
lidad y la legitimidad popular en las democracias. Si
cuando lo decía era un profeta predicando en el de-
sierto y sin nadie que lo escuchara, un cuarto de siglo
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Alejandro

Muchísimas gracias por la invitación, por el
honor de estar aquí en el Centro Fidel, espacio, para
mí sagrado, dedicado al recuerdo y estudio del
Comandante, pero también el lugar de mis cole-
gas, de las compañeras y compañeros que aquí la-
boran. Hoy mismo, el jardinero, cuando le voy a
dar un beso, me dice: “Katiuska estoy sucio”, y le
respondí: “No, estás lleno de flores, hojas, semillas,
naturaleza, estás muy limpio”. Entonces, los quiero
a todos.

Hoy, 14 de enero, día previo al arribo a Cuba
de los restos mortales de los compañeros que die-
ron el ejemplo más sublime y el homenaje más ex-
traordinario que se le pueda dar a Fidel en su Cen-
tenario: ofrendar la vida en lucha contra el imperia-
lismo, debemos rendirles tributo. Los conocía, es-
pecialmente a los del Ministerio del Interior, a casi
todos, algunos de ellos cercanos a mí. Les tendre-
mos que estar agradecidos eternamente, por su
combate defendiendo a Venezuela el 3 de enero,
pero también a Cuba, a nuestra América. A algunos
de ellos, también por haber estado muy cerca, du-
rante largos años y cuidando a Fidel. Hoy yo no
podía comenzar a hablarles a ustedes sin mencionar-
los y recordarlos a ellos, mártires de nuestra patria.

Aunque la conferencia se titula Fidel 1926-1945,
voy a empezar por 1945 y les explico por qué, por-
que en el verano de 1945 Fidel estaba de vacaciones
en Santiago de Cuba y, ¿qué noticia lo estremece?,
siente que es un acto repudiable y marca su vida des-
de entonces, en su pensamiento, emociones y cono-
cimiento, en su visión del mundo hasta ese momen-

to, me refiero al lanzamiento el 6 de agosto de 1945
de la bomba atómica contra Hiroshima y poco des-
pués, también contra Nagasaki.

Transcurridas varias décadas desde aquel acto
abominable, Fidel fue muy crítico de la postura del
presidente de Estados Unidos Barack Obama cuan-
do visitó Hiroshima; allí Obama dijo que la muerte
había caído del cielo. Ni siquiera una mínima alusión
a una disculpa; en su lugar, prevaleció fue una justifi-
cación del bombardeo a civiles inocentes en un ins-
tante cuando ya la guerra terminaba y el imperio de
Japón se encontraba vencido.

Entonces empecemos por la definición de Fi-
del, lo he reiterado en múltiples ocasiones a varios
compañeros, para mí es un genio político revolucio-
nario de dimensión universal, y digo esto porque
revolucionarios somos todos nosotros y no tene-
mos las características del Comandante, y digo esto
porque hay muchos políticos que no son revolucio-
narios y otros son políticos revolucionarios, pero no
alcanzan la estatura, el nivel superior de erudición,
sagacidad, lucidez táctica y estratégica al que llega en
los discernimientos y la práctica, el Comandante en
Jefe Fidel Castro Ruz a lo largo, no solo de sus pri-
meros años de juventud, sino de toda su vida y no
solo de toda su vida, sino de lo que Fidel será. Él es
una figura trascendente, se ubica entre los grandes
de la historia universal. Él dijo una vez de José Martí
-en estos días lo publiqué- que era un árbol que cre-
ce. Fidel es un árbol que crece.

Soy una convencida de que, aun quienes lo co-
nocimos de cerca, muchos no tenemos todavía, la
dimensión exacta, la dimensión extraordinariamente
amplia, multidimensional, radical y profunda del

HISTORIAS DE ALEJANDRO

Fidel Castro Ruz: 1926-19451

por Katiuska Blanco Castiñeira2

1 Artículo escrito a partir de la transcripción de la conferencia magistral impartida por la escritora y periodista cubana, Katiuska
Blanco Castiñeira, el 14 de enero del 2026 en el espacio Cátedra de Estudios Históricos del Centro Fidel Castro Ruz, que durante todo
el 2026 estará recordando la vida y obra del Comandante en Jefe en el año de su Centenario.

2 Periodista y ensayista. Fue corresponsal de guerra en Angola y redactora del diario Granma durante más de diez años. Es autora
de libros como Ángel, la raíz gallega de Fidel, Fidel Castro Ruz, guerrillero del tiempo. Conversaciones con el líder histórico de la
Revolución Cubana, y Todo el tiempo de los cedros. Paisaje familiar de Fidel Castro Ruz.
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hombre y genio político que fue Fidel. Por cierto, así
definía él a Carlos Marx: “además de filósofo, cae
en la categoría del genio político y como tal su papel
dependió por entero de la época y el escenario en
que vivió”3.

Fidel, a partir de ese momento de 1945, toman-
do un punto nada más de la historia dentro de su
propia vida, pudiéramos definirlo como un antim-
perialista, como un antibelicista, antifascista, un anti-
colonialista, como un latinoamericanista y no se nos
olvide nunca, además, un resuelto antirracista.

Esos posicionamientos: antifascista, antimperia-
lista, anticolonialista, antirracista, latinoamericanista y
caribeño, tienen una explicación en todo ese período
que va de 1926 a 1945, tan vital en su existencia.

En 1926, todos sabemos que el 13 de agosto, a
las dos de la madrugada, nació el niño Fidel Alejan-
dro Castro Ruz. Quiero hacer una aclaración. Se cues-
tiona que, si le pusieron Fidel Alejandro, si lo inscri-
bieron en 1943 como Fidel Alejandro, ¿podemos
decir que nació Fidel Alejandro? Sí, porque en tér-
minos jurídicos, la inscripción valedera es la última.
En esa época las inscripciones se hacían al paso de
los días, a veces de los meses y otras, de los años. En
las inscripciones, por ejemplo, en el Acta de Bautis-
mo, cuyo original pude revisar en 1997, junto a An-
gelita Castro Ruz, la hermana mayor del Coman-
dante, en los archivos parroquiales de la Santa Basíli-
ca Metropolitana de Nuestra Señora de la Asunción
de la ciudad de Santiago de Cuba, en tal documento
aparece con el nombre de Fidel Hipólito. Y en una
inscripción posterior como Fidel Casiano, en la del
1938. En las de 1941 y 1943, definitivamente, apare-
ce ya con el nombre de Fidel Alejandro. Incluso, cuan-
do estábamos preparando en el grupo de trabajo
para la creación de esta institución, las denominacio-
nes de las salas y espacios del Centro Fidel, alguien
habló de ponerle a la editorial Ediciones Alejandro.
Y hubo polémica en el grupo de trabajo. Y yo decía,
pero ¿cómo va a haber polémica? Si Alejandro fue
el nombre que él escogió. Era la denominación apro-
piada, todos llevamos un nombre que nos escogie-
ron, pero nunca o casi nunca el nombre escogido
por nosotros mismos. Pero, además, no hay nada
más cercano o relacionado a una editorial y a la lite-
ratura que la pasión de Fidel por las grandes obras
de la historia y la literatura, entre estas, precisamente

Aléxandros, la vida de Alejandro Magno, escrita por
Valerio Massimo Manfredi, con quien Fidel pudo
conversar una vez, según recuerda el destacado inte-
lectual cubano, profesor Omar González, y en cuya
charla Fidel dio muestras de un vasto conocimiento
acerca de Alejandro y sus batallas. Desde su adoles-
cencia y juventud, pasados los años, había ya some-
tido a crítica a tal figura histórica; terminó conside-
rándolo inferior a Napoleón, porque Alejandro “ce-
loso de toda sombra a su gloria personal fraguó la
muerte de algunos de sus mejores hombres como
Pilotas, jefe de la caballería macedónica y después el
[del] padre de éste, Parmenión, su mejor general, a
quien debía tantas victorias…”4.

A Fidel le fascinaban los relatos de antiguos gue-
rreros y la Historia Sagrada, esta última dictada en
los colegios religiosos: pasajes bíblicos, vidas de san-
tos, leyendas, mitos, guerras.

Fidel, al referirse al momento cuando está a pun-
to de entrar en la Universidad de La Habana, en
1945, afirma en reiteradas ocasiones que entonces
era un analfabeto político. Y yo lo interpreto, fíjense,
hago una distinción en esa definición que él mismo
se da, para tal fecha lo era en el sentido que él está
expresándose, en el del conocimiento y compren-
sión de las leyes de la historia, de las leyes que rigen la
sociedad humana, pero no porque fuera alguien aje-
no a los desarrollos de los procesos históricos y po-
líticos en el mundo.

Y la guerra es uno esencial. Fidel, desde los nue-
ve, diez años, está al tanto de los acontecimientos
por cuestiones relacionadas con la vida en su casa, la
presencia de los españoles amigos de su papá, su
padre, don Ángel María Bautista Castro Argiz, naci-
do en 1875, un 4 de diciembre… siempre reitero
ese es un día como de ciclo que se cierra, porque a
Fidel lo inhuman en el cementerio de Santiago de
Cuba, en Santa Ifigenia, un 4 de diciembre de 2016.
Entonces, se trata de destinos de vida, de la historia
que, a veces por coincidencia, por casualidades o
azares, trae también, como decía Lezama Lima de
las palabras, su desgaste. Los hechos traen su con-
fluencia como de las estrellas.

Entonces, Fidel siempre reitera que, en 1945,
cuando ingresa al recinto universitario no tenía co-
nocimientos políticos, pero realmente él está desde
los nueve, diez años, muy al tanto, por ejemplo, de la

3 Feltrinelli, Giangiacomo. Fidel Castro: Diez años de Guerra y Revolución. Editorial Feltrinelli, Milano, Italia, 1964, p.28. (Copia de la
maqueta original inédita en Fondos de la Oficina de Asuntos Históricos de la Presidencia de la República de Cuba).

4 Feltrinelli, Giangiacomo. Fidel Castro: Diez años de Guerra y Revolución. Carta escrita el 24 de marzo, 1954. Editorial Feltrinelli,
Milano, Italia, 1964, p.60. (Copia de la maqueta original inédita en Fondos de la Oficina de Asuntos Históricos de la Presidencia de la
República de Cuba).
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guerra chino-japonesa, muy desconocida hoy por el
enfoque o visión euro-occidental, euro-centrista, con-
ferido al desarrollo de la historia. Nunca se habla de
la guerra chino-japonesa cuando se fecha el comien-
zo de la Segunda Guerra Mundial en el 1939 y se
obvia que ya la guerra andaba en curso en el mundo,
desde 1935, con la guerra chino-japonesa, o con la
invasión a Abisinia por los italianos -Fidel siguió esa
guerra con mucha atención- y en especial con la gue-
rra civil española de 1936 -un nombre eufemístico,
por cierto-, de la cual  Fidel se aprendió los nom-
bres de las batallas, los acontecimientos, los sucesos,
estaba al tanto con, pudiéramos decir, desvelo, por-
que él simpatizaba con un gallego cocinero de la casa.
Hubo una época cuando se decía que el cocinero se
llamaba Antonio García, pero Raúl asevera que se
llamaba Manuel García, como el “rey de los cam-
pos de Cuba”, un proscrito de la ley muy famoso en
Cuba en otro tiempo, y a él nunca se le olvida por tal
razón que el gallego, cocinero en la casa, se llamaba
así: Manuel García. Y entonces, en esa etapa, Fidel,
fíjense, muchos años después, en un libro titulado
Conversaciones en La Habana, fruto de una entrevista
concedida al periodista gallego Alfredo Conde, Fi-
del explica que en Birán llaman su atención las discu-
siones en torno a la guerra civil española.

Todo esto lleva a Fidel a ser un antibelicista pri-
mero, luego un antimperialista y un antifascista tam-
bién, porque son los primeros hechos ante los cua-
les, él registra en su memoria, de alguna manera, una
visión del drama, de la tragedia, de lo estremecedor
e injusto.

Con el paso de los años, por supuesto, primero
no tiene tanta conciencia, luego es que la alcanza, pero
cuando la alcanza, hay toda una vida vivida, hay toda
una serie de hechos definidos como la palpitante rea-
lidad vivida, y los cita o menciona para hablar de la
economía cubana, de las injustas relaciones sociales
imperantes, en relación con su posición a favor de la
paz, y al referirse a su inmediata comprensión cuan-
do leyó por primera vez el Manifiesto Comunista. Fidel
dice que lo pudo comprender todo rápidamente por
lo vivido, por ejemplo, en Birán, donde las relacio-
nes sociales y el orden económico y político estable-
cidos allí -a imagen y semejanza del prevalente en los
campos de todo el país- le permitieron a él tener
una rápida y precisa comprensión de muchos de los
aspectos explicados en el Manifiesto, o en la literatura
política y la teoría marxista y leninista en general.

Durante esa guerra, la de 1936, Fidel expresa en
el libro mencionado, Conversaciones en La Habana, que
le llama mucho la atención la posición del cocinero.
Le decían bruto, le decían así al hombre con menor
preparación teórica, y, sin embargo, Fidel apunta su
clarividencia, su lucidez, al adoptar la posición políti-
ca más avanzada. El hombre con menor conocimien-
to teórico o académico era el más lúcido de todos
por la vida vivida. Disponía de una comprensión de
los acontecimientos dada su posición de clase.

Fidel lo reitera después, al principio de la Revo-
lución, cuando habla del pueblo de Cuba. Asegura
que pasó la mejor escuela, la escuela del sufrimiento,
del colonialismo, del neocolonialismo, del hambre,
del atropello. Enumera todo el recorrido como asun-
tos que no se pueden desconocer a la hora de anali-
zar las posiciones políticas de las personas, su radica-
lidad, participación y protagonismo en los aconteci-
mientos históricos.

En la madrugada del 13 de agosto de 1926 nace
Fidel. Una madrugada, en el Palacio de la Revolu-
ción, me llama frente a los primeros secretarios del
Partido de todos los municipios de la ciudad de La
Habana, y me pregunta, “bueno, por fin, que diga la
historiadora ahora, ¿cuándo fue nací yo?” Comien-
zo por explicar que, en la inscripción de nacimiento,
en la original, el cura se confunde y pone las 12 de la
mañana. Me dice: “¡Qué va! No fue a esa hora. Yo
nací guerrillero, nací a las dos de la mañana”.5

No había terminado de explicar que, evidente-
mente, incluso lingüísticamente, por lo acostumbra-
do entre nosotros, nunca se dice las doce de la ma-
ñana, sino las dos de la mañana o las doce del día, se
trataba, evidentemente, de un error del escribano.
Todos los testimonios familiares coinciden en la hora
del nacimiento durante la madrugada. Por esa razón
examino cuantos documentos pueda buscar, desde
el punto de vista de la investigación histórica, y lue-
go, también me alejo de ellos.

Siempre apelo a los métodos de investigación,
de contrastación de fuentes, de búsqueda de docu-
mentos históricos: bautismales, de propiedad, mer-
cantiles, certificaciones de nacimiento y defunción,
fotografías, diarios, testimonios, libros de pasajeros
y registros archivísticos, monografías y títulos referi-
dos al contexto histórico, a las relaciones también
económico-político-sociales, novelas de ficción, así
como otras referencias, pudiéramos decir, de carác-
ter antropológico. Sin los cuales no se puede enten-

 5 Tal conversación tuvo lugar en el Palacio de la Revolución, durante la noche del 12 de agosto de 2002, víspera del cumpleaños
76 del Comandante en Jefe Fidel Castro Ruz.
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der la vida de una persona, desde el punto de vista
marxista y leninista, del materialismo histórico, que
argumenta que los seres humanos son el fruto de su
tiempo, de su época, y no se les puede vislumbrar,
analizar, interpretar ni comprender aislados. Hay que
verlos en medio de la vorágine de los tiempos que
los marcan y trascienden, en su “dintorno”, diría Juan
Marinello. Ahora bien, los documentos pueden con-
tener errores, por lo cual, el estudio debe ser siem-
pre integral, contrastar fuentes, testimonios, imáge-
nes, remembranzas, escrituras, análisis. Y, además, ni
siquiera así, en mi opinión, son suficientes, no agotan
la necesidad de conocimiento y comprensión, por
ejemplo, en el plano de los sentimientos, las emocio-
nes, pensamientos, recuerdos… los papeles no siem-
pre contienen tal valiosa información. Un documento
no registra cómo le brillan los ojos a una persona
cuando lo firma o si, por el contrario, se siente triste.

No hay que olvidar que Fidel siempre consideró
a los héroes o figuras descollantes de la historia como
resultado de una época; al responder sobre si Ro-
man Rolland hubiera sido igualmente genio de ha-
ber nacido en el siglo XVII hizo una distinción entre
el genio literario, filosófico o artístico: “tiene un campo
considerablemente más amplio en el tiempo y en la
historia que el mundo de la realidad y de la acción,
que es el único escenario donde surgen los genios
políticos”6.  Todo lo explicó Fidel muy bien en una
carta del 27 de enero de 1954, dirigida a la revolu-
cionaria Natalia Revuelta, aparece en un libro inédito
de Giangiacomo Feltrinelli titulado Fidel Castro: Diez
Años de Guerra y Revolución. En tal misiva precisa:

El pensamiento humano está indefectiblemente condi-
cionado por las circunstancias de la época. Si se trata de
un genio político, me atrevo a afirmar que depende exclu-
sivamente de ella. Lenin en época de Catalina, cuando la
aristocracia era la clase dominante, habría podido ser un
esforzado defensor de la burguesía, que era entonces la
clase revolucionaria, o pasar simplemente ignorado por la
historia; Martí, de haber vivido cuando la toma de La

Habana por los ingleses, hubiera defendido junto a su
padre el pabellón de España; Napoleón, Mirabeaux,
Danton y Robespierre, ¿qué habrían sido en los tiempos
de Carlo Magno sino siervos humildes de la gleba o mora-
dores ignorados de algún castillo feudal?7

Él realiza con sus palabras -expresión de lo que
medita despaciosamente mientras escribe- un análi-
sis comparado que incluye hechos, procesos y per-
sonalidades en uno u otro contexto.

El cruce del Rubicón por Julio César jamás habría
tenido lugar en los primeros años de la República antes
de que se agudizara la intensa pugna de clases que con-
movió a Roma y se desarrollara el gran partido plebeyo
cuya situación hizo necesario y posible su acceso al poder.
Julio César fue un verdadero revolucionario, como lo fue
también Catalina (…).8

Al comentar que Amyot, escritor francés del si-
glo XVI, había traducido del latín las Vidas y Obras
Morales de Plutarco, y ello había propiciado que dos
siglos más tarde los grandes hombres y las grandes
escenas de Grecia y Roma sirvieran de referencia a
los protagonistas de la Gran Revolución, asegura:

Eso no fue óbice para que los revolucionarios france-
ses anatematizaran a César y endiosaran a Bruto que
clavó en el corazón de aquel el puñal de la aristocracia.
Ellos, que habían abatido la de Francia carecían aún de
perspectiva histórica suficiente para comprender que la
República en Roma era la Monarquía en Francia; que la
plebe luchó contra aquella, igual que luchaba la burguesía
contra esta; muy lejos estaban pues de sospechar que un
nuevo César [se refiere a Napoleón] estaba a punto de
surgir en las Galias y este sí que copió de veras y con
razón al Emperador Romano.9

Es importante entonces lo definido por Fidel
como “tener perspectiva histórica”. Así hay que
aproximársele a él, a los acontecimientos de su vida,

6 Feltrinelli, Giangiacomo. Fidel Castro: Diez años de Guerra y Revolución. Carta escrita el 27 de enero, 1954. Editorial Feltrinelli,
Milano, Italia, 1964, p.29. (Copia de la maqueta original inédita en Fondos de la Oficina de Asuntos Históricos de la Presidencia de la
República de Cuba).

7 Feltrinelli, Giangiacomo. Fidel Castro: Diez años de Guerra y Revolución. Carta escrita el 27 de enero, 1954. Editorial Feltrinelli,
Milano, Italia, 1964, p.27. (Copia de la maqueta original inédita en Fondos de la Oficina de Asuntos Históricos de la Presidencia de la
República de Cuba).

8 Feltrinelli, Giangiacomo. Fidel Castro: Diez años de Guerra y Revolución. Carta escrita el 27 de enero, 1954. Editorial Feltrinelli,
Milano, Italia, 1964, pp. 27 y 28. (Copia de la maqueta original inédita en Fondos de la Oficina de Asuntos Históricos de la Presidencia
de la República de Cuba).

9 Feltrinelli, Giangiacomo. Fidel Castro: Diez años de Guerra y Revolución. Carta escrita el 27 de enero, 1954. Editorial Feltrinelli,
Milano, Italia, 1964, p.29 (Copia de la maqueta original inédita en Fondos de la Oficina de Asuntos Históricos de la Presidencia de la
República de Cuba).
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a sus ideas y realizaciones, de todo lo cual se derivan
valiosas enseñanzas. Lo escrito por Fidel al abordar
las vidas de seres ilustres, vale también para él. La
concepción de que los héroes, los guerreros, las per-
sonalidades, los genios políticos de la historia deben
su destaque o preminencia a la época, es la misma
manera con la cual él interpreta su vida, así reflexio-
na de sí mismo, lo que constituye base razonada de
su natural modestia, de su sencillez. No atribuye para
sí el mérito, sino a los tiempos, las circunstancias e
incluso, en algunos aspectos, al azar.

Bueno, en el gallego Manuel García, a Fidel lo
impresiona su lucidez, y se la explica pensando en lo
que aquel hombre humilde ha aprendido de lo vivi-
do. Es la razón por la cual, la etapa de 1926 a 1945
tiene tanto valor en la vida de Fidel. ¿Por qué? Por-
que buena parte del perfil de Fidel, de los valores,
sentimientos e ideas que lo identifican y determinan
su vida, tienen su explicación en tal período. En tal
época histórica radican la esencia y los orígenes de su
existencia, de sus luchas.

Escenario

Si usted lee las escrituras de posesión de tierras y
sobre las características del territorio donde nace Fi-
del el 13 de agosto de 1926, pronto harán 100 años
-aparecen en el capítulo “Escenario” en el libro Todo
el tiempo de los Cedros-,  salta a la vista la presencia de
numerosas empresas y posesiones extranjeras en nues-
tro territorio, la dependencia neocolonial, el carácter
monoproductor, monoexportador y atrasado tec-
nológicamente de la agricultura o la inexistencia de
una estructura de protección o desarrollo social de
la población cubana, por ejemplo. En Alto Cedro se
encuentra el paradero de la Cuban Rail Road Company,
por allí sale Fidel al mundo, digo yo, de aquella esta-
ción parte en viaje a la capital para ir a estudiar al
Colegio de Belén, en 1942. En esa zona opera la
Altamira Sugar Company, propietaria de la única insti-
tución de salud medianamente próxima a Birán, y
de centrales azucareros en Alto Cedro y Marcané.
La Nipe Bay Company tiene ferrocarril particular en el
territorio. La Spanish American Iron posee minas sin
explotar en La Juliana, Cedro, Guaro y Nipe, mon-
tes vírgenes y en menor medida caballerías de tierra
cultivadas. La United Fruit Company controla lati-
fundios cañeros e inmensos terrenos ociosos. Con la
Warner Sugar Corporation, sociedad anónima consti-
tuida y domiciliada en New Jersey, Estados Unidos de
América, el padre de Fidel, don Ángel Castro Argiz,
establece, por un período de 20 años o zafras -co-
menzando por la de 1924-1925 y culminando por la
de 1944-1945-, un convenio o contrato de servi-

dumbre de paso, molienda de caña, refacción agrí-
cola y otros que regulan los vínculos con el central
Miranda para el cual, don Ángel tiraba cañas, es de-
cir, mantenía el suministro de cañas. Así les puedo
mencionar varias empresas norteamericanas y tam-
bién entidades financieras como el Banco Español
de la Isla o The Royal Bank off Canadá, a través de los
cuales, su padre Ángel realizaba transacciones, soli-
citudes de créditos y depósitos. Por otra parte,
las únicas y más importantes instituciones docen-
tes -distantes, por supuesto, del natal Birán y ubi-
cadas en las ciudades- eran colegios religiosos
dependientes de órdenes francesas, españolas o
procedentes de Estados Unidos.

De todo ello, le viene a Fidel el conocimiento de
lo que acontece en Cuba y de lo profundo del alma
cubana, de lo que la presencia de las compañías fo-
ráneas, la mayoría norteamericanas, implicaba para
nuestro país en términos estructurales de supedita-
ción económica y política. El 10 de octubre de 1968,
describió con datos precisos la apropiación de nues-
tros recursos y tierras por compañías extranjeras,
muchas de las cuales, formaban parte del entorno
de su infancia:

Pero el hecho fue que los yanquis se apoderaron de
nuestra economía.  Y si en 1898 poseían inversiones en
Cuba por valor de 50 millones, en 1906 eran unos 160
millones en inversiones, y 1 450 millones de pesos en inver-
siones en 1927.

No creo que haya otro país donde se haya producido
en forma tan increíblemente rápida semejante penetración
económica, que condujo a que los imperialistas se apodera-
ran de nuestras mejores tierras, de todas nuestras minas,
nuestros recursos naturales; que explotaran los servicios
públicos, se apoderaran de la mayor parte de la indus-
tria azucarera, de las industrias más eficientes, de la
industria eléctrica, de los teléfonos, de los ferrocarriles,
de los negocios más importantes, y también de los bancos.

Al apoderarse de los bancos, prácticamente podían
empezar a comprar el país con dinero de los cubanos,
porque en los bancos se deposita el dinero de los que
tienen algún dinero y lo guardan, poco o mucho.  Y los
dueños de los bancos manejaban aquel dinero.

De esta forma, en 1927, cuando no habían transcu-
rrido 30 años, las inversiones imperialistas en Cuba se
habían elevado a 1 450 millones de pesos.  Se habían
apoderado de todo con el apoyo de los anexionistas o neo-
anexionistas, de los autonomistas, de los que combatieron
la independencia de Cuba.  Con el apoyo de los gobiernos
interventores se hicieron concesiones increíbles.

Un tal Preston compró 75 000 hectáreas de tierra
en 1901, en la zona de la bahía de Nipe por 400 000
dólares, es decir, a menos de seis dólares la hectárea de esas
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tierras.  Y los bosques que cubrían todas esas hectáreas de
maderas preciosas, que fueron consumidas en las calderas
de los centrales, valían muchas veces, incomparables veces
esa suma de dinero.

Vinieron con sus bolsillos rebosantes a un pueblo
empobrecido por 30 años de lucha, a comprar de las mejo-
res tierras de este país a menos de seis dólares la hectárea.

Y un tal McCan compró 32 000 hectáreas ese mis-
mo año al sur de Pinar del Río.  Y un tal James —si mal
no recuerdo— ese mismo año compró en Puerto Padre 27
000 hectáreas de tierra.

Es decir que en un solo año adquirieron mucho más
de 10 000 caballerías de las mejores tierras de este país,
con sus bolsillos repletos de billetes, a un pueblo que pade-
cía la miseria de 30 años de lucha.  Y así, sin derramar
sangre y gastando un mínimo de sus riquezas, se fueron
apoderando de este país.10

En el libro Guerrillero del Tiempo, si ustedes lo bus-
can lo van a encontrar, hay un pasaje donde Fidel
hace un análisis antropológico del batey de Marcané,
de cómo existe allí un área a donde solo acceden y
donde viven en excelentes condiciones los más eleva-
dos empleados de la compañía norteamericana, un
área exclusiva y por fuera, desde lejos, miran los ex-
cluidos ¿Qué sufrimiento implica todo ello para los
obreros del central, para los campesinos cubanos po-
bres contratados como macheteros y que no poseen
ni siquiera un pedazo de tierra, para los braceros anti-
llanos que laboran de sol a sol en las plantaciones?

En 1913 se autorizó la entrada a Cuba de los
haitianos y jamaicanos, aunque realmente ya hacía
mucho tiempo de manera velada -ilegal y clandesti-
namente-, tal explotación estaba teniendo lugar en la
economía de Cuba; en 1913 un decreto presidencial
autoriza a la Nipe Bay Company a contratar mano
de obra antillana, mil trabajadores con destino al cen-
tral Preston. Copia del original aparece en Documen-
tos para la Historia de Cuba de la siempre reverencia-
da e insigne para mí, maestra Hortensia Pichardo
Viñals 11. Son cinco tomos, unos libros de análisis y
presentación de documentos de la historia de Cuba
que considero debieran publicarse otra vez, por-
que contienen la reproducción de originales de esta
historia que va quedando como atrás en el tiempo
y que muchas personas ya no recuerdan, incluidas

ilustraciones y caricatura política extraordinarias, ex-
presivas de lo que implicó en términos de usurpa-
ción y humillación, la presencia de los Estados Uni-
dos en Cuba desde los comienzos del siglo XX. Y
quiero decirles que esa presencia tiene mucho que
ver en la vida de Fidel por la expansión azucarera
norteamericana de centro a oriente del país, -los gran-
des centrales azucareros en época colonial no esta-
ban hacia la zona donde vamos aproximándonos al
Oriente de Cuba, estaban sobre todo en la zona oc-
cidental-. La expansión azucarera, inversión de capi-
tales norteamericanos, a inicios a fines del siglo XIX
y, sobre todo, a principios del XX. Fidel vive en el
contexto a que ha dado lugar esa expansión en la
región de Oriente, conoce esa historia por su papá
que se convirtió en contratista de la United Fruit para
la construcción de ferrovías de los centrales azucare-
ros, conoce lo que ello significa -además de la ex-
plotación de cubanos y antillanos- en términos de
supeditación de intereses del país a los extranjeros,
lo que representa, por ejemplo, como impacto ne-
gativo en la naturaleza, para los bosques de Cuba.

Bosques

Ha hablado en múltiples ocasiones Fidel, de cómo
los bosques fueron desmontados y las maderas pre-
ciosas de Cuba se utilizaron como leña en las calde-
ras de vapor en los nuevos y más modernos inge-
nios azucareros de entonces. En 2016, se refirió al
tema con la excelencia literaria propia de él, porque
era un gran escritor. Empleaba magistralmente cuan-
to recurso literario es bien ponderado. Fidel Cas-
tro escribía con calado conceptual y belleza. No
solo empleaba recursos de la narrativa, sino tam-
bién de la poesía.

En una crónica titulada “El cumpleaños”, Fidel
habló de los árboles de la zona de Pinares de Maya-
rí. Él los vio: pinos, cedros, de más de 400 años. En
una ocasión, cuando tenía ocho o nueve años, acom-
pañó a su papá, un arrendatario de tierras allí. Siem-
pre recordaba a su papá usualmente callado en casa
y, sin embargo, muy conversador en aquellos tra-
yectos a los campamentos forestales de La Baha-
mas, como se denominaba la empresa explotadora

10 Castro Ruz, Fidel. Discurso pronunciado por el Comandante Fidel Castro Ruz, Primer Secretario del Comité Central del Partido
Comunista de Cuba y Primer Ministro del Gobierno Revolucionario, en el resumen de la Velada Conmemorativa de los Cien Años de
Lucha, efectuada en La Demajagua, Monumento Nacional, Manzanillo, Oriente, el 10 de Octubre de 1968, “Año del Guerrillero
Heroico”. Carpeta digitalizada del original del Departamento de Versiones Taquigráficas del Gobierno Revolucionario.

11 Pichardo Viñals, Hortensia. En Documentos para la historia de Cuba. Bajo el acápite “Para abaratar la producción azucarera a
beneficio de las empresas norteamericanas, autorización para introducir braceros antillanos” aparece lo relativo al tema mencionado.
También pueden leerse otras referencias al respecto en Blanco Castiñeira, Katiuska,  Todo el tiempo de los cedros, Segunda Edición
Cubana, Casa Editora Abril, 2009, pp.756 y 757.
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y transportadora de madera desde los Pinares. El 26
de septiembre de 1966, en un discurso pronunciado
allí, evocó los bosques muy nítidamente:

En un principio, durante cientos de años, natural-
mente, quién sabe desde cuándo, miles de años, la natura-
leza lo que produjo aquí fue casi exclusivamente pinos, de
manera que antes de que se comenzara a explotar, esta
meseta era un inmenso bosque, diría que un inmenso y
maravilloso bosque.  Es difícil hacerse una idea de lo que
era esto, que yo llegué a ver una parte cuando todavía no
habían cortado los árboles aquí; pinos inmensos, había
también muchas aves, por ejemplo, los caos —que ustedes
deben haber oído algunos por ahí—, pericos, aves de to-
das clases por aquí, y le daban a esta región un colorido
muy especial, aparte de aquel bosque de pinos que era
realmente precioso.12

Luego, Fidel, a lo largo de su vida, hizo numero-
sas exploraciones a la meseta La Mensura, en el cen-
tro mismo de los Pinares de Mayarí.  Algunos de los
árboles de aquellos bosques, databan de cuando
Colón llegó a Cuba. Siempre se dice que Colón nos
descubrió sin mencionar a los pobladores origina-
rios, algunos de ellos habitaron el Archipiélago
aproximadamente cinco mil años atrás. Los más re-
motos procedían de Yucatán, y más tarde, por el
Oriente, descendientes de los de la selva amazónica
navegaron el Caribe rumbo a las islas del arco de
Las Antillas, de una en otra hasta llegar aquí. En el
relato publicado el 13 de agosto de 2016, el mismo
día que cumplía 90 años de edad, Fidel transita de la
interpretación de lo observado en su niñez a los gran-
des desafíos actuales de la humanidad.

Fidel es un hombre a quien numerosas personas
y estudiosos definen como un humanista al estilo del
Renacimiento, por su sabiduría integral y porque es
antropocéntrico en el sentido de que encuentra como
referencia de todas las cosas al ser humano, eso es
verdad. Y yo agrego: no sólo como referencia, sino
como objeto, como fin; los seres humanos como
referencia y destino de todo cuanto se pueda hacer
en el mundo. Pero Fidel incluso supera esa filosofía
porque no se detiene en la contemplación. Su huma-
nismo es transformador, radical, revolucionario;

define su práctica a partir de la justicia y, además,
supera al antropocentrismo tradicional, porque al
mismo tiempo, pondera la trascendencia del planeta
y la naturaleza como hábitat de la especie, de la hu-
manidad. Es partidario de una relación armónica
entre los seres humanos y la naturaleza.

Fidel se apertrecha a lo largo de los años de los
instrumentos de lucha, de las ideas más avanzadas,
de las doctrinas más radicales, de las más, pudiéra-
mos decir, subversivas, en función del humanismo
socialista, del amor a los seres y en ello radica preci-
samente además, el profundo carácter subversivo de
sus luchas, estas se desarrollan, incluso con las armas
en la mano, pero también con visión crítica de la
realidad siempre, de la consecución de las luchas y
de la propia obra transformadora, con sentido de
humanidad y sentido de clase, en favor de los po-
bres de la tierra como diría José Martí; de los prole-
tarios y campesinos, en la visión marxista y leninista;
de los  condenados de la tierra como lo definiría
Franz Fanon.

En la ciudad pesquera de Tomé, Concepción,
en el sur chileno, el 18 de noviembre de 1971,
Fidel afirmó:

Los caminos son diferentes.  Las aspiraciones son las
mismas.  El propósito es el mismo:  luchar por la indepen-
dencia del país, por consolidarla; luchar por la economía
del país; luchar por la justicia; luchar por el bienestar del
pueblo; luchar por poner fin a la explotación de la patria
por los monopolios extranjeros; y luchar por poner fin a
los privilegios y a las injusticias sociales (APLAUSOS);
luchar por el futuro del país; luchar por los niños, por las
mujeres, por los ancianos; luchar por las escuelas, por la
educación; luchar por la salud pública.  En fin: ¡luchar
por el pueblo!

El objetivo de nuestra lucha es el hombre, es el pue-
blo.  El objetivo de nuestra lucha no son intereses extran-
jeros, no son intereses particulares, no son intereses de mi-
norías.  El objetivo de nuestras luchas es el pueblo.  Y no
se puede luchar por una causa más justa, no se puede
luchar por una causa más noble.  Y en aras de esa causa,
todos debemos estar dispuestos a dar nuestra energía, nues-
tro tiempo, nuestro sudor, y si es necesario también nues-
tras vidas (APLAUSOS).13

12 Castro Ruz, Fidel. Discurso pronunciado por el Comandante Fidel Castro Ruz, Primer Secretario del Comité Central del Partido
Comunista de Cuba y Primer Ministro del Gobierno Revolucionario, al encontrarse con los integrantes de la marcha al Segundo Frente
“Frank País”, en los Pinares de Mayarí, el 26 de septiembre de 1966, “Año de la Solidaridad”. Carpeta digital del original del
Departamento de Versiones Taquigráficas del Gobierno Revolucionario.

13 Castro Ruz, Fidel. Discurso pronunciado por el Comandante Fidel Castro Ruz, Primer Secretario del Comité Central del Partido
Comunista de Cuba y Primer Ministro del Gobierno Revolucionario, en la ciudad de Tomé, Concepción, Chile, 18 de noviembre de
1971, “Año de la Productividad”. Copia digitalizada del original de Versiones Taquigráficas, Palacio de la Revolución.
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El amor a la Revolución tiene ese fundamento,
el amor a los seres humanos y la aspiración de hacer
justicia, de tornar plenas sus vidas, de emanciparlos
de la dominación del sistema opresor que sea, en el
caso de Cuba serían el neocolonialismo y el capitalis-
mo. Fernando Martínez Heredia, intelectual revolu-
cionario preclaro lo definió con exactitud en 2017:

Las revoluciones que amamos y por las que
estamos dispuestos a todo son las iniciativas más audaces
y arriesgadas de los seres humanos, que pretenden trans-
formaciones prodigiosas, liberadoras de las personas y de
las relaciones sociales, a tal grado que nunca más quieran
ni puedan volver a vivir su vida en sociedades de domina-
ción y violencia […].14

Siempre debemos distinguir entre las motivacio-
nes, las causas y los instrumentos, los métodos, las
herramientas, los caminos de lucha y la interpreta-
ción del momento histórico, de las propias luchas.

Entonces una cosa no excluye la otra, es como si
uno, al hablar del amor y el humanismo y de su sen-
sibilidad, estuviera quitándole a Fidel su carácter com-
bativo, es todo lo contrario. Es una razón esencial la
que mueve a Fidel a luchar y lo expresé, lo escribí el
otro día en un trabajo, Fidel se preocupaba por el
drama humano. Lo he reiterado en otras oportuni-
dades aquí, hablando sobre Los miserables, un día me
pregunto “¿qué parte de Los miserables te gustó?” Y
yo le respondí: “¡Ay!  Comandante…”  -era una jo-
vencita de 25, 26 años, no tenía experiencia, ni re-
motamente podía comprender en toda su dimen-
sión lo que él me estaba diciendo, y además toda la
vida he sido muy romántica- y le comenté: “A mí
me dolió mucho cuando Cosette, con tal de irse
tras un amor, prácticamente se olvida de Jean Val-
jean, quien la había cuidado como un padre por
largos años. Y entonces lloré mucho”, y él me dijo:
“A mí la parte que más me impresionó fue la des-
cripción de la batalla de Waterloo”. De pronto, se
quedó así… pensando y exclamó: “¡Mira eso!, yo
estaba en las grandes batallas de la historia y tú esta-
bas en el drama humano”15.

Les confieso, no tenía madurez para compren-
derlo. Muchos años después entendí hasta qué punto
elevó mi sentimiento sencillo de muchacha jovencita

romántica a una cuestión conceptual elevada. Por-
que el drama humano era lo que movía a Fidel en
todas sus luchas, como causa justa contra la explota-
ción, la dominación, la supeditación, el egoísmo y el
individualismo generados por la sociedad capitalista.

El drama colectivo: el de los pueblos, de los tra-
bajadores, de los que producen la riqueza y son des-
pojados del decoro en su vida material y espiritual,
pero también el drama individual. Fidel deseaba que
cada uno de nosotros fuéramos felices sobre la faz
de la tierra en el escaso tiempo de existir en la histo-
ria del tiempo. Por eso su afán de que la educación
fuera integral y que la vida en la Tierra fuera la suma
de los valores positivos de todas las civilizaciones y
la globalización de la educación para la solidaridad,
todo ello desde una crítica al carácter capitalogénico
del hambre, las guerras -convencional, nuclear, eco-
nómica, cognitiva, multidimensional, entre otras de-
finiciones-; el cambio climático y del posible colap-
so climático, todos los problemas que actualmente
significan un verdadero peligro para la sobreviven-
cia de la humanidad en nuestro planeta.

La historia del tiempo, ¿qué es? Ya sabemos so-
bre los universos infinitos del tiempo, pero no solo,
y eso lo aprendí con Fidel a partir del libro que me
obsequió de Stephen Hawking: Breve historia del tiem-
po, del Big Bang a los agujeros negros, lo infinito en el
espacio, la inmensidad y la infinitud del universo ra-
dican también en lo mínimo, en las partículas, las
antipartículas, el bosón de Higgs, en un punto dimi-
nuto e interminable.

Orígenes

Fidel era un hombre fruto del amor entre seres
humanos extraordinarios como su papá y su mamá,
gente sencilla, gente trabajadora; el 30 de julio de
2003, le pregunté a Raúl, ¿cómo usted recuerda a su
papá, a su mamá? Rotundo me respondió: “Como
gente de trabajo”.16

Se levantaban al amanecer y se acostaban al os-
curecer. Prácticamente después de las partidas de
dominó en Birán, donde siempre la pareja de Ángel
era Lina. Ahí jugaban los gallegos, algunos republi-
canos, otros a favor de Franco.

14 Martínez Heredia, Fernando. En la conferencia titulada “Las claves del imperialismo y el anticapitalismo hoy, las visiones de Fidel
Castro en los nuevos escenarios de lucha”, dictada en el 12 Taller Internacional sobre Paradigmas Emancipatorios Berta Cáceres Vive, 11
de enero de 2017. Reporte publicado por Dianet Doimeadios Guerrero en la edición de Cubadebate al día siguiente.

15 Se refiere a la conversación que tuvo lugar durante el primer encuentro de la autora con el Comandante en Jefe Fidel Castro Ruz,
en el despacho del Palacio de la Revolución, el 14 de enero de 1994.

16 Blanco Castiñeira, Katiuska. Entrevista concedida a la autora por el General de Ejército y líder al frente de la Revolución cubana,
Raúl Castro Ruz, en su despacho del Ministerio de las Fuerzas Armadas, 30 de julio de 2003 (inédita).
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El papá de Fidel, a mí nunca se me olvida que,
en el libro del periodista español Ignacio Ramonet,
este se impresiona ante la sinceridad de Fidel, por-
que Fidel le dice: “no, no, mi papá, de los franquis-
tas”, porque el papá de Fidel era conservador, cla-
ro, jamás habría sido un fascista con los sentimien-
tos que tenía, al punto que un guajiro de allí, de
Birán, aseguró que Ángel era un capitalista senti-
mental. Y yo digo, bueno, eso parece una paradoja,
¿no? Pero sí, la historia tiene capitalistas sentimen-
tales como aquel señor Peter Cooper de quien nos
hablaba José Martí y a quien Nueva York quería
“como Grecia quiso en un tiempo a sus ancia-
nos”17… son la excepción, pero existen.

Fidel, a lo largo de todos estos años, 1926-1945,
vive acontecimientos relacionados con las guerras,
que lo ubican en el bando a favor de quienes luchan
por las causas de los pueblos.

Y se identifica, él lo explica, señala que tenía tanta
simpatía por el gallego cocinero en su casa, que de-
seaba los acontecimientos fueran a favor de los re-
publicanos. Y entonces, cuando las noticias de la guerra
civil eran malas, porque beneficiaban a los rebeldes,
tal como denominaban a los franquistas, él edulco-
raba los reportes para que el gallego no sufriera. Fí-
jense hasta qué punto le importaba que las personas
no sufrieran.

Pertenencia

Latinoamericanista y caribeño, imagínense uste-
des. Para los santiagueros, no sé si aquí habrá alguien
de Oriente, ¿aquí hay alguien de Oriente? Tienen más
cerca a Puerto Príncipe que a la Habana; mucho más
cerca a Haití, a Santo Domingo, y en esa época en
que Fidel nació y creció, tenían más cerca a Veracruz,
a Maracaibo, a La Guaira, porque las goletas que
pasaban por Santiago de Cuba comunicaban a Orien-
te con lugares del Caribe y de Sudamérica. Incluso
García Márquez ubica en el Caribe a Nuevo Orleans
y a Recife, en Bahía, allá en Brasil, él lo concibe así
desde una dimensión geocultural, geoidentitaria, in-
cluso geoecónomica, relaciona al espacio Caribe con
el cultivo de plantaciones cañeras, bananeras, algo-
doneras, cafetaleras.

Y como nos referimos a los comienzos, está lo
vivido, lo cercano como punto de partida. Para Fi-
del, esa identidad es desde la pasión y del cariño, la
pertenencia, no olvidemos nunca que su padrino,

cónsul, cuando a Fidel lo mandan a Santiago de Cuba
a estudiar -que al principio no estudió nada, lo tenían
en una habitación, repasando las tablas de multipli-
car y operaciones de suma y resta que aparecían en la
parte de atrás de unas libretas, y él dice que fue una
pérdida de tiempo, que no considero tal, porque allí
escuchó de Belén, la hermana de la maestra de Bi-
rán, la interpretación al piano de la música de Cho-
pin, en especial La Polonesa, que después, a lo largo
de los años, le gustaba tanto. Fue ahí donde la escu-
chó, aprendió palabras en francés, que después le
permitieron en Argelia entender prácticamente lo que
se publicaba en los periódicos, porque tenía conoci-
mientos básicos de francés, algo bastante descono-
cido. Raúl también tiene esos conocimientos desde
pequeño. Hay quienes ubican en la Sierra Maestra las
primeras lecciones de francés que recibe Raúl. No,
es algo anterior. En los fondos de los Archivos de la
Oficina de Asuntos Históricos se conservan cuader-
nos de Raúl de cuando estudiaba en la Academia
Abel Santamaría, en el mal llamado Presidio Mode-
lo de la entonces Isla de Pinos, hoy Isla de la Juven-
tud. Una de las libretas registra anotaciones de Raúl
dedicadas al estudio del idioma francés. Pero incluso,
las nociones acerca de tal lengua son anteriores, de
cuando estudiaba junto a Fidel y Ramón, en el colegio
religioso de los franceses Hermanos de La Salle.

Entonces, con esto les digo que después, con el
paso de los años, una cosa que empieza por una
vivencia personal de identificación con los haitianos
del batey de Birán, pero también con todos los hai-
tianos y los antillanos después, cuando se aplica la ley
de la nacionalización del trabajo auspiciada por Gui-
teras con el objetivo de evitar la discriminación de
los cubanos, en el acceso al empleo, frente a los hijos
o parientes de los españoles que venían de España,
sobre todo a trabajar en los comercios. Esa ley, a la
hora de su aplicación, se aplica por el lado más dé-
bil, desgraciadamente, y Luis Alcides Hibbert, el cón-
sul haitiano en Santiago de Cuba, matrimoniado con
Belén, la hermana de la maestra de Birán, Eufrasia
Feliú, lleva consigo a Fidel a la Alameda, adonde
acude a despedir a los haitianos que están siendo
extraditados forzosamente de Cuba. Les digo: una
cosa que empieza así termina siendo luego, en el
espíritu y las ideas de Fidel, cuando estudia los pro-
cesos históricos y autores prominentes, una admi-
ración profunda y una adhesión solidaria perenne.

En su memoria permanecerá vivo el recuerdo
de la larga fila de haitianos que esperaban en la Ala-

17 Martí Pérez, José. “Peter Cooper”. En La Ofrenda de Oro, Nueva York, mayo de 1883. Tomado de José Martí: Obras Completas.
Edición Crítica, La Habana, Centro de Estudios Martianos, 2010, t.17, pp.101-104.
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meda para ser repatriados forzosamente, quienes a su
vez le hicieron pensar entonces en sus amigos, los
trabajadores de Birán, a quienes vivían más allá de la
valla de gallos, en unos bohíos muy pobres. En esa
experiencia hay un componente que hace a Fidel iden-
tificarse a lo largo de su vida con los seres humanos
sin distinguir origen étnico ni color de la piel.

En la Universidad de La Habana lee mucho a
Bolívar y a José Martí, sus campañas liberadoras, y
comienza a admirar a los próceres de Nuestra Amé-
rica. Y entre las primeras naciones admiradas y en-
trañablemente cercanas y queridas, figura para siem-
pre, de manera muy especial: Haití, escenario de la
primera revolución social en nuestra región, la de los
esclavos contra sus amos, líderes como Toussaint
Louverture, y la República solidaria con la causa in-
dependentista de nuestros pueblos, apoyo impres-
cindible para Simón Bolívar, y al paso de los siglos,
país brutalmente empobrecido por los colonialistas
franceses y los imperialistas norteamericanos. Él se
define como alguien antirracista, anticolonialista, an-
timperialista.   Y ya en la Universidad entre sus pri-
meras simpatías figuran también los espacios próxi-
mos de Puerto Rico y Santo Domingo [República
Dominicana] -no olvidemos su participación en la
expedición de Cayo Confites para luchar contra la
dictadura de Rafael LeónidasTrujillo-.

Entonces, de todo ello, hay después lecturas tam-
bién, bueno, en Birán, las relaciones con los campesi-
nos del lugar, casi todos veteranos de las guerras de
independencia. Gente que él comprobó que habían
luchado por muchos años y que después de la gue-
rra no tenían nada, desde el punto de vista material,
y sufrían, trabajaban de forma agotadora y vivían en
unas condiciones paupérrimas.

En aquella zona, en esa época, muchos niños
morían de gastroenteritis. Ellos, en el campo, lo de-
nominaban acidosis.

Fidel también vivió de cerca el atropello de la
Guardia Rural y las compañías norteamericanas, a
los antillanos, a los caribeños, a los jamaicanos, a los
dominicanos, sobre todo a los haitianos. Hay repor-
tes en la prensa de que en las compañías se asesinaba
y después los reclamos judiciales nunca llegaban a
nada, simplemente se archivaban. Como decía, las
audiencias no daban crédito y todo el abuso y la
explotación se pasaban por alto.

Todo eso lo vivió Fidel en su infancia. Y cuando
llega el momento de que, pudiéramos decir, ocupe a
lo largo de su vida una posición de clase, hablando
ya de marxismo, Fidel asume la de quienes no tienen
nada. Y él lo explica mucho en el libro Fidel y la
religión de Frei Betto -una verdadera maravilla-, en el
libro Guerrillero del Tiempo, en Cien horas con Fidel de
Ramonet y en tantos otros.

Aproximaciones

Siempre me preguntan, ¿cuál es el libro que hay
que leer? Yo les sugiero: “A quien hay que leer en
primer lugar es al propio Fidel”. Porque en todos
los discursos, recuentos, crónicas, cartas, manifiestos
y reflexiones, Fidel da señales y explica el recorrido
de su vida, los fundamentos, las causas y el carácter
justo y noble de sus luchas. Pero también hay que
leer los libros de otros autores.

Si alguien quiere conocer bien a Fidel, tiene que
leer todo lo anterior, y además leer a filósofos como
Fernando Martínez Heredia y Armando Hart, a bió-
grafos como Reginaldo Ustariz Arze, George Ga-
lloway, Claudia Furiatti, Sebastian Balfour, Roniwal-
ter Jatobá,Tad Szulc, Volker Skierka, Nestor Kohan
y Lionel Martin; a historiadores y periodistas como
Arturo Alape, Heberto Norman y Pedro Álvarez
Tabío, a Marta Rojas, Mario Mencía, Luis Báez, Aldo
Isidrón, Ciro Bianchi, Luis M. Busch, Reinaldo Suá-
rez y Manuel Pevida Pupo, por solo mencionar al-
gunos; leer o ver las entrevistas concedidas por Fidel
a cineastas y realizadores de televisión o reporteros
de prensa, a Lee Jonathan Lockwood y Saúl Lan-
dau, o al egipcio Simon Malley, a Dan Rather, Bar-
bara Walters, María Shriver, Jacobo Sabludovsky y
tantos otros. En fin, a numerosos autores de biogra-
fías, relatos históricos y entrevistas, de una lista ex-
tensísima. Conversaciones en La Habana, de Alfredo
Conde, es un título poco mencionado y para mí
constituye una verdadera joya literaria.

Tesoro

Entonces, como les decía ¿por qué Fidel lo hace?
Fidel dice que en su casa había acumulada una deter-
minada cantidad de riqueza. No era tanta como la
gente se imagina. El viejo tuvo muchas deudas y pasó
por momentos difíciles realmente.

Una vez me preguntaron en Birán, ¿cuál era el
tesoro que don Ángel tenía allí? Algunos lo afirma-
ban. Y les respondí: sí, tenía un tesoro: sus hijos, los
cedros humanos que plantó, que -amalgamados con
el pueblo, es decir, como parte de él- le cambiaron
el curso a la historia del país que a su vez Ángel creía
iba a cambiar su destino. Ese es también un círculo
que se cierra en la historia.

Hambre física

Entonces, por ejemplo, cuando Fidel va para
Santiago de Cuba, a la casa de las maestras, además
de todo lo que les mencioné, Fidel recibe algo, la
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experiencia de vida quizás más definitoria para colo-
carlo al lado de los humildes; allí pasó hambre física.
Yo digo: no es solo hambre emocional. El techo de
la casa donde fueron a vivir en El Tivolí estaba en
muy malas condiciones, y goteaba en días de lluvia,
en tal sentido, la casa padecía desolación. Él no era
consciente ni del hambre física, ni de la tristeza que
lo invadía.

Él percibía que anteriormente, estando en Birán,
nunca sentía deseos de comer, ni apetito. Siempre
andaba comiéndo maíz asado y harina con azúcar
en los bohíos de los haitianos. O en su casa, dulces
en almíbar enlatados. Su mamá le peleaba a él y a sus
hermanos, porque después no almorzaban. Pero en
Santiago, a él la comida se le convirtió en algo prodi-
gioso y en una especie de obsesión. No dejaba de
pensar todo el tiempo en esta. Y era porque estaba
pasando hambre. Estuvo en el lugar de los que no tie-
nen un bocado para alimentarse. Pinchaba -se lo contó
a Frei Betto-, el último granito de arroz en el plato.

Eso coloca a Fidel al lado de los pobres, de ma-
nera, pudiéramos decir, de hecho, de experiencia ví-
vida. Pero por otra parte y antes de todo esto, en su
casa de Birán, a pesar de que su papá había acumu-
lado cierta cantidad de riqueza y cierta posición como
hacendado, en su casa no existía una cultura exclu-
yente. No había una cultura aristocrática.

Él decía, reivindico mi carácter de nieto de la-
briegos, campesinos. Y además como el lugar era
tan aislado, tampoco existió la oportunidad de crear
en la familia y en ellos como sus hijos, una posición
en la cual, compartieran con hacendados y sus fami-
lias de un mismo nivel económico, lo cual habría
llevado, eso lo explica él en Conversaciones en La Haba-
na, habría llevado a que ellos tuvieran un ámbito que
los alejara de la gente común, de los vaqueros, de los
trabajadores, del lechero, del que ha ordeñado las
vacas en los bajos de la casa. No ocurrió así. Él se
percataba de que sus amigos en Birán siempre tenían
apetito y les escaseaba la ropa, pero aún no podía
comprender por qué sucedía eso, lo cierto es que
siendo hijo del hacendado nunca lo separaron o ale-
jaron de ellos.

En su casa nunca existió ese tipo de relaciona-
miento excluyente. Algo esencial que define la vida
de Fidel al lado de los que no tienen nada. Luego -y
eso también lo explica él mismo- va a la escuelita
rural -de formación patriótica-, los colegios reli-
giosos, ustedes saben que primero va al de los her-
manos franceses de La Salle, donde mejora tam-
bién su francés, y luego a Dolores, de los jesuitas
españoles, que tienen un rol determinante en la for-
ja del carácter y la preparación de Fidel, ya incluso
científica, porque acordémonos que quienes dispo-
nían de observatorios meteorológicos en Cuba, eran

precisamente los hermanos jesuitas en Santiago y en
La Habana. Sin embargo, en tales instituciones, a las
que asisten hijos de las clases privilegiadas, percibe y
vive con más nitidez las diferencias sociales, pero no
a su favor, sino por el contrario.

Huracanes

Conversaba hace unos días con el profesor Luis
Enrique Ramos, historiador de la Meteorología en
Cuba… de toda la teoría de los huracanes en nues-
tro archipiélago y el Caribe, el primero que la enun-
cia, que los denomina, es un padre jesuita español
Benito Carlos José Viñes Martorell del siglo XIX y
de quien le hablaban a Fidel en el Colegio Belén.
Fidel recibe por esa vía otra vertiente de lo que él
mismo es, en el sentido integral de su personalidad.
Y lo que hace que Fidel supere la visión antropocén-
trica tradicional tiene que ver con su amor y conoci-
miento de la naturaleza, porque Fidel es un ser que
se preocupa no sólo por la humanidad, sino por la
naturaleza que nos circunda y analiza como impres-
cindible una relación armónica entre humanidad y
naturaleza. Fidel se encuentra en la vanguardia de
quienes, a nivel internacional, responsabilizan al siste-
ma capitalista del cambio climático y del probable
colapso climático. Fíjense que distingo, son fenóme-
nos y procesos interrelacionados pero diferentes. Un
investigador mexicano, catedrático de la Universi-
dad Nacional Autónoma de México, John Saxe Fer-
nández, describe muy bien la postura de Fidel, en un
libro titulado Yo soy Fidel que agrupa artículos sobre
el Comandante de intelectuales de toda nuestra
América, pero en especial que está prologado por el
compañero Roberto Fernández Retamar, el gran, el
ilustre, intelectual, con quien Fidel tuvo también una
relación muy especial. Un día, me acuerdo de que
estando en la Asamblea Nacional, Fidel polemizó
sobre unos versos, creo que eran de Gustavo Adol-
fo Bécquer, con Retamar. Y bueno, mandaron a pre-
guntar a las secretarias que se encontraban en sus
oficinas en el propio Palacio de las Convenciones.
Siempre estábamos allí, veíamos las sesiones por te-
levisores y mandaron a preguntar. Quien tenía razón
era Retamar. Y entonces, le llevan a Fidel la noticia
públicamente y Fidel expresa: “nada más se me ocu-
rre a mí polemizar con un poeta”. Nunca olvido ese
pasaje, ambos se tenían un gran respeto. Entonces,
bueno, para no desviarnos, aunque la poética, esa es
otra vertiente, se dice que Fidel, en el discurso de
1992, en la Cumbre de la Tierra, en Río de Janeiro, al
expresar sus ideas, se coloca está en la vanguardia de
los que atribuyen al sistema capitalista todo lo que le
ocurre a la humanidad, los peligros, los desafíos que
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estamos viviendo. Y, por supuesto, lo estamos vi-
viendo ahora mismo también en la forma brutal a la
que ha llevado, no ya el capitalismo, sino el neolibera-
lismo, que es liberalismo extremo, brutal en exceso.

La brutalidad es parte de toda la historia impe-
rialista, incluso después de finalizada la Segunda
Guerra Mundial y creada la Organización de las
Naciones Unidas. Fue brutal el ataque del 3 de ene-
ro, eslabón más reciente de hechos precedentes: ase-
sinato de Patricio Lumumba en el Congo, invasión a
Vietnam, Girón, Crisis de Octubre, invasión a Re-
pública Dominicana, patrocinio de dictaduras en
Sudamérica, guerra en Centroamérica, invasiones a
Granada, Panamá, Iraq, Afganistán y más reciente-
mente a Yugoslavia, como actos brutales. Fidel lo
señaló en 1999, que la agresión a Yugoslavia barría el
derecho internacional y creaba un nefasto preceden-
te en nuestro tiempo.

Ese mismo año, en una cumbre Unión Euro-
pea, América Latina, Fidel emplaza a los europeos
diciendo, bueno, qué ocurriría si ese mismo conflic-
to tiene lugar en nuestra América, cuál es la posición
de los países de Europa, de la OTAN. Estamos vien-
do la situación en Palestina, el genocidio en Palestina,
la absoluta impunidad de Estados Unidos e Israel y
la absoluta inoperancia de la ONU. Y, por último, lo
acontecido en Venezuela. Además de amenazas a
México, Panamá, Canadá, Groenlandia.

Es decir, que incluso cuando hablamos del quie-
bre de todo el sistema de las Naciones Unidas, siem-
pre hay antecedentes que señalan que no había real-
mente tanto orden ni tanta legalidad en este mundo
en el cual vivimos. Que siempre que el capitalismo o
el imperialismo lo necesitó, barrió, así como con una
escoba, con todas las formas, con todas las institu-
ciones, con todas las leyes, con todo lo que no res-
pondiera a sus intereses y eso lo hace el fascismo.
Eso es lo que hace el fascismo. Se guardan en un
bolsillo todas las llamadas instituciones democráti-
cas burguesas. Eso lo dijo Fidel en sus discursos mien-
tras visitaba Chile. Y si ustedes estudian esos discur-
sos, ya desde entonces Fidel hace un análisis del fas-
cismo, de lo que implica el fascismo.

Fanon fue crítico del humanismo liberal, sostu-
vo que no se puede condenar la violencia sin ver sus
causas. Frente al colonialismo, la revolución crea una
nueva humanidad. Fidel y la Revolución cubano
se constituyen en ejemplo de esa nueva humani-
dad anticolonial, antimperialista, antibelicista, pero
con las armas en la mano si los opresores no de-
jan otro camino.

Entonces, para volver a 1926-1945, Fidel pasa
por las enseñanzas, además de manera muy, pudié-
ramos decir que es muy importante, muy trascen-
dente, las enseñanzas de los colegios religiosos. En
este período las lecturas son trascendentes, pero solo
para abordar esa arista sería necesaria otra extensa
conferencia. En todas las religiones hay valores, in-
dependientemente de que en algún momento de la
historia hayan tenido pasajes oscuros, por ejemplo,
como la Inquisición en la Iglesia Católica.

Fidel coincidía con la doctrina social de la iglesia,
con la preocupación por los pobres, con hacer del
reino de este al mundo un reino de los cielos antici-
pado. Era crítico de la escolástica de la religión, era
crítico de la enseñanza que pondera el castigo o asu-
me un destino trágico para el que peca. Sometía a
crítica la misma visión de qué significaba pecar o
sobre lo que se consideraba como pecado.

Por su amplísima erudición, Fidel Castro es una
opinión de peso. Fidel es un anti dogmático por ex-
celencia. En el encuentro Diálogo de Civilizaciones
que tuvo lugar en Cuba, en mayo del 2005 conside-
ró que todas las civilizaciones aportan valores y tam-
bién que hay en el desarrollo de las civilizaciones an-
tivalores que deben ser sometidos a crítica, que de-
ben ser abordados y denunciados.  Estoy parafra-
seando, por supuesto. Sobre la enseñanza en los co-
legios religiosos tiene críticas referidas, por ejemplo,
a la denominada por él, pedagogía de la separación
que obligaba a separar a los muchachos y mucha-
chas, pero al mismo tiempo reconoce en la carta
escrita desde el Presido, el 12 de febrero de 1954:
“…sí voy a decir que la disciplina era buena, el crear
hábitos de disciplina, de estudiar. Y, sobre todo, no
estoy en contra del tipo de vida, con cierto sentido
espartano, que tiene la enseñanza que yo recibí como
interno de los jesuitas”18.

Ese sentido de vida espartano es el de su propia
existencia, el que puso en práctica desde el principio
como luchador, con una convicción imperturbable,
sin el más mínimo devaneo para permitirse frivoli-
dades o vanidad.

Él es, en síntesis, un vivísimo ejemplo de que los
jesuitas formaban gente de carácter.

Por eso es importante el pensamiento crítico.
Entonces, la formación religiosa tiene un peso en Fi-
del. La formación de la casa de no mentir, no abusar,
no robar, no atropellar, rebelarse contra la injusticia.
Toda la estructura moral básica para ser solidario, re-
belde, justiciero, la aprende en casa primero, en el seno
del hogar y luego la desarrolla en la academia, quiero

18 Feltrinelli, Giangiacomo. Fidel Castro: Diez años de Guerra y Revolución. Editorial Feltrinelli, Milano, Italia, 1964, p.47.
(Copia de la maqueta original inédita en Fondos de la Oficina de Asuntos Históricos de la Presidencia de la República de Cuba).
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decir en los colegios religiosos primero, y luego, en
la universidad.

Todos esos valores, sentimientos, esencias del ser,
las aprende en la casa. Pero después, los religiosos
subliman todas las enseñanzas y en el caso de los
jesuitas, hacen con Fidel algo muy propio de la or-
den de San Ignacio de Loyola, que es propiciar la
forja del carácter. Favorecer su disposición resuelta a
realizar pruebas difíciles, exploraciones a las colinas,
no cejar en los empeños, enfrentar el cansancio, la
adversidad, lo difícil y finalmente, vencer.

Un día estuve en un conversatorio con Ravelo,
compañero que perteneció a su escolta, compañero
de nosotros aquí, y Ravelo decía algo muy impor-
tante. Para ser miembro de la escolta lo enviaron
primero a cumplir misión internacionalista en An-
gola, donde se probaba el espíritu resuelto de las
cubanas y cubanos. ¿Saben por qué? Y con esto voy
a terminar.

Fidel, al final de la guerra, reconoció un cierto
momento de nostalgia. Al final de la guerra en la
Sierra Maestra. Y hay personas que no han interpre-
tado, por falta de información quizás, correctamen-
te lo que Fidel dijo. Y han aseverado que Fidel era un
hombre cuyo medio natural era la guerra. No, no,
no, compañeros. Es cierto que de niño se apasiona-
ba con los relatos y creaba juegos en su imaginación
donde enfrentaba ejércitos de bolitas de papel, pero
al crecer, Fidel fue un decidido antibelicista, estaba
en favor de la paz justa, con desarrollo y derechos
para todos. Cuestionaba el gasto de recursos en ar-
mas y conflictos, en lugar de ser empleados en el
desarrollo, la sanidad, la alimentación de los pueblos.
En un momento dado, Fidel se percató de que, si no
se asumía frente a la dictadura batistiana, el método
de la lucha insurreccional no iba a ser posible vencerla
y mucho menos cambiar el statu quo político y econó-
mico de la nación. Y eso lo dice en una carta que
escribe en 1954, refiriéndose a su visita a Birán. Y, al
final de la guerra, comprende que es una escuela don-
de se prueba el temple de los seres humanos, pero,
para él, la guerra no era un fin, era el medio que per-
mitía cambiar de manera radical el orden establecido
y realizar las profundas transformaciones que necesi-
taba Cuba en todas las esferas.

Birán es clave porque ahí están las raíces. A mí el
compañero Guillermo Cabrera Álvarez una vez me
sugirió, cuenta tu aldea y contarás el mundo. Creo
que es un viejo proverbio indio. Y parafraseó y me
dijo: “Cuenta Birán y contarás a Fidel”. Y tenía ra-
zón, fue cuando me propuso escribir un libro sobre
Fidel en Birán. Y argumentó que era la única manera
también de que Fidel aceptara el recuento, teniendo en
cuenta su modestia y habitual conducta pudorosa en
asuntos personales. Fue como una especie de “vamos

a hacerle un homenaje a los padres, la familia, los ve-
cinos, los amigos de la infancia, a todos los que inci-
dieron en su formación y luego también, se suma-
ron a sus luchas”. Así fue como se lo presenté y fue
lo que me permitió acceder a sus papeles, como decía
él.

Un homenaje a todos en el pequeño poblado. A
la familia, a los vecinos. A los que después se convir-
tieron en escopeteros y apoyaron a Raúl en el Segun-
do Frente, a quienes por el día eran campesinos y
por la noche eran escopeteros de Ramón Castro.

Entonces, con eso les concluyo diciéndoles que
no puedo en pocos minutos hacer el recuento de la
existencia de Fidel entre 1926 y 1945. Hay que estu-
diar mucho. Hay que leer mucho.

A veces yo digo, pero cómo... Bueno, una vez
me preguntó Fidel: “Katiuska, pero ¿de dónde tú
sacaste tanta información?” Y les voy a responder.
Él me lo estaba diciendo, porque yo había contado
en Todo el tiempo de los cedros una historia de amor a
una muchacha en la que él se fijó en una boda en Sao
Corona, y él sabía que era cierta. Y entonces yo le
digo: “Comandante, es que yo pude conversar con
Clara”. ¿Clara vive? Bueno, no sé si está viva todavía
en New Jersey.

Él no se imaginaba que yo había podido hablar
con su prima Clara, y que ella me había contado
aquella historia de Fidel enamorado. Clara era la
muchacha que se estaba casando aquel día en Sao
Corona. Ella vivía en la casa de Birán junto a ellos;
había llegado cuando su mamá Antonia Ruz, her-
mana de Lina, murió de fiebres puerperales al dar a
luz a una niña. Antonia murió por las cosas de ese
tiempo en el campo, no había luz en Birán, no había
médicos, ni siquiera había iglesia, apenas en alguna
temporada la radio, una planta en determinados
momentos, porque hay etapas diferentes, ¿me en-
tienden? En ese largo periodo hay cosas distintas que
se viven. Entonces, por eso es por lo que es difícil
abarcar un tiempo tan amplio.

Clara recordaba bien que aquel día de su boda,
su primo Fidel había quedado prendado de una
muchacha invitada a la celebración del matrimonio.

El contenido moral del socialismo

Espero haberles introducido en el tema. Les re-
comiendo estudiar y leer a Fidel, porque no solo se
aprende, se vuelve uno como con José Martí, una
persona mejor, una persona más pura, una persona
que se sensibiliza por los demás, que posee innume-
rables virtudes. Son, en definitiva, las enseñanzas de
Fidel.  En la ciudad de Tomé, en el frío sur chileno
de la región de Bío Bío, el 18 de noviembre de 1971,
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Fidel definió el contenido moral y humano del so-
cialismo. Entonces señaló:

Hoy ustedes no trabajan en esas industrias en be-
neficio de nadie.  Hoy ustedes, al igual que los obreros de
Lota y Coronel, y al igual que los obreros de Huachipa-
to, trabajan para Chile, trabajan para el pueblo, tra-
bajan para ustedes. Y ese es en esencia el contenido mo-
ral del socialismo:  trabajar para el pueblo, trabajar
para la patria, trabajar para el hombre y, sobre todo,
trabajar para el mañana.19

Pero también les voy a confesar que se disfruta,
se disfruta muchísimo, porque él es maravilloso en
su narrar, en su historia, en su manera de aproximar-
se a los tiempos. Es, pudiéramos decir, holístico,
cuando, por ejemplo, como antes mencioné, anali-
zar el batey de Marcané, no se refiere solo a las rela-
ciones económicas, sino también a las relaciones so-
ciales injustas establecidas casi como si se tratara de
algo natural, aborda los sentimientos, la vestimenta,
los ademanes de las personas, sus costumbres, tradi-
ciones, temores… Es como cuando empieza a na-
rrar la batalla -la primera de Las Mercedes-, el pri-
mer enfrentamiento que detiene en seco a la ofen-
siva de Batista, cuando Fidel escribe el parte de
guerra para Radio Rebelde, se refiere a múltiples
aspectos, incluso, a qué se dedicaban económica-
mente los pobladores de Las Mercedes, ¿entien-
den? Entonces, es importante tener esa visión mul-
tidimensional para analizar.

Y, por supuesto, cuando hablamos, lo hacemos
del Fidel que está en la vanguardia de la lucha contra
el sistema capitalista hoy, que sigue siendo, que sigue
estando en la vanguardia. Fidel va a adquirir dimen-
siones aún mayores con el paso de los años. Va a
ocurrir como con José Martí, es un árbol que crece.
Su estatura se agiganta perennemente.

¿Y cómo no iba a comprender la interrelación
humanidad-naturaleza, si además de la experiencia
vívida, desde los años 60 había leído, por ejemplo,
el bestseller Primavera silenciosa, de Rachel Carson; al
experto en cultivos de caña de azúcar Roger P.
Humbert, quien había realizado sus estudios en sem-
bradíos de la gramínea en Hawái; al italiano Teles-
foro Bonadonna, profesor de Veterinaria y Zoo-
tecnia de la Universidad de Milán con quien sostu-
vo un diálogo en la rectoría de la Universidad de
La Habana, y al profesor André Voisin, quien lle-
gó invitado a Cuba a comienzos de diciembre de
1964 para dictar un ciclo de conferencias sobre la

influencia del suelo en el animal a través de las plan-
tas. Fidel era un hombre de ciencia en el sentido de
la acuciosidad, búsqueda, análisis, examen profun-
do de los temas de interés por desarrollar. Y en-
tonces, también habría que estudiarlo desde esa
perspectiva y desde otras: Fidel abogado, periodis-
ta, historiador, orador, escritor...

Todo está en la raíz, en esos primeros años de
vida cuando tuvo contacto desde lo profundo o
remoto de Cuba con el alma misma de Cuba, des-
de el ámbito humano, económico, geográfico, de-
mográfico, cultural, étnico, natural. Por eso, por
todo eso, es el hombre de vanguardia y nos va a
guiar, como José Martí, a lo largo de los años por
venir. Es la dimensión de futuro de Fidel, él res-
pondió muchas preguntas aún no formuladas por
nosotros mismos.

Por ejemplo, en El diálogo de las civilizaciones habla
de la manipulación de las células. Y se pregunta en
función de qué intereses estarán tales avances de la
ciencia y las nuevas tecnologías. Y ya vivimos en fun-
ción de qué perversos intereses estuvieron estos avan-
ces en los acontecimientos del reciente 3 de enero de
este año, que se inicia convulso, estremecido para los
pueblos y sus justas causas.

¿En función de qué ideales tenemos que luchar
en el año del Centenario de Fidel? Con esto termino.
En favor de las causas populares y las resisten-
cias. Luchar, a brazo partido contra el imperia-
lismo, el neocolonialismo, la barbarie, la incivili-
zación, el fascismo.

Moderadora: Gracias. Ha sido de verdad un
lujo tenerla aquí con nosotros esta mañana. Yo lo he
disfrutado mucho, yo creo que ustedes también lo
han disfrutado.

Realmente, y hemos aprendido muchísimo más,
¿por qué no? Porque muchas nos hemos leído sus
libros, pero tenerla aquí realmente con nosotros es
un gran privilegio. Es para nosotros un honor, un
gusto inmenso tenerla aquí, poderla oír. Y yo quisie-
ra preguntarle, antes de comenzar el debate, antes de
preguntarle a los compañeros aquí presentes, quisie-
ra preguntarle, ¿qué cualidad usted resaltaría más?
Porque yo tengo mi criterio también.

¿Qué cualidad usted resaltaría más en esta etapa?
Fíjese, en esta etapa que hemos visto de 1926 a 1945,
¿qué cualidad resaltaría más en él? Para mí es el que
fue un gran autodidacta desde pequeño. Él aprendió
matemáticas por él mismo. Leía todo cuanto él ve-
nía, los periódicos que llegaban a la casa, él se los leía.

19 Castro Ruz, Fidel. Discurso pronunciado por el Comandante Fidel Castro Ruz, Primer Secretario del Partido Comunista de Cuba
y Primer Ministro del Gobierno Revolucionario, en la ciudad de Tomé, Concepción, Chile, 18 de noviembre de 1971, “Año de la
Productividad”. Copia digital del original del Departamento de Versiones Taquigráficas del Gobierno Revolucionario.
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¿Qué cualidad usted cree que en esta etapa
resaltaría más en él?

Katiuska Blanco: Fidel tiene una posibilidad de
la cual no disponen los niños del barrio de Birán y
que él agradece. Muchos años después de haber vi-
vido allí en Birán, el 23 de septiembre de 2003, cuan-
do presentamos el libro Todo el tiempo de los cedros,
para homenajear a Lina Ruz en su Centenario, él
agradeció a sus padres la posibilidad que no tuvieron
otros niños del barrio de Birán de ir a estudiar. Incluso
allí revela un sentir conmovedor, expresa: “Yo, mien-
tras las cosas son más del corazón, más las guardo”.

Entonces, por un lado, pienso que la sensibili-
dad, el sentimiento solidario, recibido como apren-
dizaje en su casa de Birán, fundamento de su huma-
nismo revolucionario. Para mí la casa de Birán es
prodigiosa, es una casa grande de verdad, porque
no solo dio lugar a una personalidad inmensa de la
historia, sino a dos, porque dio también lugar al cre-
cimiento y desarrollo de Raúl con unas conviccio-
nes, con unos valores extraordinarios. Y luego llega
la academia, llega el conocimiento. Fidel lo dijo en la
clausura del Primer Congreso del Partido Comunis-
ta de Cuba.

Se preguntó a sí mismo en numerosas oportuni-
dades, por qué caminos había llegado a la lucha re-
volucionaria siendo hijo de un hacendado. Y la des-
cripción que hace define las claves: por los caminos
del conocimiento, de la historia y de la sensibilidad.
Entonces, tú puedes ser un gran estratega, tú puedes
ser un hombre que acumula conocimientos y poner-
los en función de las peores causas. O puedes ser un
hombre que se conmueve con el otro, que es algo
que viene de la formación de la casa, de los colegios
religiosos, pero en especial de la doctrina revolucio-
naria, porque las revoluciones se hacen por amor a
los seres humanos. En una carta escrita desde el Pre-
sidio el 12 de febrero de 1954, Fidel anotó: “Evi-
dentemente nací con una vocación de político, con
una vocación de revolucionario”20.

Cuando estuvo en Francia, allí se rompieron las
vitrinas en la Unesco porque llegaba Fidel, en una
conferencia de prensa, dijo -yo lo he comentado aquí
con otros compañeros- en qué país le habría gusta-
do nacer en segundo lugar, si no hubiera nacido en
Cuba. Cuba en primer lugar, cubano 100%. Si no
hubiera nacido en Cuba, ¿en qué lugar? Y respon-

dió: en Francia. Las personas se quedan asombradas
cuando cuento la historia. ¿Por qué? Porque ubica-
mos a Fidel, bueno, queriendo nacer en Venezuela
por Bolívar y sus luchas, o en México, o queriendo
nacer en Haití, o queriendo nacer, no sé, en otro país
de nuestra América.

Sin embargo, él asegura que en Francia. ¿Por qué?
Porque Francia es el país de las revoluciones, de los
que inspiraron, con la Revolución Francesa y la Co-
muna de París, a Marx, Engels y Lenin. Entonces,
es el país de los revolucionarios.

Por tal razón afirma que Francia es el segundo
país donde le habría gustado nacer. No olvidemos
nunca, y ahí ya no quiero abordar el tema de anali-
zar los hechos e influencias a partir de 1945, por-
que seguramente este espacio tendrá para ello a otro
ilustre invitado. Fidel empieza a subirse a los ban-
cos de la Plaza Cadenas de la Universidad de La
Habana y a discursar como Marat, o como Robes-
pierre, o como Danton. Y fíjense, debemos hacer
de manera sistemática un distanciamiento de la Wiki-
pedia, eludirla permanentemente. Una vez escuché
decir a alguien que Robespierre era un terrorista,
un criterio tomado de la Wikipedia. ¿Saben lo que
pensaba Fidel de Robespierre? Fidel dijo que ha-
cían falta muchos Robespierre.

Y, además, que hacían falta unos meses de te-
rror para acabar con un terror de siglos. Entonces,
búsquenlo, porque eso está en varios libros, aparece
mencionada esa frase. Entonces, hay que estudiar.
“Estudiar es luchar”21, apuntó en una misiva desde
Presidio, el 24 de noviembre de 1953.

No podemos creer que conocemos a Fidel. Paso
la vida estudiándolo y siempre encuentro enseñanzas
nuevas. Por mucho que yo quiera abarcarlo todo,
nunca lo consigo. Él es inabarcable, lo dije una vez,
parada frente al Océano Pacífico, en la desembo-
cadura del río, sobre el puente que lleva a la Alame-
da, como narra la canción La flor de la canela, de
Chabuca Granda.

Allí, cerquita de ese lugar, miré al Pacífico y dije,
por mucho que mi vista pueda llegar al horizonte, no
podría nunca llegar a lo profundo, a lo hondo del
Océano Pacífico. Así es Fidel. En otra oportunidad lo
comparé con un Tule, un árbol que unas cincuenta
personas no consiguen abrazar con los brazos exten-
didos. El poeta chileno Gonzalo Rojas lo definió de
forma magistral en Casa de las Américas:

20 Feltrinelli, Giangiacomo. Fidel Castro: Diez años de Guerra y Revolución. Editorial Feltrinelli, Milano, Italia, 1964, p.30. (Copia
de la maqueta original inédita en Fondos de la Oficina de Asuntos Históricos de la Presidencia de la República de Cuba).

21 Feltrinelli, Giangiacomo. Fidel Castro: Diez años de Guerra y Revolución. Editorial Feltrinelli, Milano, Italia, 1964, p.16.Carta a
Natalia Revuelta, noviembre 24 de 1953. (Copia de la maqueta original inédita en Fondos de la Oficina de Asuntos Históricos de la
Presidencia de la República de Cuba).
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22 Discurso del poeta Gonzalo Rojas. Letras de Chile. https://letrasdechile.cl/2008/01/24/discurso-del-poeta-gonzalo-rojas. En
la sala Che Guevara de la Casa de las Américas, La Habana, lunes 21 de enero de 2008, durante la inauguración de la 49 edición del
Premio Literario Casa de las Américas.

Fidel puso a Cuba en la historia y eso lo saben
las estrellas. Yo estaba en Roma aquella vez leyendo
el diario esa mañana del uno del 59 del otro siglo
cuando le dije al Rodrigo, primogénito mío de 15
años que iba conmigo por el mundo:

- “A ver, muchacho, de las dos noticias ¿cuál?,

¿la terrestre de Fidel entrando en La Habana o
la otra con el razzo [cohete] en la Luna?

-La de Fidel, me dijo, esa no va a pasar nunca.

Dio en el clavo. Nunca iría a pasar. Esa sí que era
“nueva” diría Apollinaire hablando de lo nuevo, esa
sí que era nueva de novedad heroica.22
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por Néstor Kohan1

El marxismo latinoamericano y el obstáculo
del eurocentrismo

Una de las formas convencionales en que el euro-
centrismo inundó e intentó ahogar la cultura rebel-
de, es el criterio para analizar el pensamiento teóri-
co-crítico.

En el terreno de la filosofía, las únicas con “digni-
dad ontológica” y derecho a existir habrían sido la
griega antigua y la alemana moderna. Todo el resto de
culturas y civilizaciones sólo balbucearían “moralejas”
deshilachadas, folclore popular cargado de magia, re-
latos míticos o refranes del sentido común, en el me-
jor de los casos. Pero “la filosofía verdadera”, “la filo-
sofía auténtica” hablaría exclusivamente… ¡griego o
alemán! En las ciencias sociales, si no hay datos y esta-
dísticas, encuestas cuantitativas y un culto pitagórico y
fetichista del número, no habría ciencia alguna. La úni-
ca sociología “científica” admitida y tolerada sería
la que sigue al pie de la letra los métodos de la es-
cuela funcionalista estadounidense.

En la galaxia expansiva de la etnología, las prác-
ticas económicas y las formaciones culturales, las
sociedades se dividirían tajantemente entre moder-
nas y “atrasadas”, industriales/postindustriales y “so-
ciedades folk”, desarrolladas y dependientes, occi-
dentales y aquellas otras pertenecientes a… “oscuros
rincones del mundo”.

Un esquematismo brutal, reduccionista, lineal y
simplificador al extremo. Supuestamente legitimado
y abonado —en el campo académico de nuestros
tiempos— con una pila interminable de papers pro-
ducidos en serie, como chorizos y salchichas, que no
aportan absolutamente nada significativo ni relevan-
te. Esas formas rudimentarias de “clasificar” los sa-
beres y las producciones teóricas y culturales, han
sido convertidas con forceps en mainstream desde
hace aproximadamente medio siglo, a través de las
normas serializadas que impuso en el mundillo uni-
versitario una institución tan académica como… ¡el
Banco Mundial! Si no fuera dolorosamente cierto,
sería un chiste de muy mal gusto.

1 Coordinador de la Cátedra Che Guevara de Argentina. Este trabajo ha sido elaborado especialmente para el evento de los Cien años
de Fidel Castro a desarrollarse en La Habana, Cuba, agosto de 2026.

REPENSAR EL MARXISMO LATINOAMERICANO DE FIDEL

Un análisis de la Segunda Declaración
de la Habana

¿Qué hacer ante los que quieren, a fuerza de privaciones, a fuerza de agresiones y a fuerza de
bloqueos, rendir a la patria? ¿Qué hay que hacer? […]

¿Quién se asusta del imperialismo? Y ante las amenazas y las maniobras de los imperialistas, ¿qué
hacemos? ¡Nos reímos de los imperialistas!

Fidel Castro
La Habana, Plaza de la Revolución, 4 de febrero de 1962

La Segunda Declaración de La Habana tendrá una importancia grande en el desarrollo de los
movimientos revolucionarios en América. Es un documento que llamará a las masas a la lucha, es así,
guardando el respeto que se debe guardar a los grandes documentos, es como un «Manifiesto
Comunista» de este Continente y en ésta época. Está basada en nuestra realidad y en el análisis
marxista de toda la realidad de América.

Ernesto Che Guevara
Discurso del Che Guevara, 18 de mayo de 1962
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Quizás por eso el estudio riguroso del marxis-
mo latinoamericano suele quedar sistemáticamente
fuera de la economía, de la sociología, de la filoso-
fía, de la antropología, de la historia de la cultura y
de la mayoría de las ciencias sociales.

La polifonía de Marx en Nuestra América

A contramano de dicho canon arbitrario, capri-
choso e ideológicamente interesado, las produccio-
nes teóricas y culturales del marxismo nuestroameri-
cano se han expresado y se condensan en múltiples
formatos.

No casualmente Antonio Gramsci había plan-
teado en sus Cuadernos de la cárcel una tesis metodoló-
gica según la cual toda concepción del mundo (y el
marxismo latinoamericano sin duda forma parte de
una de las principales de nuestra época) se expresa
en múltiples formas y dimensiones: en textos escri-
tos de alcance teórico (por ejemplo la filosofía), en
producciones científicas y documentos políticos, pero
también en las formas del lenguaje de la vida coti-
diana, en los saberes ligados al sentido común po-
pular, en prácticas religiosas, etc2.

Si adoptamos este enfoque metodológico del
historicismo gramsciano, el prisma socio cultural nos
muestra otra palestra de colores en lo que atañe al
marxismo de Nuestra América.

A la primera generación de marxistas de nuestro
continente le tocó el ejercicio de la traducción. De
origen mayormente inmigrante y de cultura forma-
da en instituciones como sindicatos y partidos, los
primeros difusores del marxismo en Nuestra Amé-
rica se limitaron a traducir a nuestras lenguas los tex-
tos más conocidos de Marx y Engels. Por ejemplo,

en México se destaca Pablo Zierold, en Argentina
Juan B. Justo o el inmigrante de origen alemán, el
ingeniero German Avé-Lallemant. En el país azteca-
maya se traduce en 1870 El Manifiesto Comunista, mien-
tras Juan B. Justo traduce en 1898 el primer tomo de
El Capital al castellano3.

Libros escritos por exponentes y militantes loca-
les, revistas, periódicos y materiales de formación
política van ampliando ese primer estadío de expan-
sión cultural. A medida que avanza el marxismo los
formatos de esta concepción del mundo se van
ampliando. Incluyen también obras de teatro, mu-
rales y pinturas, canciones, poesía, literatura, etc.
Aunque muchas de las principales antologías so-
bre el marxismo en nuestro continente se restrin-
gen exclusivamente a documentos programáticos4,
en realidad sus formas de expresión han sido mu-
cho más amplias5.

Por ejemplo, numerosos discursos y conferen-
cias orales, transcriptas en forma impresa, comien-
zan a conformar una densa cultura rebelde, naciona-
lista revolucionaria, socialista y comunista que se nu-
tre del marxismo. Entre muchos otros, son célebres
los discursos y conferencias trasncriptas de José In-
genieros saludando desde el río de La Plata el triun-
fo de la revolución bolchevique en Rusia, encabeza-
da en octubre de 1917 por Lenin6.

También merecen destacarse distintas actas de
Congresos Internacionales. Por ejemplo la Confe-
rencia Comunista Sudamericana de 1929 [realizada
en Buenos Aires, aunque en la transcripción de im-
prenta se puso “Montevideo” para despistar a la
policía], la Conferencia Tricontinental de 1966 y la
Conferencia de la Organización Latinoamericana de
Solidaridad de 1967 [ambas en La Habana], entre
muchas otras.

2 Gramsci, Antonio [1932-1933] (2000): Cuadernos de la cárcel. México, ERA. [Edición crítica de Valentino Gerratana]. Tomo 4,
Cuaderno 11: “Apuntes para una introducción y una iniciación en el estudio de la filosofía y de la historia de la cultura”. pp. 245-261.

3 Aricó, José [1981] (1995): “Marxismo latinoamericano”. En Bobbio, Norberto (1995): Diccionario de política. México, Siglo XXI.
Dos tomos. Volumen 2, p. 945. Cuando Aricó redacta esta voz de diccionario, ya había abandonado el marxismo, abrazando la
socialdemocracia. Por eso resalta con no poca exageración la figura de Juan B. Justo, reformista y cabeza latinoamericana de la Segunda
Internacional. Pero en la periodización que figura en ese diccionario, Aricó sigue en términos generales las tesis de Michael Löwy.

4 Löwy, Michael [1980] (1982): El marxismo en América Latina. México, ERA. La primera edición de esta inmensa antología, una
de las más importantes y completas que se han hecho sobre el marxismo latinoamericano, es de 1980. Se publicó en francés, aunque el
autor es de Brasil, pero vive en Francia desde hace décadas. La segunda y tercera edición en castellano corresponden a 1982 y 2007. Hubo
tres ediciones en portugués: 1999, 2006 y 2012. Cada edición sucesiva se fue ampliando e incorporando nuevos textos y aportaciones.
Desde el comienzo (1980) se incluyeron dos fragmentos de Fidel Castro del año 1961, pero nunca se reprodujo la “Segunda Declaración
de La Habana”.

5 El mismo autor de esta célebre antología, más tarde amplió su perspectiva. Véase Löwy, Michael [1996] (1999): Guerra de dioses.
Religión y política en América Latina. México, Siglo XXI. En esta investigación Löwy aplica ese otro abordaje metodológico de
sociología de la cultura aclarando explícitamente, por ejemplo, que no reduce su libro de modo exclusivo a lo que se conoce como
“teología de la liberación” y sus textos teológicos sino que aborda el “cristianismo liberacionista” que incluye no sólo textos sino también
prácticas socio-religiosas de las comunidades cristianas de base. p.10.

6  Ingenieros, José [1921] (1947): Los tiempos nuevos. Buenos Aires, Editorial Futuro. En algunas de esas conferencias, Ingenieros
también defiende el movimiento de los consejos obreros de las fábricas de Turín, donde participa Antonio Gramsci.
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A las primeras traducciones, luego a los libros,
folletos, canciones, y discursos transcriptos en Actas,
más tarde se agregaron películas que complementa-
ban las obras de teatro, las poesías, las novelas y los
murales. Los principales teóricos de la contrainsurgencia
tomaron nota de todos estos formatos e intentaron
realizar algunos estudios sistemáticos de los saberes
marxistas en un sentido amplio (para censurarlos, re-
primirlos y aniquilarlos7).

Si en el campo contrainsurgente, Osiris Villegas
fue de los más consistentes, en el espacio revolu-
cionario, uno de los teóricos que más se destacó
subrayando la variedad de formas que adquirió la
cultura rebelde en el continente, fue el marxista
Agustín Cueva. Este último cuestionó ácidamente
las antologías tradicionales y los diccionarios del
marxismo latinoamericano8.

La Segunda Declaración de La Habana

En el campo de los discursos orales, luego im-
presos, se destaca sin duda La Segunda Declaración de
La Habana (pronunciada por Fidel Castro y procla-
mada en la Asamblea General Nacional del Pueblo
de Cuba (AGNPC) ante aproximadamente
1.500.000 de personas en la plaza de la Revolución,
el 4 de febrero de 1962).

Más allá de una experiencia política de demo-
cracia participativa, sustancial, directa y popular, que
convirtió esta declaración y su votación masiva en
un virtual referendum político (ya que en las sema-
nas siguientes fue respaldada por infinitas firmas de
manera libre y voluntaria en La Habana y otras ciu-
dades), el texto allí leído constituye uno de los docu-
mentos teóricos-políticos más importantes de toda
la historia del marxismo latinoamericano9.

De algún modo, este extenso texto-manifiesto
(caracterizado por el Che Guevara como “un Mani-
fiesto Comunista de este continente y esta época”), cons-
tituye una prolongación y continuación de las tesis
que treinta y cuatro años antes habían planteado los
Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana de José
Carlos Mariátegui. De igual modo, su carácter analí-
tico resulta homologable a los textos teóricos mejor
elaborados del Che Guevara (como “El socialismo
y el hombre en Cuba”, “La planificación socialista:
su significado” o el célebre “Mensaje a los pueblos
del mundo a través de la Tricontinental”).

Recorrerla y analizarla una y otra vez, desmenu-
zando sus tesis, nos permite sopesar su densidad teó-
rica y su sorprendente vigencia actual, dado que fue
formulada hace 64 años. ¡Más de medio siglo! Ade-
más de leerla, recomendamos también escucharla
(pues el audio con el discurso leído por Fidel [114
minutos; es decir, una hora y 54 minutos] se encuentra
con acceso libre y gratuito en las redes digitales). Por
supuesto que el pensamiento político y la obra teórica
de Fidel (expresión de una práctica de medio siglo de
lucha ininterrumpida al frente de la Revolución Cuba-
na) no se agotan aquí. Llega hasta el período en que se
desplaza de sus cargos de poder a inicios del siglo
XXI y vuelca su pensamiento en una extensísima serie
de Reflexiones, así como también en larguísimas entre-
vistas, que abarcan varios volúmenes y tomos suma-
mente gruesos.

Pero este documento del 4 de febrero de 1962
constituye un parteaguas. Precisamente por aquella
cuestionable metodología de análisis, íntimamente
impregnada de eurocentrismo y academicismo, no
se le ha otorgado suficiente atención en los estudios
sistemáticos sobre la materia en cuestión. Ni siquiera
por parte de “los marxistas” que se autoperciben y
se presentan como especialistas.

7 Uno de los mejores estudios realizados en este rubro, desde el anticomunismo profesional, es el del General Villegas, Osiris
Guillermo (1962): La guerra revolucionaria comunista. Buenos Aires, Biblioteca del Oficial del Ejército argentino. Esta investigación
constituye uno de los textos sistemáticos más consistentes y completos elaborados en el continente (síntesis de las doctrinas militares
francesas y estadounidenses de contrainsurgencia aplicadas en Vietnam y Argelia) que rastrea y clasifica (para el territorio argentino)
desde círculos de poesía y grupos teatrales hasta periódicos sindicales, organizaciones políticas y culturales, etc. Este general no sólo fue
un estudioso sistemático y un estratega teórico bastante instruido, sino también un genocida práctico.

8 Cueva, Agustín [1987] (2007): Entre la ira y al esperanza y otros ensayos de crítica latinoamericana. Buenos Aires, CLACSO. Las
críticas a las antologías de marxismo y los diccionarios reduccionistas en pp.140-141. Cueva agrega entre los formatos culturales
inspirados en el marxismo también a la arquitectura y menciona como ejemplo paradigmático al célebre arquitecto comunista brasilero
Oscar Niemeyer. p.143. A su vez, Roberto Fernández Retamar incluye dentro de este mismo horizonte las experiencias pedagógicas de Paulo
Freire (su Pedagogía del oprimido) y la producción literaria de Eduardo Galeano (Las venas abiertas de América Latina). Fernández
Retamar, Roberto (2006): Pensamiento de Nuestra América. Autorreflexiones y propuestas. Buenos Aires, CLACSO. pp. 68-69.

9 Puede consultarse en: Castro, Fidel [1962] (1988): La Revolución Cubana 1953-1962 [Antología]. México, Editorial ERA.
Preparada por Adolfo Sánchez Rebolledo [hijo del célebre filósofo marxista Adolfo Sánchez Vázquez]. pp. 458-486 y Castro, Fidel
(2004): José Martí en ideario de Fidel Castro [Compilación]. La Habana, Centro de Estudios Martianos. Preparada por Dolores Guerra,
Margarita Concepción y Amparo Hernández. pp. 121-147.
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El imperialismo monroísta y la “Alianza
para el Progreso”

Desde su misma gestación, la Revolución Cuba-
na debió enfrentar la política monroísta de los Esta-
dos Unidos, que han manejado a todo el continente
latinoamericano como su “patio trasero” desde la
Segunda Guerra Mundial (cuando le ganan la dispu-
ta al Imperio Británico). Una de las principales insti-
tuciones de las que se han servido para ello ha sido la
OEA, definida por Fidel como “un ministerio de
colonias yanqui”10.

Recordemos que a fines de agosto de 1960 se
realizan la quinta y sexta Reunión de Consulta de los
Ministros de Relaciones Exteriores de los Estados
latinoamericanos, integrantes de la OEA. La sede
fue en Costa Rica. Por dos tercios se aprobaron
resoluciones contra la Revolución Cubana. Ésta res-
pondió con la aprobación de la Primera Declara-
ción de La Habana, votada el 2 de septiembre de
1960 en la Asamblea General Nacional del Pueblo
de Cuba (AGNPC). Ya desde esa declaración, Fidel
se apoya en José Martí, cuestiona la Doctrina Mon-
roe y condena la explotación del hombre por el
hombre (incluso antes de declarar el carácter socia-
lista de la revolución).

Para contrarrestar la creciente influencia política,
económica y cultural de la Revolución Cubana, el 13
de marzo de 1961 el presidente de Estados Unidos
Kennedy anunció oficialmente la “Alianza para el Pro-
greso”11. Un programa de reformas económicas y
sociales capitalistas, diseñadas desde una estrategia
político-militar de contrainsurgencia preventiva.

Sorprendentemente Kennedy pasó a la historia
como un “liberal progresista y modernizador”, ima-
gen mediática y símbolo cultural del winner estado-
unidense. Su imagen de marketing político fue tra-
bajada con mucha precisión. En eso fue un precur-
sor de otros ejemplos más recientes de la ingeniería
electoral. Por ejemplo, se explotó con fines políticos
su supuesto affaire con la sex simbol de la época
Marilyn Monroe, como sinónimo de “macho gana-
dor” e ícono de la cultura pop. Pero detrás de esa

puesta en escena trabajada con mucha sofisticación,
fue un lobo con piel de oveja, que promovió un
programa contrainsurgente a escala continental, ade-
más de otorgar luz verde a la invasión de Cuba en
Playa Girón (sin contar que era hijo de un padre como
Joseph Kennedy, embajador estadounidense en Lon-
dres durante la segunda guerra mundial. Según un
informe de 1941 de Edgar Hoover, por aquel tiem-
po mandamás del FBI, el padre Kennedy “había
donado grandes sumas de dinero a la causa nazi”.
En opinión de Joseph Kennedy, habría que haber
dado rienda suelta a los nazis para aniquilar a los
comunistas en el este europeo. Incluso el informe de
Hoover del FBI señala que Joseph Kennedy se ha-
bría reunido con el jerarca nazi Hermann Göring en
Vichy12).

El proyecto estadounidense de reformas con-
trainsurgentes de la Alianza para el Progreso intentó
implementarse en su patio trasero, nuevamente a tra-
vés de la OEA. Para eso tuvo lugar una Conferencia
del Consejo Interamericano Económico y Social
(CIES), organismo colateral de la OEA, en Punta
del Este (Uruguay), en la segunda semana de agosto
de 1961. Allí Estados Unidos intentó arrastrar a to-
dos los países latinoamericanos hacia la Alianza para
el Progreso, para aislar y neutralizar el ejemplo de la
Revolución Cubana.

La delegación cubana fue encabezada por el Che
Guevara, quien cuestionó duramente la estrategia
monroísta estadounidense y desarmó una por una las
falacias de la teoría de la modernización por etapas
del crecimiento económico (en gran parte inspirada
en las teorías del economista W.W. Rostow [ex agente
de la inteligencia norteamericana: OSS-Office of Strate-
gic Services, antecesor de la CIA]) en la que se basaba la
Alianza para el Progreso13.  No casualmente, la inter-
vención del Che Guevara (8 de agosto de 1961) co-
mienza apelando al pensamiento antiimperialista del
cubano José Martí y del uruguayo José Enrique Rodó
(ambos críticos de Estados Unidos), dos exponentes
fundacionales del modernismo de Nuestra América.

No conforme con promover las reformas de
contrainsurgencia preventiva de la Alianza para el

10  Castro, Fidel [1962] (1988): “Segunda Declaración de La Habana”. En La Revolución Cubana 1953-1962 [Antología]. p.474.
11 Suárez Salazar, Luis (2003): Madre América. Un siglo de violencia y dolor (1898-1998). La Habana, Ciencias Sociales. Sobre la

génesis de la Alianza para el Progreso en p. 239 y sig.
12 Muchnik, Daniel (1999): Negocios son negocios. Los empresarios que financiaron el ascenso de Hitler al poder. Buenos Aires,

Norma. p. 99.
13 Pueden consultarse las intervenciones del Che Guevara (por entonces ministro de industrias de la Revolución Cubana) en la

reunión del Consejo Interamericano Económico y Social (CIES), dependiente de la Organización de Estados Americanos (OEA),
reunida en Uruguay del 5 al 17 de agosto de 1961, en Guevara, Ernesto Che (2003): Punta del Este. Proyecto alternativo de desarrollo
para América Latina. Melbourne, Ocean Press - Centro Che Guevara. El volumen contiene los discursos del Che, los numerosos
proyectos de resoluciones presentadas a la reunión por la delegación cubana y la alocución posterior de Guevara en la TV cubana, donde
rinde cuentas al pueblo de los debates y discusiones que tuvieron lugar en Uruguay.
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Progreso en el terreno económico, con el claro ob-
jetivo de prevenir e impedir el surgimiento de “nue-
vas Cubas”, Estados Unidos vuelve a apelar a la
OEA. Convoca entonces a la Octava Reunión de
Consultas de Ministros de Relaciones Exteriores en
Montevideo, Uruguay, celebrada a fines de enero de
1962. Allí dos tercios —los más sumisos y obedien-
tes— de los 21 Estados reunidos deciden “suspen-
der” la participación de Cuba en la OEA, en la Junta
Interamericana de Defensa (JID) y en el Banco Inte-
ramericano de Desarrollo (BID).

El 25 de enero de 1962 Cuba es expulsada de la
OEA por el gobierno de Estados Unidos y sus títe-
res, a excepción de México. En asamblea en la plaza
de la revolución Fidel responde con la Segunda De-
claración de La Habana, Manifiesto que lee la histo-
ria de América Latina —con la dominación del co-
lonialismo español y el imperialismo yanqui— desde
la perspectiva de la clase trabajadora y los pueblos
sometidos: “los mayoritarios en todos los aspectos, los que
acumulan con su trabajo las riquezas, crean los valores, hacen
andar las ruedas de la historia, y que ahora despiertan del
largo sueño embrutecedor a que los sometieron”.

Por lo tanto, resulta una falacia histórica, com-
pletamente insostenible, postular que la Revolución
Cubana “se aisló” de América Latina por razones
ideológicas al haber caído en “el abrazo comunista”
de la Unión Soviética y de China. Lo que sucedió en
realidad, es que Estados Unidos pretendió aislar a
Cuba, suspendiéndola primero y luego expulsándo-
la (con la notoria excepción de México) de la mayo-
ría de las instancias internacionales a escala continen-
tal, mediante la complicidad de sus peones periféri-
cos y satélites regionales14.

Según documentos secretos de Estados Unidos,
recientemente desclasificados, el objetivo político
directo de todas esas operaciones seudo diplomáti-
cas realizadas a través de la cobertura de la OEA era
“derrocar a Fidel Castro” (sic), es decir, descabezar
el principal liderazgo de la Revolución Cubana15.

Hasta el día de hoy, la prensa capitalista suele
describir el aislamiento, la suspensión y la expulsión de
Cuba de la OEA por iniciativa de Estados Unidos
como si fuera el hecho más “normal” del mundo16.

Las lecturas, el estudio y la formación
marxista de Fidel

Como es bien conocido, en sus años de juven-
tud Fidel Castro estudió Derecho en la Universidad
de La Habana, siendo además militante y dirigente
estudiantil cubano y latinoamericano. En ese carácter
visitó, junto a Alfredo Guevara, Colombia, coinci-
diendo con la insurección popular conocida como
“El bogotazo” en 1948.

En paralelo a su carrera universitaria formal, Fi-
del fue siempre un autodidacta. Un lector empeder-
nido. Jamás se limitó a la literatura exclusivamente
jurídica. Como él mismo ha relatado en numero-
sas entrevistas biográficas, tenía predilección por
la historia. Pero también hizo suyas lecturas en pro-
fundidad de la obra de José Martí, su principal
guía inspirador.

Al mismo tiempo, fue leyendo diversas obras de
marxismo. Tanto de Marx y Engels, como de Lenin
(a este último lo nombra explícitamente en La histo-
ria me absolverá). Se valía de clásicos marxistas publi-

14 Para acceder a un panorama completo de esta otra reunión de la OEA en la cual el imperialismo pretende cortar los lazos de Cuba
con el continente, pueden consultarse: Ramírez Cañedo, Elier (2017): El Che y las relaciones Estados Unidos-Cuba en los años sesenta.
China, Ocean Press. Este volumen incluye tanto el análisis y el balance crítico de Guevara sobre la Alianza para el Progreso de la
administración Kennedy, como el testimonio del delegado personal del presidente estadounidense (Richard Goodwin) que se entrevistó
con el Che en Uruguay. pp. 92-121. Para un contexto general de las disputas políticas, económicas y sociales de los años 1961-1962,
puede consultarse Suárez Salazar, Luis (2022): “La Segunda Declaración de La Habana: Antecedentes, texto y vigencia”. En CariCen
N°30, México, Edición del Centro de Estudios Latinoamericanos, Facultad de Ciencias Políticas y Sociales, UNAM. pp.14-25. Como
fuente privilegiada de documentos históricos, fotografías y recortes periodísticos sobre esta reunión de la OEA en la que se expulsa a
Cuba, véase la inmensa compilación realizada por Pereira Cabrera, Asdrúbal (2011): Para dar vuelta el mate. 1961. Ernesto Che Guevara
en Uruguay [Documentos históricos]. Montevideo, Rumbo Editorial. [¡931 páginas!].

15 OEA [Organización de Estados Americanos] (1962): “Acta de la sesión ordinaria celebrada el 14 de febrero de 1962” [Cuando
finalmente se termina de sancionar formalmente la expulsión de Cuba de la OEA, ya decidida previamente por imposición monroísta de
Estados Unidos sobre su “patio trasero”]. Puede consultarse el artículo de David Brooks (2/2/2022) “Documentos revelan que bloqueo
de JFK [presidente Kennedy] a Cuba buscaba derrocar a [Fidel] Castro”En https://www.jornada.com.mx/noticia/2022/02/02/
mundo/documentos-revelan-que-bloqueo-de-jfk-a-cuba-buscaban-derrocar-a-castro-8043  [consultado el 20/5/2026]. En dicho artículo
aparece el LINK para acceder a los documentos del imperialismo estadounidense recientemente desclasificados y publicados por el
National Security Archive [Archivo de Seguridad Nacional de Estados Unidos]. Para ver la colección de los documentos y una cronología
del bloqueo norteamericano contra la Revolución Cubana: https://nsarchive.gwu.edu/briefing-book/cuba/2022-02-02/cuba-
embargoed-us-trade-sanctions-turn-sixty] [consultado el 21/5/2026].

16 Véase por ejemplo: “Hace sesenta y tres años se trataba en Punta del Este la expulsión de Cuba de la OEA” (22/1/2025). En:
https://correopuntadeleste.com/hace-sesenta-y-tres-anos-se-trataba-en-punta-del-este-la-expulsion-de-cuba-de-la-oea/ [consultado el
20/5/2026].
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cados por el viejo Partido Socialista Popular (PSP, el
antiguo Partido Comunista anterior a la Revolución)
para nutrir sus estudios en este terreno. De igual
modo, en sus aprendizajes juveniles de marxismo
adoptó como lectura de referencia privilegiada la
obra de Raúl Roa, intelectual cubano marxista de la
generación de 1930 que años más tarde, después del
triunfo de la Revolución, será conocido como “el
canciller de la dignidad”17.

En términos generales podemos apreciar en su
proceso de aprendizaje político una actitud perma-
nentemente dialoguista hacia diversos saberes y guías
intelectuales, de los que se fue nutriendo, reconocién-
dolo sin ningún tipo de soberbia.

Por ejemplo, desde los primeros momentos del
triunfo revolucionario, solicitó a los compañeros de
la Unión Soviética el envío de profesores de marxis-
mo y economía política que hablaran castellano flui-
damente. Así llegó a la isla revolucionaria el profesor
de economía hispano-soviético Anastasio Mansilla,
especialista en la pedagogía de El Capital de Karl
Marx.

Además de ser catedrático en la Escuela de Eco-
nomía de la Universidad de La Habana, Mansilla
coordinó en Cuba dos seminarios distintos sobre El
Capital. Uno se desarrolló con algunos integran-
tes del Consejo de Ministros, entre los que parti-
ciparon el mismo Fidel, el Che y Carlos Rafael
Rodríguez. Mansilla coordinó más tarde un se-
gundo seminario sobre El Capital en el Ministerio de
Industrias. Allí participaron el Che Guevara y compa-
ñeros de su equipo, como Enrique Oltuski y Orlando
Borrego Díaz18.

Los diálogos y estudios de Fidel con el profesor
Mansilla son importantes y muy relevantes para com-

prender muchas de las tesis de la Segunda Declara-
ción de La Habana, pues esta última despliega y ex-
plica en forma muy precisa la historia del sistema
capitalista mundial, en clave netamente anticolonia-
lista (con un criterio radicalmente opuesto a los es-
quemas desarrollistas y etapistas de W.W.Rostow, uno
de los “cerebros pensantes” norteamericanos de la
Alianza para el Progreso y en total sintonía con las
tesis que Guevara había llevado el año anterior a Punta
del Este, ya que Fidel y el Che habían estudiado jun-
tos el mismo libro de Marx, con el mismo profesor
y en el mismo seminario). Además, el texto leído
por Fidel en la Plaza de la Revolución enfatiza los
procesos de despojo, violencia, saqueo y expropia-
ción colonial realizados por las grandes potencias
capitalistas occidentales sobre los pueblos someti-
dos y dependientes, tal como figura en el capítulo 24
del primer tomo de El Capital, titulado “La llamada
acumulación originaria del capital”.

Cabe destacar que Mansilla se especializaba en la
sección séptima del primer tomo de El Capital19,
donde precisamente Marx explica y desarrolla los
procesos de acumulación y de violencia sistemática
del régimen capitalista, así como también hace refe-
rencia explícita a la feroz conquista de América, la
esclavización de África y la conquista y saqueo de
Asia20. Temas recurrentes y reiterados a lo largo de
toda la Segunda Declaración de La Habana.

Si comparamos los apuntes pedagógicos de
Mansilla sobre El Capital con la intervención pública
de Fidel en la Plaza de la Revolución, puede apre-
ciarse un leve matiz entre ambos. El profesor Man-
silla enfatizaba más los procesos estrictamente eco-
nómicos de acumulación, mientras que Fidel amplia-
ba la mirada y destacaba junto a los procesos eco-

17 Testimonio brindado por Fidel en una conversación personal (realizada junto con otros jurados del Premio Casa de las Américas)
la noche del 1 de febrero de 2001.

18 Tuvimos la oportunidad de conversar personalmente con Enrique Oltuski sobre estos seminarios coordinados por Mansilla en su
propia vivienda en La Habana. Pero no grabamos esa conversación. En cambio, con Orlando Borrego Díaz hicimos dos entrevistas. Una
escrita y otra filmada. En ellas Orlando Borrego, autor de varios libros donde también relata los estudios marxistas de aquellos años en
la Revolución Cubana, narra con lujo de detalles los métodos pedagógicos utilizados por el profesor Mansilla para enseñar El Capital, una
muy detallada lista de la bibliografía consultada y algunos de los muchos debates internos de esos seminarios. Incluso una controversia
sobre Marx y su principal obra que mantuvieron una vez Mansilla y Fidel. Véase “Che Guevara: lector de El Capital“ [2003]. Entrevista
escrita a Orlando Borrego incorporada a nuestro libro (2005): Ernesto Che Guevara: El sujeto y el poder. Buenos Aires, Editorial
Nuestra América. La entrevista filmada a Borrego Díaz [2014] se titula “El Che Guevara y El Capital“. Puede verse en YOUTUBE:
https://youtu.be/m3OdDgSwaxs?si=fPbxBXtf1kne_JVr (También en VIMEO: vimeo.com/104670873).

19 Aunque Mansilla priorizaba las clases e intervenciones orales, tiene dos trabajos escritos. Uno es Mansilla, Anastasio (1965):
Comentarios a la sección séptima de «El Capital». La Habana, Publicaciones Económicas. El otro se titula Apuntes para el estudio de «El
Capital» de Carlos Marx. [s/fecha; s/edit.]. Mimeo. Este último es una guía metodológica a los tres tomos de El Capital. Allí Mansilla
marca distancia frente a la lectura de Louis Althusser (sin nombrarlo) pues pone en duda la contradicción entre un “Marx joven” y un
“Marx maduro”, habitual en los círculos althusserianos de los años ’60. También se opone a la lectura catastrofista que anunciaba un
“crack” automático del capitalismo, sin revolución. Por último, en esta guía introductoria, el profesor Mansilla marca la unidad de criterio
metodológico dialéctico entre Marx y Lenin.

20 Marx, Karl [1867-1873] (1986): El Capital. Crítica de la economía política. México, Editorial Siglo XXI. [Traducción de Pedro
Scaron]. Tomo 1, volumen 3. p. 939. [Conviene aclarar que Mansilla, junto con Fidel y el Che, leyeron y estudiaron El Capital en la
traducción de Wenceslao Roces, por entonces la mejor traducción al castellano].
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nómicos, los mecanismos políticos coloniales y
neocoloniales de despojo de los pueblos del Sur
Global. La tesis era exactamente la misma (Man-
silla y Fidel se apoyaban en Marx), pero con énfa-
sis distintos.

En este rubro cabe resaltar la originalidad del
marxismo de Fidel que se adelantó más de medio
siglo a la problemática de “la colonialidad del saber y
el poder”, hoy [2026] de moda en la Academia esta-
dounidense, tanto en las escuelas autodenominadas
“poscoloniales” como “descoloniales”.

En esta Declaración aparece mencionada nume-
rosas veces, junto al problema central del imperialis-
mo, “la dependencia”. Recordemos que en febrero
de 1962 no se habían formulado todavía las tesis
centrales de lo que años después se conocerá como
la Teoría Marxista de la Dependencia (TMD), que a
partir de las investigaciones de Ruy Mauro Marini,
Theotonio Dos Santos, Vania Bambirra y Orlando
Caputo Leiva (todos ellos partidarios de la Revolu-
ción Cubana) se volverán hegemónicas a partir de la
década de 1970.

En ese sentido, apoyándose en una inteligente y
minuciosa lectura de la obra de Lenin sobre el impe-
rialismo, en clave latinoamericana, la Segunda De-
claración de La Habana leída en público por Fidel
cumplirá un rol precursor en el campo de las cien-
cias sociales. Fenómeno no siempre reconocido
en las historias académicas de las teorías económi-
cas y sociológicas.

Autoría de la Segunda Declaración
de La Habana

¿Fue el profesor Anastasio Mansilla la única ayu-
da a la que recurrió Fidel en sus elaboraciones teóri-
co-políticas de los principales documentos de la Re-
volución Cubana? Es altamente probable que no. El
máximo líder la Revolución Cubana, ajeno a toda
vanidad, tenía demasiado claro que la obra debía ser
necesariamente colectiva.

Por ejemplo, refiriéndose a la Segunda Declara-
ción de La Habana, Fernandez Retamar señala que
“Aunque numerosos textos individuales de dirigen-
tes y otros intelectuales revolucionarios cubanos dan
fe de las ideas que acompañan esa primera inserción

de nuestra América en la historia mayor, los más
relevantes de esos textos son por lo general pro-
ductos de una elaboración colectiva”21. Dicho esto,
Fernández Retamar no aclara quién más pudo ha-
ber compartido el trabajo de elaboración. Sin em-
bargo, afortunadamente no tenemos que quedarnos
con la curiosidad insatisfecha y la pregunta abierta.

Según la mejor y más informada biógrafa de
Fidel Castro (con quien trabajó personalmente
desde comienzos de la década de los años 90
hasta el final, publicando numerosas e inmensas
obras biográficas sobre él), en la redacción de la
Segunda Declaración de La Habana, Fidel contó
“con el apoyo de un eminente educador urugua-
yo, Jesualdo Sosa”22.

¿Quién era Jesualdo Sosa? En realidad se llama-
ba Jesús Aldo Sosa Prieto, pero todo el mundo lo
conocía como Jesualdo. Este otro profesor, como
relata Katiuska, era de origen uruguayo.

Como militante del comunismo de Uruguay
desde 1944 (era bastante mayor que Fidel), Jesualdo
Sosa, una década antes de ayudar en Cuba, más pre-
cisamente a fines de 1951, había viajado durante un
mes completo a la Unión Soviética, experiencia que
volcó en una obra testimonial. En 1958 realizó un
viaje similar a China. También dejó por escrito esta
otra experiencia23.

De modo que antes de trabajar en la Revolución
Cubana y ayudar a Fidel, ya había conocido la Unión
Soviética y China, los dos gigantes de la bandera
roja que habían derrotado al nazismo alemán y al
fascismo japonés. En Cuba estuvo en los años 1961
y 1962. Justo para la época de la Segunda Declara-
ción de La Habana.

Jesualdo Sosa era maestro y pedagogo. Forma-
ba parte de una generación que promovía una nueva
pedagogía en Nuestra América, varias décadas antes
del hoy más conocido Paulo Freire. Sin dejar de de-
fender la educación pública y gratuita, Sosa propi-
ciaba que la educación debía vincular a quienes estu-
diaban con su medio, su entorno, su medio ambien-
te, su pueblo y su cultura.

En su pedagogía crítica, además de recibir la
influencia de Freud, Piaget y Wallon, adoptó como
marco de referencia las obras pedagógicas del psicólo-
go soviético Lev Vigotsky y el humanismo revolucio-
nario del pensador marxista argentino Aníbal Ponce

21 Fernández Retamar, Roberto [1981]: “Nuestra América y Occidente”. En (1995): Para el perfil definitivo del hombre. Prólogo de
Abel Prieto. La Habana, Editorial Letras Cubanas. p.248.

22 Blanco Castiñeira, Katiuska (2011): Fidel. La Habana, Ediciones Alejandro. p.257.
23 Sosa, Jesualdo (1952): Mi viaje a la URSS (Montevideo, Editorial Pueblos Unidos). Más tarde, estuvo en la China liderada en

aquellos tiempos por Mao Tse Tung, condensado sus impresiones políticas y culturales en su libro: Sosa, Jesualdo (1958): Conocí China
en otoño. Buenos Aires, Ediciones Meridión.
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(guía inspirador de la noción de “hombre nuevo”
del Che Guevara y de varias hipótesis de lectura que
explora Roberto Fernández Retamar en su célebre
obra Calibán) 24.

La principal tarea que asumió Jesualdo Sosa en
la Revolución Cubana fue trabajar como Decano de
la Facultad de Educación. También colaboró activa-
mente en la Campaña Nacional de Alfabetización
que encabezaba Armando Hart Dávalos, otro de
los principales pensadores y militantes políticos re-
volucionarios de Cuba.

Hasta donde logramos averiguar no existen da-
tos exactos sobre el tipo de ayuda puntual que Fidel
le requirió a Jesualdo Sosa para elaborar la Segunda
Declaración de La Habana. Quizás le solicitó al pro-
fesor uruguayo datos históricos, tal vez le pidió que
revisara la redacción final del documento para vol-
verlo fácilmente comprensible, dado que era muy
extenso, estaba cargado de información histórica muy
precisa y además iba a ser leído ante una masa im-
presionante de más de un millón de personas. Aun-
que Fidel, por sí mismo, tenía vasta experiencia en su
pedagogía popular y en la comunicación de masas.
Sea cual haya sido la ayuda concreta que el coman-
dante le requirió al maestro de Uruguay y Decano
de la Facultad de Educación, lo cierto es que la
Segunda Declaración de La Habana no sólo es
profundamente internacionalista por sus tesis po-
líticas anticolonialistas y antiimperialistas, así como
por su convocatoria a la lucha. También lo fue en
su confección.

Caracterización general y guías
inspiradores

No se equivocaba ni exageraba el Che Guevara
cuando el 18/5/1962 caracterizaba esta Declaración
como “el Manifiesto Comunista de América Latina”.
Con esa analogía se esforzaba por enfatizar el cali-
bre y la importancia histórico-programática de lo
que un millón y medio de personas (mayoría cuba-
na pero que incluía también delegados internacio-
nales) estaban votando en asamblea y democracia
directa en esa oportunidad.

No era simplemente una declaración diplo-
mática, elaborada coyunturalmente para respon-
der una inicitiva puntual del imperialismo estado-
unidense y algún funcionario de turno. No. Tenía
otro vuelo teórico y una dimensión política de
mucho mayor alcance.

Esta Declaración es más bien la conjunción de
una historia social del continente, un estudio socio
económico del carácter de la dependencia latinoa-
mericana, la descripción morfológica del conflicto
de clases y sujetos sociales y un programa de lucha
que de ese conjunto de análisis se deriva.

Si la analogía del Che con el Manifiesto Comunista
de Marx y Engels la ubicaba a escala del marxismo
mundial, en el caso específico del marxismo de Nues-
tra América, si hubiera que elegir una analogía, la
Declaración de febrero de 1962 constituye la pro-
longación de los famosos Siete Ensayos que Mariáte-
gui elaboró en 1928 (y el mayor antecedente de la
Declaración de la Organización Latinoamericana de
Solidaridad-OLAS, de 1967). Aclarados entonces
los autores y el carácter general del documento,
pasemos a los guías inspiradores.

El primero de ellos, como también lo será en
La historia me absolverá (de Fidel) y en el Mensaje a los
pueblos del mundo a través de la Tricontinental (del Che), es
sin duda José Martí.

En este caso particular, se cita la carta emblemá-
tica que José Martí le envía a Manuel Mercado, des-
de el Campamento de Dos Ríos, el 18 de mayo de
1895, muy poco antes de morir: “Ya puedo escri-
bir...  ya estoy todos los días en peligro de dar mi
vida por mi país, y por mi deber...  de impedir a
tiempo con la independencia de Cuba que se extien-
dan por las Antillas los Estados Unidos y caigan,
con esa fuerza más, sobre nuestras tierras de Améri-
ca.  Cuanto hice hasta hoy, y haré, es para eso.. Las
mismas obligaciones menores y públicas de los pue-
blos, más vitalmente interesados en impedir que en
Cuba se abra, por la anexión de los imperialistas, el
camino que se ha de cegar, y con nuestra sangre esta-
mos cegando, de la anexión de los pueblos de nues-
tra América al Norte revuelto y brutal que los des-
precia, les habrían impedido la adhesión ostensible y
ayuda patente a este sacrificio que se hace en bien

24 Recordemos que la obra de Ponce que más influyó en el Che, Humanismo burgués y humanismo proletario, fue publicada en Cuba
el mismo año de la Segunda Declaración de La Habana. Véase Ponce, Aníbal [1935] (1962): Humanismo burgués y humanismo
proletario. La Habana, Imprenta Nacional de Cuba. Prólogo de Juan Marinello. En la página 19 de ese prólogo de Marinello están
adelantadas algunas hipótesis sobre Aníbal Ponce y los personajes Calibán y Ariel de la obra de teatro La Tempestad de William
Shakespeare que luego reaparecen en el ensayo del mismo nombre, Caliban, de Roberto Fernández Retamar, redactado entre septiembre
y octubre de 1971. Véase Fernández Retamar, Roberto [1971] (2005): Todo Caliban. Buenos Aires, CLACSO. Prólogo de Fredric
Jameson. pp. 30-31.
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inmediato y de ellos. Viví en el monstruo y le conoz-
co sus entrañas; y mi honda es la de David”25.

El Martí inspirador es entonces el pensador y
militante práctico centralmente antiimperialista. Fun-
dador del modernismo, no sólo como corriente
poética o literaria sino en tanto constelación político
cultural que inicia fines del siglo XIX al nuevo an-
tiimperialismo, continuador de la obra independen-
tista y el pensamiento anticolonialista de Simón Bolí-
var de comienzos del siglo XIX.

En segundo lugar, el otro guía inspirador, como
ya se señaló, es Karl Marx. Aunque la Declaración
no hace citas gratuitas y prescindibles, se deja escu-
char claramente el eco de los cañonazos y misiles
que dispara El Capital —según las propias metáfo-
ras con que Marx describió su obra—. Principal-
mente las narraciones e hipótesis del capítulo 24 del
primer tomo, publicado en 1867 y corregido en
1873, sobre la acumulación originaria y el colonialis-
mo. ¿Dónde? En todos los pasajes donde Fidel des-
cribe el despojo, la conquista, la explotación y la do-
minación de los pueblos sometidos por los grandes
conglomerados y las despiadadas compañías del ca-
pitalismo occidental, en el presente, y del colonialis-
mo clásico en el pasado26.

Este Marx radicalmente crítico del despojo, la
dependencia y el colonialismo en el que, con indisi-
mulada nitidez se apoya Fidel (nutriéndose de la ayuda
de los profesores Anastasio Mansilla y Jesualdo Sosa),
se popularizará en el terreno del ensayo literario muy
pocos años después a través de la obra famosa y
gracias a la pluma sutil de Eduardo Galeano: Las
venas abiertas de América Latina27.

En tercer lugar, aunque no aparezca en el centro
de la escena, quien oiga el audio con el discurso com-
pleto o lea el texto impreso de la Segunda Declara-
ción de La Habana descubrirá al instante las pistas y
huellas imborrables de Lenin. Tanto de aquel que
escribe Sobre el derecho de las naciones a la autodetermina-
ción (1914) como el más célebre de El imperialismo,
fase superior del capitalismo (1916).

No podemos saber si en aquel momento Fidel
conocía los siguientes materiales y debates enumera-
dos a continuación. Probablemente no. Pero en el
Segundo Congreso de la Internacional Comunista
de 1920, Lenin se dedica centralmente a analizar y
cuestionar el colonialismo occidental. En esa tarea

fue ayudado por el comunista de la India Manaben-
dra Nath Roy y el comunista tártaro Mirsaid Sultán-
Galiev. Roy lo corrige a Lenin delante de todo el
mundo. Lenin no sólo no se molesta. Exige que se
publiquen las tesis de Roy junto con las suyas.

Aquel Segundo Congreso de la Internacional
Comunista se prolonga en la Conferencia de Bakú,
el mismo año, donde confluyeron casi 2.000
delegad@s del Sur Global. Allí convivían, bajo la
bandera roja, musulmanes y judíos en completa ar-
monía. La reunión de Bakú tuvo en su dirección
mujeres y se proclamó en sus conclusiones la “gue-
rra santa” [Yihad] contra el imperialismo occidental.

Por su parte, Sultán-Galiev —apoyado por Le-
nin— propone directamente que la Internacional
Comunista deje de “esperar” la revolución en las
metrópolis europeas y se concentre en Asia, África y
América Latina. Por eso el comunista de Egipto
Anouar Abdel-Malek sostiene que Sultán-Galiev es
de algún modo el “maestro” a la distancia de Ho
Chi Minh y Mao (Asia); Ben Bella (África); Fidel
Castro y el Che Guevara (América Latina).

La Segunda Declaración de La Habana de he-
cho constituye la continuidad de esa tradición de
Lenin y sus compañeros de 1920 en la América La-
tina de 1962. Aunque sus redactores, por aquella
época, quizás no estuvieran completamente al tanto
ni tuvieran toda la información disponible al alcance
de la mano, pero la perspectiva de análisis en ambos
casos era exactamente la misma.

Sospechamos que Fidel no contaba con esos
documentos, en primer lugar, porque la obra de
Sultán-Galiev no estaba traducida al castellano por
aquel entonces y además Anouar Abdel-Malek es-
cribió aquella descripción una década más tarde (en
1972). Pero en la práctica Fidel estaba continuando
en nuestro idioma y recreando en nuestra cultura la-
tinoamericana esa tradición. Del mismo modo que
en 1928 Mariátegui no había leído la corresponden-
cia de Marx con Vera Zasulich de 1881 (tampoco
estaba traducida en 1928 al castellano), pero había
llegado exactamente a las mismas conclusiones del
maestro. Por eso Mariátegui y Fidel, con su origi-
nalidad, con su pensamiento creativo y sin dogmas
que les maniataran las manos, pudieron recuperar
la tradición más rica y original de Marx y Lenin en
Nuestra América28.

25 Martí, José [1895]: “Carta a Manuel Mercado”. Reproducida en Castro, Fidel [1962] (1988): “Segunda Declaración de La Habana”.
En La Revolución Cubana 1953-1962 [Antología].  Obra citada. p.464.

26 Castro, Fidel [1962] (1988): “Segunda Declaración de La Habana”. En La Revolución Cubana 1953-1962 [Antología]. Obra
citada. p.466; Kohan, Néstor (2006): Fidel para principiantes [con ilustraciones]. Buenos Aires, Longseller. p. 96.

27 Galeano, Eduardo [1971] (1999): Las venas abiertas de América Latina. La Habana, Casa de las Américas. Prólogo de Fernando
Martínez Heredia. Principalmente pp. 31-105 y 351-447.

28 En un enorme biografía del Che, Paco Ignacio Taibo II señala “El 4 de febrero, Fidel promulga en un discurso público la II
Declaración de La Habana, un documento programático que recoge mucho de los puntos de vista del Che sobre la necesaria revolución
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Interrogantes filosóficos

Según este documento de febrero de 1962, ¿la
Revolución Latinoamericana era “inexorable”, ape-
nas “posible” o simplemente una utópica quimera
de quijotes bienintencionados?

En aquel momento Fidel tendía a concebir en
su escritura las leyes de la sociedad y las regularida-
des históricas como “inexorables” e “inevitables”.
En términos generales el profesor Anastasio Man-
silla concebía de ese modo las leyes que describía
El Capital.

No obstante, en su análisis marxista original e
irrepetible, Fidel combinaba esa lectura de El Capital
con su concepción eminentemente martiana. Recor-
demos que ya desde La historia me absolverá, Fidel re-
cuperaba la formulación de José Martí, expresada el
10 de octubre de 1890, según la cual “El verdadero
hombre no mira de qué lado se vive mejor, sino de
qué lado está el deber”.

¿Cómo combinar una lectura determinista con
esa visión ética? Dos polos que en el marxismo clá-
sico europeo de la Segunda Internacional habitual-
mente se habían concebido como extremos antitéti-
cos y disyuntivos (por ejemplo Karl Kautsky y Jorge
Plejanov defendían el determinismo, Eduard Ber-
nstein la concepción puramente ética). He ahí la
originalidad de Fidel. Recordemos que en la Se-
gunda Declaración de La Habana Fidel escribió y
pronunció un lema que retornaría en la OLAS: “El
deber de todo revolucionario es hacer la revolución”
[subrayado de N.K.]29).

Más tarde fue complejizando esta concepción
marxista y también le otorgó un lugar al azar30, pero
lo principal siempre fue para Fidel la sabiduría po-
pular y la astucia revolucionaria para poder aprove-
char las situaciones revolucionarias como las definía Lenin.
La victoria popular nunca estaba garantizada de ante-

mano, si no se dejaba de lado la cobardía ni se apro-
vechaban “las ocasiones” (como las denominaba el fun-
dador de la ciencia moderna, Nicolás Maquiavelo, en
sus dos principales obras del renacimiento italiano).

Núcleos de problemas políticos y
principales hipótesis programáticas

A la hora de identificar al enemigo de los pue-
blos latinoamericanos, la Segunda Declaración de La
Habana enfoca su punto de mira en el imperialismo
(no sólo un hegemón singular, un país determinado,
sino todo un sistema capitalista internacional donde
se fusionan los capitales industriales, bancarios, fi-
nancieros, se reparten los territorios, recursos natu-
rales y “áreas de influencia”). Los pueblos tienen
como principal enemigo a los monopolios imperia-
listas. Los Estados Unidos son la expresión institu-
cional de esos monopolios y del complejo indus-
trial-militar que el propio presidente de ese país, an-
terior a Kennedy, Dwight Eisenhower, denunció en
su discurso de despedida del 17 de enero de 1961.

En cuanto al terreno de lucha principal, Fidel lo
ubica en Asia, África y Nuestra América, en aquella
época denominado “el Tercer Mundo”, hoy cono-
cido como “el Sur Global”. De esta forma la Se-
gunda Declaración de La Habana adelanta las líneas
principales de la Conferencia Tricontinental que ten-
drá lugar en La Habana cuatro años más tarde, en
1966, y todo el universo estratégico-político al cual
ésta dio nacimiento31.

Sobre la cuestión específicamente político mili-
tar, la Segunda Declaración del 4/2/1962 impugna
la Junta Interamericana de Defensa (hasta ese mo-
mento órgano de la OEA) y las Fuerzas Armadas
penetradas y “trabajadas” desde dentro por los apa-
ratos de inteligencia norteamericanos como la CIA

en América Latina con una gran potencia”. Como hemos señalado en otras oportunidades, su biografía del Che, la mejor de todas, muchas
veces subestima la teoría. Cuando el Che estudia marxismo, para el autor simplemente incurre en “dogmatismo”. De este modo “se le
escapa” gran parte de la novedad teórica del Che. No les otorga ningún papel a sus estudios sobre El Capital, tampoco a sus Cuadernos
de lectura. Y lo mismo hace con Fidel… En la II Declaración de La Habana Fidel no se limita a reproducir lo que piensa el Che. ¡Es su
propio pensamiento! Si esta biografía le hubiera prestado más atención a las lecturas de Fidel o al seminario que juntos hicieron con el
profesor Mansilla, no tomaría tan superficialmente la Declaración del 4 de febrero de 1962. Taibo II, Paco Ignacio [1996] (2017):
Ernesto Guevara, también conocido como el Che. México, Planeta. p. 487.

29 Castro, Fidel [1962] (1988): “Segunda Declaración de La Habana”. En La Revolución Cubana 1953-1962 [Antología]. Obra
citada. p.483.

30 Testimonio brindado por Fidel en una conversación personal (realizada junto con otros jurados del Premio Casa de las Américas)
la noche del 1 de febrero de 2001. En esa oportunidad Fidel se explayó sobre el lugar del azar en dos momentos centrales de la existencia
humana. Como ejemplos, hizo referencia al nacimiento de la vida (se preguntaba por la concepción y el azar de los espermatozoides en
el acto de la fecundación); y el momento de la muerte, dando ejemplos de las veces que él mismo podía haber muerto y no ocurrió durante
la guerra revolucionaria. Por lo tanto, según su conclusión de ese momento, el azar jugaba un papel en la historia, no todo estaba
determinado de antemano por leyes absolutas.

31 Estrada, Ulises y Suárez, Luis [edit.] (2006): Rebelión Tricontinental. Las voces de los condenados de tierra de África, Asia y
América Latina [Antología]. Melbourne, Ocean Sur – Ediciones Tricontinental.
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(las que desarrollarán en los años 70 el Plan Cóndor
y la guerra contrainsurgente y genocida que dejará
como saldo decenas de miles de desaparecidos en
todo el continente). Más tarde Fidel alojará, incor-
porará a su causa y les dará un lugar central en la
estrategia de la revolución latinoamericana a milita-
res patriotas y antiimperialistas como Francisco Ca-
amaño de República Dominicana, Omar Torrijos en
Panamá o el mismo Hugo Chávez Frías, su gran
hermano y probablemente principal discípulo histó-
rico, proveniente de las tierras de Simón Bolívar.

En torno a la democracia o la falta de ella, caba-
llito de batalla durante toda la guerra fría contra la
bandera roja, Fidel opone la “democracia” repre-
sentativa (tristemente expresada por las repúblicas
bananeras que votaron la expulsión de Cuba de la
OEA, siguiendo sumisamente el mandato yanqui) con
la democracia sustancial, basada en el poder popular.
¿Qué país de Nuestra América se dio el lujo de deba-
tir y votar a mano alzada, con un millón y medio de
personas en asamblea, una Declaración como la de
febrero de 1962? La respuesta es más que obvia…

Otro de los lugares comunes de la guerra fría
consistió en oponer los regímenes “occidentales y
cristianos” con el “socialismo ateo”. Sin embargo,
en la II Declaración Fidel se adelanta varios años a la
prédica de la teología de la liberación—cuyo mayor
símbolo político fue el sacerdote colombiano Ca-
milo Torres y uno de sus teóricos precursores fue el
teólogo peruano Gustavo Gutierrez— oponiendo
el mensjae profético a la teología sacerdotal según la
cual los ricos capitalistas deberían gobernar pues “los
dioses están de su parte”32

Sujeto popular y alianzas de clases

Finalmente, en un documento tan completo,
creador, profundo y erudito (aunque estuviera for-
mulado de modo tan accesible gracias a la oratoria
de Fidel y a la pedagogía crítica del maestro de es-
cuela Jesualdo Sosa), no podía faltar el análisis de
clase. Ya a fines de los años 20 Julio Antonio Mella
había reprochado a Víctor Raúl Haya de la Torre
que su antiimperialismo y su defensa de la patria
eran como un tambor, sonaban fuerte pero estaban

vacíos, precisamente porque les faltaba un análisis
de clase. Pues bien, fiel heredero de Mella (y de Anto-
nio Guiteras), en 1962 Fidel prolongó su precursor
análisis de clase, expuesto en La historia me absolverá33.

Diferenciando y distinguiendo fracciones de cla-
ses, bloques y fuerzas sociales, la Segunda Declaración
analizaba nuevamente la categoría de “pueblo” (como
en 1953) pero entonces (1962) a escala continental.

En primer lugar, incorpora como herramienta
de análisis la noción de “fuerza social” empleada por
Lenin. En las sociedades capitalistas las clases nunca
se enfrentan de manera completa, plana, simple, ho-
mogénea y directa. Suelen fraccionarse y tejer alian-
zas entre ellas en su enfrentamiento. Lenin adopta
dicha noción tanto de los textos “políticos” de Marx
(como El 18 brumario de Luis Bonaparte), así como
también del capítulo sobre “La cooperación” (del
primer tomo de El Capital). Pero a su vez la Segun-
da Declaración de La Habana, lo formula de mane-
ra bastante similar a cómo lo hacen Ho Chi Minh en
la Revolución de Vietnam y Mao Tse Tung en la
Revolución China. En ambas sociedades asiáticas, la
fuerza mayoritaria del pueblo es de origen campesi-
no, aunque la ideología que dirige los procesos de
lucha está encabezada por la clase trabajadora. En el
documento-manifiesto de La Habana, se afirma que
el campesinado a veces sobrepasa el 70% de la po-
blación popular en Nuestra América, pero que para
alcanzar sus metas es dirigido “por los obreros y los
intelectuales revolucionarios”34.

Al formular esta hipótesis, Fidel seguramente
tenía en mente las limitaciones históricas que padeció
la joven Revolución Mexicana de Emiliano Zapata y
Francisco Villa, que contó con mayoría popular cam-
pesina y una ideología dirigente, también campesina,
lo cual impidió, a pesar de su triunfo, ir a fondo y
acabar con el régimen capitalista en México. Por eso
la Revolución Cubana sí pudo ir a fondo, al contar
con una mayoría popular campesina, pero combi-
nada en su dirección con ideologías de las clases tra-
bajadoras y los intelectuales revolucionarios (los mis-
mos Fidel y el Che contaban entre estos últimos).

Por supuesto que dentro de la categoría de “pue-
blo” Fidel no deja de integrar a nadie, incluyendo
los pueblos originarios, las negritudes, las mujeres
luchadoras, las comunidades de creyentes rebeldes.

32 Castro, Fidel [1962] (1988): “Segunda Declaración de La Habana”. En La Revolución Cubana 1953-1962 [Antología]. Obra
citada. p.469. En este punto encontramos otra de las muchas coincidencias entre Fidel y el Che, esta vez en torno al papel del cristianismo
revolucionario en la emancipación de Nuestra América. Véase Suárez Salázar, Luis (2012): La estrategia revolucionaria del Che. Una
mirada desde los albores de la segunda década del siglo XXI. Caracas, Editorial Trinchera. p. 53.

33 Castro, Fidel [1953] (2005): La historia me absolverá. Presentación de Atilio Borón. Prefacio de Pedro Álvarez Tabío y Guillermo
Alonso Fiel. Buenos Aires, Ediciones Luxemburg. p. 60.

34 Castro, Fidel [1962] (1988): “Segunda Declaración de La Habana”. En La Revolución Cubana 1953-1962 [Antología]. Obra
citada. p.481.
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¡Incluso menciona “las infancias desvalidas, abando-
nadas, artificialmente empobrecidas”! Su vaticinio no
deja de ser profético: “Ahora sí la historia tendrá que
contar con los pobres de América”.

Uno de los ejes más polémicos seguramente ata-
ñen al papel ambiguo y vacilante que la Revolución
Cubana encuentra en “las burguesías nacionales”. El
documento es claro: no pueden encabezar. Fidel hace
suya las grandes enseñanzas de Lenin con su teoría
de la “hegemonía” (luego sistematizadas por Gra-
msci en los Cuadernos de la cárcel). Lenin en 1905, ante
la primera revolución rusa, reflexionó que por en-
tonces las tareas pendientes no eran específicamente
“socialistas”, pero ello no significaba en absoluto que
el movimiento revolucionario debía dejar en manos
de las burguesías la dirección de los procesos trans-
formadores. El bloque de fuerzas sociales revolu-
cionarias debía, sí o sí, tomar la iniciativa e intentar
ejercer su hegemonía, incluso si las tareas pendientes no
eran 100% socialistas. En Nuestra América Fidel re-
conoce que no existe ni podrá existir un capitalismo
desarrollado debido a la dependencia, pero ello no
implica dejarle la dirección de los procesos de trans-
formacion a las burguesías nacionales (que en el caso
cubano emigra a La Florida y hasta el día de hoy
[2026], en su gran mayoría se comporta de modo
desfachatadamente contrarrevolucionaria y muchas
veces incluso anexionista). La reflexión de Fidel cons-
tituye una recreación original, sui generis y elaborada
con su propio lenguaje (sin repetir formulitas dise-
cadas o esquemas de pizarrón) de la teoría leninista-
gramsciana de la hegemonía en Nuestra América.

En este discurso-manifiesto el antiimperialismo
se entrecruza con la identidad socialista, mientras se
cuestiona a esa denominada “burguesía nacional”
(que tiene bastante poco de “nacional”): “En las ac-
tuales condiciones históricas de América latina la burguesía
nacional no puede encabezar la lucha antifeudal y antiimperia-

lista. La experiencia demuestra que en nuestras naciones esa
clase, aun con contradicciones frente al imperialismo, ha sido
incapaz de enfrentarse, paralizada por miedo a la revolución
social y a las masas explotadas”. Cinco años más tarde,
en su “Mensaje a los pueblos del mundo a través de
la Tricontinental” el Che coincidirá con el Manifiesto
de Fidel, cuando escribe que: “las burguesías autóctonas
han perdido toda su capacidad de oposición al imperialismo -si
alguna vez la tuvieron- y sólo forman su furgón de cola. No
hay más cambios que hacer; o revolución socialista o caricatura
de revolución”.

Un ejemplo indeleble

Ha transcurrido más de medio siglo desde aquella
masiva y democrática asamblea del 4 de febrero de
1962 y de la aprobación popular de aquel Manifies-
to. En Nuestra América ha habido varias experien-
cias que intentaron sacarse del cuello la soga del im-
perialismo (Chile, Nicaragua, Venezuela, etc.). El
imperialismo ha tratado de ahogar a sangre y fuego
y asesinar cada uno de estos intentos, así como tam-
bién muchos otros que, aunque rebeldes, abnega-
dos, heroicos e insurgentes, no llegaron ni al gobier-
no ni al poder. En el medio han quedado cientos de
miles de personas desaparecidas, torturadas, asesi-
nadas, encarceladas, exiliadas. Todo está guardado
en la memoria.

Pero Cuba sigue resistiendo. Y aunque el futuro
permanece abierto (por algo Rosa Luxemburg lo
sintetizó con la consigna “Socialismo o barbarie”) el
ejemplo de la Revolución Cubana, de Fidel, del Che
y de Raúl; de Haydée, de Melba, de Vilma, perma-
necerá en la historia. Ya es imborrable.

Buenos Aires, 27 de mayo de 2026
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En un lugar del Caribe cuyo nombre nadie
ignora ni mucho menos olvida, el ingenioso
hidalgo Fidel Castro Ruz concibió una em-

presa formidable. Lector incansable, puede que al-
guna novela de caballerías haya pasado bajo su mi-
rada, pero no influyó en su formación de manera
decisiva. Según él mismo declaró, otras fueron las
lecturas que inspiraron su más caro proyecto.

José Martí, poeta, periodista, político visionario
y heroico luchador por la emancipación de Cuba –
organizó a fines del siglo XIX la “guerra necesaria”
para liberar a su patria del yugo colonial español–,
fue quien, avanzado ya el siglo XX, iba a inspirar con
sus textos el pensamiento de Fidel Castro.

Como joven estudiante de Derecho, Fidel puso
en acción el ideario martiano a partir de sus luchas
universitarias contra la sangrienta dictadura de Ful-
gencio Batista, socio putativo de la mafia yanqui y
personero no oficializado del imperialismo que, a
partir de 1898, había hecho de Cuba uno de sus vir-
tuales protectorados. Mucho antes de su graduación,
el doctor Castro había hecho suya aquella manifesta-
ción de Martí en sus Versos sencillos:

“Con los pobres de la tierra quiero yo mi suerte echar”.

Así, Fidel organiza un movimiento con otros y
otras jóvenes que se identificaban con esa opción.

En 1953, la toma del cuartel Moncada por aquella
tendencia –que adoptará el nombre de Movimiento
26 de Julio–, si bien frustrada, abre un camino. Fidel,
apresado y sometido a juicio, asume su propia de-
fensa. Al ser interrogado, responde a los fiscales que
el autor intelectual del asalto es José Martí. En su
alegato –un texto de antología, titulado La historia me
absolverá– afirma que son las ideas martianas las que
guían sus acciones y las del movimiento. En su breve
y meduloso ensayo de 1891 Nuestra América, Martí
advertía que el arrollador ascenso imperial de los
EEUU configuraba una pavorosa amenaza sobre

los pueblos de la América que se extiende al sur del
Río Bravo. Ya desde el título, Martí planteaba la ur-
gencia de reivindicar la identidad cultural que her-
mana a nuestros países, y la reapropiación del nom-
bre América que los EEUU –”el gigante de siete
leguas”, según la metáfora martiana– quisieron arro-
garse. Martí concluye su ensayo con un vibrante lla-
mado a la unidad de Nuestra América. Todo un
programa revolucionario para avanzar hacia la defi-
nitiva independencia.

“Ser cultos es el único modo de ser libres”

La unidad nacional y de nuestra región, el amor
a la libertad, la justicia social y la cultura –”Ser cultos
es el único modo de ser libres”– fueron parte pri-
mordial del legado ético y político que Martí dejó a
Fidel. Quien, en su búsqueda de potenciar el susten-
to político y estratégico para la Revolución –la desa-
fiante empresa que ha abrazado con fervor–, lee,
por fuera de la bibliografía universitaria, obras de
Marx, Engels y Lenin, en un proceso que él mismo
definió como de imprescindible autoeducación po-
lítica. Lejos de conformarse con un diagnóstico con-
templativo, Fidel decide poner en práctica lo apren-
dido y sus propias conclusiones, a fin de transfor-
mar una realidad abominable. Superado el desáni-
mo por la derrota del Moncada, el Movimiento 26
de Julio organiza el Ejército Rebelde que, en una suer-
te de hormigueo silencioso pero persistente, suma a
otros y otras leales voluntarios. Fue así como Fidel
constituye los altos mandos con Abel Santamaría,
Raúl Castro –hermano suyo y comandante del tam-
bién fallido asalto al cuartel de Céspedes–, Camilo Cien-
fuegos, el médico argentino Ernesto Che Guevara, y
mujeres tan combativas como ellos: Haydée Santama-
ría, Vilma Espín, Celia Sánchez y Melba Hernández.

El 1° de enero de 1959, el triunfo de la Revolu-
ción abrió en Cuba las compuertas para que fluyeran

1 Escritora, Editora, Premio Casa de las Americas 1975.

La estrella incandescente: Fidel y la
cultura revolucionaria

por Ana María Ramb1



42

a lo largo de la isla una serie de audaces transforma-
ciones, no sólo en los campos económico y político,
sino también en la cultura, que opera como ligazón
entre los demás ámbitos, y que por tal, es un podero-
so recurso estratégico.

Había que derribar vetustas y rigurosas estructu-
ras de opresión y privilegio, gigantes neocoloniales
que no eran imaginarios molinos de viento, sino fuer-
zas concretas, deletéreas, invisibles a pupilas ingenuas,
pero que consumían a la sociedad cubana, porque, a
la par que se beneficiaban con la explotación de la
clase trabajadora, la mantenían sumida en la igno-
rancia. Ahí estaba la burguesía, aliada al poder impe-
rial yanqui, con su desdén por la creatividad popular
y su determinación de mantener las barreras secula-
res que impedían al pueblo el disfrute de los bienes de
la cultura, mientras le imponían su visión del mundo
para que su dominio pareciera natural e inevitable.

Era impostergable la democratización de la edu-
cación y la cultura, y el estímulo a la creación intelec-
tual, científica y artística. Los revolucionarios no per-
dieron tiempo. En un esfuerzo titánico, y a iniciativa
de Fidel, se inauguraba, a sólo tres meses de instala-
do el nuevo Gobierno, la Imprenta Nacional de
Cuba, cuya primera edición de cien mil ejemplares
fue El ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, un
clásico del idioma castellano y uno de los mayores
libros de la literatura universal. Para ponerlo al al-
cance de quienes no habían podido acceder a la
lectoescritura, en 1961 aquella primera gran impren-
ta, sin interrumpir la edición de otros títulos, publi-
có los materiales necesarios para llevar a cabo otra
gesta notable: la Campaña de Alfabetización, en la
que se enrolaron voluntarios cubanos y también
argentinos, como nuestros camaradas José Murillo,
Ángela Iglesias, Tatiana Viola, Berta Rozenvorzel y
Elisa Vigo. En diciembre de ese mismo año, con
707.000 alfabetizados, Cuba se declaró territorio li-
bre de analfabetismo.

La cultura, un derecho humano universal

Convencido Fidel de que el acceso a la cultura es
un derecho humano universal por encima de toda
pretensión elitista y excluyente, y, a la vez, una herra-
mienta de transformación social y política, aquel
mismo año, mientras los cuarteles se convertían en
escuelas, se creaban otras instituciones: el Teatro
Nacional, la Biblioteca Nacional, el Instituto Cuba-
no de Arte e Industria Cinematográficos (ICAIC), el
conjunto Danza Contemporánea de Cuba, y el Ba-
llet Nacional de Cuba, sobre la base de la compa-
ñía Ballet de Cuba, fundada en 1948 por los baila-
rines clásicos Alicia Alonso, su esposo Fernando  y

su cuñado, el coreógrafo Alberto Alonso. A la sa-
zón, en enero del 59 Alicia brillaba como prima ba-
llerina assoluta del American Ballet Theatre de Nue-
va York, pues a partir de que ella y Fernando se ha-
bían negado a propagandizar con su arte el régimen
de Batista, tenían cerrada toda posibilidad de actua-
ción en su país, por lo que debieron emigrar.

Convocada por Fidel, Alicia acepta complacida
la propuesta: fundar y organizar el cuerpo de Ballet
Nacional de Cuba, que pronto se convertirá en uno
de los emblemas de la cultura cubana, y que el mun-
do aplaudirá maravillado. La Revolución comenza-
ba a cumplir su objetivo de que cubanos y cubanas
tuvieran universal acceso al disfrute de las artes, la
literatura y la producción intelectual, con la funda-
ción de lo que serían cientos de instituciones y escue-
las formadoras de talentos que iban pronto a gozar
de reconocimiento internacional.

En la invitación de Fidel a Alicia Alonso, estrella
de un arte tradicional, y en las organizaciones cultu-
rales recién creadas, se pueden reconocer dos carac-
terísticas de la cultura revolucionaria: la continui-
dad, el mecanismo que, en lugar de arrasar y destruir
lo precedente, rescata lo mejor de la cultura anterior
(por ejemplo, la obra de Miguel de Cervantes Don
Quijote de la Mancha, primera novela moderna) como
patrimonio del pueblo, para asimilar y reelaborar esa
herencia en lo que tiene de más valioso, y la ruptura,
que se propone enfocar con ojos nuevos el pasado y
el presente para incorporar nuevas creaciones que
pueden configurar un arte de vanguardia.

Casa de las Américas, nacida con alas

Como las ya mencionadas instituciones, también
la Casa de las Américas tiene la edad de la Revolu-
ción. Y tal como ella, nació a caballo, montada en
relámpagos, con alas, como decía Martí que las ideas
preferían nacer. Fundada en abril de 1959, se yergue
hoy como una de sus más respetadas, fecundas y
deslumbrantes construcciones. Si el triunfo de la Re-
volución Cubana tuvo (y mantiene) un grandioso y
profundo impacto político y cultural en Nuestra
América, es indiscutible la fuerza de cohesión que
insufló la Casa de las Américas a la creación artística
y el despliegue intelectual en la región. En un conti-
nente donde artistas e intelectuales se desarrollaban
dentro del campo cultural de sus respectivos países
como islas distantes entre sí, ese faro blanco que se
levanta frente al Malecón, desde una isla de utopías
cumplidas y continuamente renovadas, consiguió
derribar los escollos que separaban cada comparti-
miento estanco. El desafío era, para defender y enri-
quecer nuestra cultura, lograr la unidad en la diversidad.
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Necesitábamos conocernos y reconocernos entre
nosotros, como señalara Mario Benedetti.

En suma: había que tejer, bien de abajo, una red
intelectual y artística que reuniera esas islas que nave-
gaban en su mar de soledades a lo largo y ancho de
Nuestra América. Apenas transcurridos cuatro me-
ses de la entrada triunfante en La Habana del brazo
de Fidel y el Che, de Camilo Cienfuegos y Raúl, de
todas sus compañeras y compañeros revoluciona-
rios, Haydée Santamaría, heroína del Moncada, reci-
be de Fidel la misión de fundar la Casa de las Amé-
ricas. Haydée, joven campesina y estoica militante,
supo convocar a los artistas, escritores y pensadores
más prestigiosos y, con una llaneza sin alardes, dialo-
gó con ellos en nivel de paridad intelectual. Y se per-
mitió realizar apuestas a futuro, llamando a La Ha-
bana a jóvenes que “pintaban [o escribían] lindo” y
que aún no eran autores consagrados; así, su presen-
cia y participación en la Casa les anticiparía un reco-
nocimiento mundial con el que no soñaban todavía.
Antes de que Cien años de soledad se constituyera en uno
de los grandes exponentes del llamado boom de la
literatura latinoamericana, el colombiano Gabriel
García Márquez ya se había acercado a la Casa de las
Américas y ésta lo había abrazado. El argentino Julio
Cortázar, invitado en 1963 para actuar como jurado
del Concurso Literario, cuenta que le bastó…

 …un mes ahí y ver, simplemente ver, nada más que
dar vuelta a la isla y mirar y hablar con la gente, para
comprender que estaba viviendo una experiencia extraor-
dinaria. –Y concluye así–: Fidel es el escultor de la
Revolución Cubana.

Resplandecen los nombres de los primeros jura-
dos del Premio Literario Casa de las Américas; entre
ellos, Miguel Ángel Asturias, Alejo Carpentier y Ni-
colás Guillén. Y es notable la amplitud de miras para
nombrar los futuros convocados, entre ellos, Roger
Caillois, Ítalo Calvino, Jean Franco, Margaret Ran-
dall, Juan Marsé, Stella Calloni. La Argentina es el
país que aporta mayor número de concursantes, y
una extensa lista de galardonados, en ese premio y
en otros afines.  Algunos de ellos: Ezequiel Martí-
nez Estrada, Armando Tejada Gómez, Juan Gel-
man, Abelardo Castillo, Osvaldo Dragún, Eduar-
do Mignona, Fernando Birri, Susana Silvestre, Jor-
ge Boccanera, Samanta Schweblin, Atilio Borón. A
Luisa Valenzuela y David Viñas se les dedicó una
Semana de Autor, que cada año se aplica a celebrar
la obra de un autor particularmente relevante de
nuestro continente.

En 1970, por sugerencia de Rodolfo Walsh, el
Concurso de la Casa incluye por vez primera el Tes-
timonio, género todavía no validado en las cátedras

universitarias. En 1975 se incorpora la categoría Li-
teratura Infantil y Juvenil, con mayoría de argentinos
entre los elegidos: Laura Devetach y los binomios
Beatriz Doumerc-Ayax Barnes y José Murillo-Ana
María Ramb. Después, la Literatura en inglés y creo-
le, y las Literaturas en lenguas de los pueblos origina-
rios, se sumarán al concurso. La Casa, como orga-
nismo vivo en constante crecimiento, abrió también
las puertas a las artes visuales y la música popular en
general, como lo había hecho antes con la Nueva
Trova Cubana, que fusionó la herencia de la tradi-
ción trovadora con la poesía comprometida, sin elu-
dir la que expresa sentimientos íntimos. Así, jóvenes
cantautores lograron traspasar en otros países los
muros de silencio.   Durante la dictadura del 76, la
Revista Casa de las Américas circuló en nuestro país en
forma clandestina. El argentino Eduardo Rosenzvaig,
dos veces ganador del Premio, dijo con respecto a
su público lector que…

… rebasa a la Revista. La Casa no puede albergar
a tantos actores revolucionarios en la estética del tiempo
que se está construyendo. La Revolución tiene capacidad
para culturizar al pueblo, para desajenarlo de las formas
brutales del capitalismo.

Al fallecer Haydée, asumió la presidencia de la
Casa de las Américas el poeta y ensayista de recono-
cimiento internacional Roberto Fernández Retamar.
Lo sucedería el escritor, catedrático y político Abel
Prieto, ministro de Cultura en dos períodos, ex ase-
sor del Gobierno y ex presidente de la UNEAC,
quien hoy mantiene el alto prestigio de la Casa.

El gigante neocolonial y sus tentáculos

En el Estrecho de la Florida, apenas 90 millas
(unos 150 km) separan a Cuba de los EEUU. Si a
fines del siglo XIX Martí dio en llamar a este último
país “el gigante de las siete leguas”, en los años 50
del siglo XX, el poeta yanqui Allen Ginsberg, des-
de su famoso poema “Aullido”, apela a la figura de
otro monstruo mítico para describir el capitalismo
en su fase imperialista, cuya sombra de horror y
muerte se agrava hoy, en el siglo XXI, para mayor
agobio de la humanidad:

¡Moloch, cuya sangre es corriente de dinero! / ¡Molo-
ch, cuya sangre es un sin fin de petróleo y piedra! / ¡Mo-
loch, cuya alma es la electricidad y Bancos! (…) / ¡Mo-
loch, cuya pobreza es el espectro del genio!

El gigante de siete leguas que tiene a Moloch asen-
tado en su política internacional no podía tolerar que,
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tan cerca de sus costas y sus tentáculos imperiales, el
pueblo de Cuba ejerciera su derecho a la autodeter-
minación y al libre desarrollo de sus potencialidades
y, mucho menos, ¡dentro de un sistema socialista! En
1960, el presidente Dwight Eisenhower declaró el
bloqueo económico, comercial y financiero de Cuba,
y en 1962, el presidente John F. Kennedy lo reforzó,
en brutal violación del derecho internacional y de los
derechos humanos del pueblo cubano, que desde
entonces viene enfrentando implacables y descara-
dos obstáculos a su desarrollo en campos esenciales
como la salud, la energía, la alimentación y la tecno-
logía de avanzada. En documentos desclasificados
por las autoridades yanquis en 1991, pudo leerse el
siguiente informe, que data de los primeros años de
la Revolución:

No existe oposición política efectiva en Cuba; por lo
tanto, el único medio previsible que tenemos hoy para ena-
jenar el apoyo interno a la Revolución es a través del
desencanto y el desaliento, basados en la insatisfacción y
las dificultades económicas. Debe utilizarse prontamente
cualquier medio concebible para debilitar la vida económi-
ca de Cuba. Negarle dinero y suministro a Cuba para
disminuir los salarios reales y monetarios, a fin da causar
hambre, desesperación y derrocamiento del gobierno.

¿Por qué tanto encono? Porque la Cuba de la
Revolución es el ejemplo palmario de que otra so-
ciedad justa, soberana y solidaria es posible, aun en
medio de la adversidad. Y el influjo de ese ejemplo
fue y es visto como un gran riesgo por el capitalis-
mo imperial.

Palabras a los intelectuales

Se equivocaron aquellos que creyeron ver en la
epopeya de Sierra Maestra, con la definitoria batalla
de Santa Clara ganada por el Che y la entrada triun-
fal de los vencedores en La Habana –ellos, jóvenes
barbudos con el rifle al hombro y ellas, muchachas
también armadas y vestidas con ropa de fajina–, una
revolución de carácter liberal que recuperase los de-
rechos civiles atropellados por una dictadura san-
grienta, y que se limitara a instalar un nuevo gobier-
no que aplacaría las tensiones sociales en la isla. Pero
que, sin salir del capitalismo dependiente, a la vez
respetara a ultranza la propiedad privada y mantu-
viera la división clasista entre una burguesía privile-
giada y un pueblo oprimido y expoliado.

Sorprendió a muchos cómo de inmediato la Re-
volución se radicalizaba con nacionalizaciones, refor-
ma agraria, reforma urbana, reforma del régimen de
trabajo, educación para todos y todas –gratuita y en

todos los niveles–, fin de las prácticas de segregación
social, revisión del orden social, económico y jurídico
que relegaba a las mujeres a la condición de menores
de edad hasta el fin de sus días.

No se hicieron esperar las acometidas de un im-
perio furibundo, en contacto con remanentes de las
fuerzas armadas y policiales batistianas, que opera-
ban como francotiradores en zonas montañosas del
país y disparaban contra campesinos y alfabetizado-
res voluntarios. Hasta que el imperio fue por más. El
día 15 de abril de 1961, aviones yanquis bombar-
dearon aeropuertos cubanos. Durante el sepelio de
las víctimas, el Comandante Fidel Castro proclama-
ba el carácter socialista de la Revolución. Y el 16, los
EEUU sufrían su primera gran derrota militar en
Nuestra América. Fue en las arenas de Playa Girón,
Cuba, mientras el gobierno de la Revolución desa-
rrollaba a lo largo del país otra proeza: la Campaña
de Alfabetización. El imperialismo yanqui no cejó
en sus objetivos y comenzó a pergeñar complots de
todo tipo; desde cientos de fallidos planes de mag-
nicidio contra Fidel y la persistente pretensión  de
modelar en el pueblo subjetividades disconformes
y abatidas, mediante los medios de comunicación
que operaban desde Miami, hasta  fundar organi-
zaciones con fines pretendidamente culturales, y que
ofrecían (y ofrecen aún hoy) como atractivos desesta-
bilizadores del nuevo gobierno, becas, contratos fa-
bulosos y suculentos estipendios para intelectuales y
artistas. Gran referente de la Nueva Trova, Silvio Ro-
dríguez cantará años después en “El necio”:

Me vienen a convidar a arrepentirme / Me vienen a
convidar a que no pierda / Me vienen a convidar a inde-
finirme / Me vienen a convidar a tanta mierda.

La Revolución en marcha y bajo asedio tuvo que
dar rápidas respuestas, no sólo para su defensa terri-
torial, sino también en la tarea de afianzarse a sí mis-
ma. Desde el inicio, fue preciso librar una batalla
dentro del campo ideológico. Y en ese combate, no
podían quedar al margen de los procesos de trans-
formación las y los escritores y artistas cubanos, como
tampoco la intelectualidad en general. Urgía convo-
carlos, y Fidel lo hizo.

En junio de 1961 las más destacadas personali-
dades de ese sector se reunieron en Congreso con
los dirigentes de la Revolución en la Biblioteca Na-
cional José Martí. Acompañado del Presidente
Osvaldo Dorticós y otros dirigentes, Fidel partici-
pó en aquellas memorables jornadas, de las que for-
maron parte, entre otros, José Lezama Lima, Virgilio
Piñera, Graziella Pogolotti, Pablo Armando Fernán-
dez, Alfredo Guevara, Lisandro Otero, un veinteañe-
ro Miguel Barnet y Roberto Fernández Retamar. Los
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diálogos y debates de aquel congreso confirmaron
el pensamiento de José Martí sobre las ideas:

Nacen a caballo, montadas en relámpagos, con alas.
No crecen en una mente sola, sino por el comercio de to-
das. (…) Las ideas potentes se enciman, se precipitan, se
cobijan, se empujan, se entrelazan.

Hubo debates sinceros y la expresión libre de
algunas dudas. Para despejarles, aseguró Fidel:

Permítanme decirles, en primer lugar, que la Revo-
lución defiende la libertad, que la Revolución ha traído
al país una suma muy grande de libertades; que la Re-
volución no puede ser por esencia enemiga de las liberta-
des; que si la preocupación de algunos es que la Revolu-
ción va a asfixiar su espíritu creador, que esa preocupa-
ción es innecesaria, que esa preocupación no tiene razón
de ser.

Éstas y otras declaraciones y reflexiones obra-
ron como catalizador de los temas debatidos a lo
largo de aquellas jornadas. Los artistas e intelectuales
cubanos, que encontraban en Fidel un interlocutor
cercano y dispuesto al intercambio de ideas y opi-
niones, coincidieron en que la cultura está en el cen-
tro de la batalla por una nueva conciencia histórica.
Y que el quehacer cultural representa el momento
más activo en la lucha por la hegemonía dentro de
su país, en un proceso revolucionario del que inte-
lectuales y artistas iban a sentirse arte y parte. Estos
resultados marcaron el espíritu y destino de la políti-
ca cultural de la nueva sociedad. Según el testimonio
de Lisandro Otero:

Para todos nosotros, los intelectuales revolucionarios,
era más que evidente que una adecuada política cultural
de la Revolución Cubana debía llevar implícita la más
absoluta libertad de creación, sin olvidar el derecho a ex-
perimentar y a equivocarse; también debía incluir una
preocupación por la divulgación masiva, por la calidad y
por la actualización de técnicas y tendencias. Pero habría,
además, que confiar en los intelectuales eliminando reser-
vas, haciéndolos participar de manera funcional en el pro-
ceso, utilizando operativamente su capacidad específica
dentro de la dinámica social.

Hubo consenso en que dentro de la Revolución,
para sobrevivir a los inminentes ataques, la cultura
tenía que ser, ante todo, un derecho y una construc-
ción a defender. Es decir, la cultura como campo de
batalla ideológica fundamental para lograr la eman-
cipación política y el cambio social. De esas reunio-
nes surgió la fundación de la UNEAC, Unión de
Escritores y Artistas de Cuba.

En aquella, su intervención final, Fidel expresó,
entre otras cuestiones: “(…) dentro de la Revolución
todo; contra la Revolución nada”.

¿Acaso la Revolución no tenía derecho a defen-
derse, en medio de una andanada de implacables
bombas económicas y desfachatados planes de in-
vasión para Cuba? La reacción política y comunica-
cional de la potencia más poderosa del mundo ope-
ró en forma inmediata y sacó aquellas palabras del
contexto en que fueron pronunciadas. Y las manipu-
ló a su gusto en maliciosas campañas mediáticas,
donde se hablaba de limitaciones a libertad creativa
de artistas, escritores y otros trabajadores de la cul-
tura. ¿Por qué se silenciaron aquellas otras palabras
de Fidel, expresadas en la misma alocución?:

La Revolución no puede pretender asfixiar el arte o
la cultura cuando una de las metas y uno de los propósitos
fundamentales de la Revolución es desarrollar el arte y la
cultura, precisamente para que el arte y la cultura lleguen
a ser un patrimonio real del pueblo.

Y también:

La Revolución debe tener la aspiración de que no sólo
marchen junto a ella todos los revolucionarios, todos los
artistas e intelectuales revolucionarios (…) La Revolu-
ción debe aspirar a que todo el que tenga dudas se convier-
ta en revolucionario. (…) La Revolución nunca debe re-
nunciar a contar con la mayoría del pueblo.

Durante décadas, el vínculo de Fidel con la
UNEAC fue intenso y sistemático. Siempre dispues-
to a escuchar y debatir, su modestia contrastaba con
la arrogancia de otros jefes de Estado, cercanos al
pueblo en campañas electorales, pero distantes y con
aires de suficiencia cuando llegan a los estrados. Ya
lo decía Martí, y citaba Fidel: “Toda la gloria del
mundo cabe en un grano de maíz”.

Brillar desde un campo rojo, nunca gris

Como en la bandera cubana, la estrella de la Re-
volución brilla sobre un campo rojo. Sucede que,
incluso en un cambio radical de paradigma, una re-
volución puede necesitar en su primera etapa un sis-
tema de organización para gestionar los asuntos pú-
blicos, y un sistema muy próximo es la burocracia.
Si es lenta e ineficaz y, para colmo de males, también
rígida y excesiva, deriva en el burocratismo, lacra que
boicotea desde adentro. Y entonces sobreviene una
niebla gris. Fue desde el campo de la cultura donde
surgió en Cuba la primera crítica a ese desperfecto o
falla, con el film de 1966 La muerte de un burócrata,
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dirigido por Tomás Gutiérrez Alea, influyente cineasta
de la Cuba revolucionaria y un intelectual siempre
alerta, cuya obra cosechó importantes premios in-
ternacionales, además de gran éxito de público y crí-
tica en su país.  Para ser tal, una revolución no puede
detener su afán de transformación. Y si profundi-
zarla permite mantenerla viva, el análisis dialéctico
de la praxis política permite a la vez visualizar erro-
res para posibilitar las necesarias rectificaciones. En
1992, en su libro Resistencia y Libertad, el poeta y ensa-
yista Cintio Vitier afirmaba:

…La nación es inseparable de la Revolución, que
desde el 10 de Octubre de 1868 la constituye, y no tiene
otra alternativa: o es independiente o deja de ser en abso-
luto. Si la Revolución fuera derrotada, caeríamos en el
vacío histórico que el enemigo nos desea y nos prepara, que
hasta lo más elemental del pueblo olfatea como abismo. A
la derrota puede llegarse, lo sabemos, por la interrelación
del bloqueo, el desgaste interno, y las tentaciones impuestas
por la nueva situación hegemónica del mundo. Esa posibi-
lidad es nuestro imposible.

En 1976, Fidel Castro creó el Ministerio de Cul-
tura, a cuyo frente nombró a Armando Hart, abo-
gado e intelectual de fuste, un dirigente del Movi-
miento 26 de Julio y, como Fidel, revolucionario
hondamente martiano. En ese acto, el Comandante
puso fin, con rigor y precisión, al envaramiento,
mediocridad y afán de control que un burócrata he-
cho y derecho había impreso en su gestión al frente
del Consejo Nacional de Cultura (CNR). El realis-
mo socialista ha dado a la literatura obras memora-
bles, como La Madre del ruso Máximo Gorki, Viñas
de ira del yanqui John Steinbeck y El río oscuro del
argentino Alfredo Varela –historia llevada al cine por
Hugo del Carril como Las aguas bajan turbias–, tres
novelas que describen problemas sociales e interpe-
lan al lector en su conciencia de clase. Pero ocurrió
que aquel sombrío burócrata quiso imponer el rea-
lismo socialista como exclusiva corriente literaria y
artística, y en una versión impregnada de insulso di-
dactismo y obligados finales felices. En su pavoneo,
desde el CNR puso la vanguardia bajo sospecha y
fustigó a los creadores que rechazaron sus fórmulas;
y hasta se atrevió a asomar lo que el escritor y ensa-
yista Ambrosio Fornet llamó “la oreja peluda de la
homofobia”, mientras definía ese período como “el
quinquenio gris”.

La Casa de las Américas burlaría esas ínfulas re-
guladoras, para seguir su cuaderno de bitácora, sin
hacer caso de aquel pretencioso émulo del roma-
no Catón (el Viejo), y persistió en el estímulo a la
creación de vanguardia y la apertura hacia géne-
ros no canónicos. Curiosamente, en aquella etapa

gris Roberto Fernández Retamar publicaba Calibán,
ensayo fundamental contra la cultura colonizada,
donde se resignifica el personaje creado por Shakes-
peare en su obra La Tempestad, como salvaje y primi-
tivo, y que Fernández Retamar rescata como emble-
ma de la identidad cultural latinoamericana en toda
su resistencia y dignidad. También por entonces se
gestó una obra maestra de la novelística mundial: el
Concierto barroco de Alejo Carpentier, un ícono de “lo
real maravilloso”, que pone en valor lo exótico, mí-
tico y extraordinario de las culturas originarias, afri-
canas y mestizas de Nuestra América.

Incluso los cineastas del ICAIC hicieron lo suyo
sin pedir permiso; no iban a deslucir el prestigioso
legado recibido de films como Memorias del subdesa-
rrollo, dirigida por Gutiérrez Alea, y Lucía, dirigida
por Humberto Solás, ambas de 1968. Esta última
narra tres historias ambientadas en diferentes épo-
cas, y muestra la evolución de la mujer cubana en la
lucha social y contra el patriarcado.

Armando Hart, templado en la labor guberna-
mental –había dirigido, desde el Ministerio de Edu-
cación, la Campaña de Alfabetización, mundialmen-
te reconocida como la más amplia y efectiva llevada
a cabo en Nuestra América–, apenas nombrado ti-
tular del Ministerio de Cultura, corrigió  errores, recu-
peró el vínculo con la vanguardia intelectual cubana,
dio vasto impulso a la enseñanza de las artes y creó un
sistema institucional que potenciaría el protagonismo
del pueblo en eventos y procesos culturales.

Fidel y la revolución de las mujeres

Desde muy temprano, supo Fidel que para man-
tener en el tiempo las transformaciones operadas por
la Revolución, era fundamental una profunda y de-
cidida revolución cultural que removiera del sentido
común de las personas, las marcas de cinco siglos de
coloniaje cultural que, como un esmalte tenaz, per-
sistían en mentes individuales y costumbres sociales.

A sólo unas pocas horas de la huída del dictador
Batista, Fidel Castro, en discurso pronunciado desde
Santiago de Cuba, reafirmaba que el objetivo fun-
damental de la Revolución era terminar con el so-
metimiento de los más oprimidos. Habría que lidiar
entonces, no sólo con las estructuras y vicios del ca-
pitalismo dependiente, sino con otros dos flagelos
ancestrales. Uno, el segregacionismo heredado de la
colonia, por el cual aquellos ciudadanos nativos de
Cuba, sólo por ser afrodescendientes, esclavos o
sobrevivientes de la esclavitud, sufrían no sólo de
extrema pobreza, sino de discriminación.

A su vez, las mujeres cubanas soportaban otro
sistema de opresión, en el que los varones y la cultura
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impuesta por la clase dominante ponían límites a su
autonomía: el patriarcado, régimen de ordenamiento
que, apenas surgido el capitalismo, fue su aliado ab-
soluto, y que gracias al cual ya se habían naturalizado
la desigualdad de derechos, los prejuicios y los este-
reotipos de género y culturales. Ni hablar de la ex-
trema pobreza de las mujeres en los sectores más
vulnerados, sobre todo en la mujer joven y negra.
Para terminar con estas flagrantes injusticias, había
que actuar, y sin demora.

Recordemos que Cuba, bajo el amparo de la
dictadura de Batista, se había convertido en el ba-
luarte de la mafia yanqui, que soñaba con convertir
La Habana en “Las Vegas Latina”. Así, construye-
ron en la capital cubana sofisticados clubes noctur-
nos y monumentales hoteles con casino para el turis-
mo de la alta burguesía extranjera, y donde los ca-
pos celebraban sus “conferencias”, secretas y a gran
escala, para discutir sobre sus negocios favoritos: el
juego, el narcotráfico, el lavado de dinero, la explo-
tación de trabajadores fuera de toda norma legal, la
extorsión y el proxenetismo. En la Cuba prerrevolu-
cionaria, la prostitución era una realidad social insti-
tucionalizada.

“Y en eso, llegó Fidel. Se acabó la diversión…”,
decía Carlos Puebla en su canción. Llegó también
Vilma Espín. Quien, el 23 de agosto de 1960, fundó
la Federación de Mujeres Cubanas. Fidel Castro pon-
deró el acontecimiento:

La mujer cubana, doblemente humillada y relegada
por la sociedad semicolonial, necesitaba de esta organiza-
ción propia, que representara sus intereses específicos y que
trabajara para lograr su más amplia participación en la
vida social, económica y política de la Revolución.

La ingeniera Vilma Espín Guillois, heroína de la
Revolución, gran organizadora de la lucha clandesti-
na estaba decidida a hacer “la revolución de las mu-
jeres dentro de la Revolución”. Sabía que la prostitu-
ción, como la desigualdad de género, tiene una lar-
guísima historia, lo que no implica que sea irrevoca-
ble. Con el impulso de Fidel, puso toda su inteligen-
cia y capacidad de trabajo para dar vuelta la situa-
ción. Las meretrices se vieron respetadas, al recibir
alfabetización y formación para un trabajo digno y
remunerado, cuidado de la salud (muchas no llega-
ban a la edad madura). La salud, la educación, la
igualdad de oportunidades y el bienestar de todas
las cubanas fue desde entonces una prioridad políti-
ca de la cultura revolucionaria.

El mundo reconoce hoy el papel de vanguardia
de Cuba en la promoción y defensa de los derechos
de las mujeres. Ellas representan más del 60% de los
estudiantes, de los graduados en el nivel superior, de

los técnicos y profesionales de alto nivel (maestros,
médicos, ingenieros, investigadores), y más del 65%
de los funcionarios civiles. También más del 45% de
los cargos ejecutivos en el sector económico. En los
deportes, las mujeres cubanas han obtenido el más
elevado número de medallas olímpicas de toda
Nuestra América.

En cuanto a la participación de la vida política
en su país, las ciudadanas de Cuba ganan protago-
nismo, desde la sólida base de los Comités de De-
fensa Revolucionaria, hasta integrar el Consejo de
Estado y el Parlamento, y   logran puestos impor-
tantes en los ministerios, en las Asambleas provincia-
les, en la dirigencia del Partido Comunista y su Co-
mité Central. También en la diplomacia y la dirigen-
cia sindical. Al patriarcado no le queda otra alternati-
va que ir reculando.

Mariela Castro Espín, hija de Vilma y Raúl, si-
guió los rumbos marcados por su madre. En 1962, la
Federación de Mujeres Cubanas convocó a destaca-
dos especialistas para programar la educación sexual,
y planificar acciones que apuntaran a eliminar estereo-
tipos y tabúes enquistados en la tradición cultural cu-
bana. El grupo inicial se definió en 1988 como CE-
NESEX (Centro Nacional de Educación Sexual), ins-
titución docente, asistencial y de investigación. Mariela
Castro, su directora, psicopedagoga y diputada en la
Asamblea Nacional del Poder Popular, ejerce un re-
conocido liderazgo en la promoción de la educación
sexual y la libertad de elegir la identidad de género, sin
descuidar la prevención, persuasión y apoyo de quie-
nes creen ver en el alquiler de sus cuerpos la única
salida a una circunstancia acuciante. Las leyes cubanas
no persiguen ni condenan a las personas en situación
de prostitución.

Una estrella incandescente que no se apaga

La Revolución Cubana produjo la más audaz
transformación política y económica de la historia
de Nuestra América. Y su política cultural, de di-
mensiones extraordinarias, fue como el estallido de
una estrella supernova: una explosión colosal y des-
lumbrante. Pero, a diferencia de la supernova, el es-
tallido no es su final y tampoco agota su combusti-
ble. Por el contrario, ante la adversidad, el resplan-
dor es más intenso porque su energía se renueva,
realimentada con cada logro, con cada transforma-
ción, con cada triunfo compartido.

Para un cabal martiano como Fidel Castro, esta-
ba claro que la educación y el conocimiento son in-
dispensables, tanto para la conquista de la soberanía,
como para su afianzamiento. Pero, en casos de ase-
dio extremo, la pregunta era: ¿qué hacer?
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La respuesta, dada por Fidel en más de una
ocasión, está en estas palabras: “La cultura es lo
primero que hay que salvar”. Es inadmisible entre-
gar o renunciar a las victorias obtenidas por la cultu-
ra revolucionaria sobre la tendencia imperialista de
reforzar una mentalidad colonizada.

Insistía Fidel en que “el gran creador”, el pueblo,
tiene, no sólo pleno derecho al acceso democrático
de los bienes, obras y artefactos culturales, sino tam-
bién a disponer de las mejores condiciones para de-
sarrollar sus talentos y producir por fuera de las
“manos invisibles del mercado”. También, tiene el
pueblo el derecho a saber que el muy reputado “mer-
cado” es, en realidad, el conjunto de poderosas cor-
poraciones que dirimen formas y eligen e imponen
contenidos, a la par que convierten en fetiches a las
obras y sus realizadores, y que tanto explotan y mo-
netizan, como desestabilizan, ningunean y descartan
a quien y todo aquello que se les resista. (Hoy, se
suman nuevas corporaciones que intentan asegurar-
se la supremacía absoluta por medio de otra muta-
ción: el tecnofeudalismo que domina Internet, las
demás redes y la Inteligencia Artificial).

Si Fidel es admirable por la obra de construc-
ción cultural que cimentó, su figura se agiganta con
sus intervenciones para que esa obra se mantenga
como un trabajo en progreso. Ante algunos sínto-
mas de estancamiento, en 1986 Fidel convocaba al
Proceso de rectificación de errores y tendencias negativas, e
invitaba a la relectura del pensamiento del Che, des-
de una visión optimista y movilizadora de la crítica y
la autocrítica.

En enero de 1988, ante un nuevo congreso de la
UNEAC, Fidel incentivó el análisis crítico del enfo-
que tecnocrático que venía avanzando en esos años
sobre la cultura y que, a la par que priorizaba un
recetario de mecanismos, minimizaba las expresio-
nes artísticas al calificarlas como “un gasto innece-
sario”.  Una vez más, las artes, la intelectualidad y la
cultura en general estaban bajo el acoso de la me-
diocridad y una floja conciencia revolucionaria.
Fidel defendió una vez más los valores de la cultu-
ra como un indicador incontrastable del nivel de
vida de un pueblo.

“Patria es humanidad” es otro principio martia-
no que Fidel y el pueblo cubano hicieron suyos.
Responde a una visión universalista que, con pulsión
de vida y creatividad, al mismo tiempo conecta la
identidad cubana con la de Nuestra América. De
profunda convicción en la emancipación social y
política de los pueblos, el pensamiento de Martí
sostiene principios éticos como la libertad con jus-
ticia, la honestidad, la solidaridad. En contraste, con
su pulsión de muerte y destrucción, el gobierno
yanqui y su cómplice, el lobby nazisionista que

gobierna Israel –empeñado en exterminar al pueblo
palestino para apoderarse de lo que aún le queda de
territorio–, descargan bombas en Irán, incluyendo
una escuela de niñas. En contraposición, desde 1963
las misiones sanitarias cubanas han asistido a pobla-
ciones de Latinoamérica, África y Asia, y llegan a los
lugares más recónditos, como hicieron también los
alfabetizadores cubanos en Nicaragua.

El capitalismo imperial yanqui –hoy, con su su-
premacía en evidente declive, sobre todo con el go-
bierno en descomposición del apocalíptico presidente
Donald Trump–, después de ordenar un ataque sor-
presivo a Venezuela y el secuestro del presidente
Nicolás Maduro y su esposa, Cilia Flores, no con-
forme con la andanada criminal que dispara en el
Cercano Oriente, pretende meter sus zarpas en Cuba
para atenazarla y obtener su rendición. Quiere po-
nerla de rodillas y por eso refuerza el bloqueo que
data ya de 67 años, privándola de su derecho a reci-
bir de otros países el petróleo necesario para la vida
cotidiana y su desarrollo como país. Olvida que el
pueblo cubano viene resistiendo el asedio con admi-
rable dignidad y heroísmo. Las muchedumbres que
marchan por las calles de la metrópoli y otras ciuda-
des hacen oír sus voces y adelantan que mantendrán
en alto su resistencia e indomable rebeldía. Las jóve-
nes generaciones que, en abril de 2026, manifestaron
de a miles en La Habana, a pie o en bicicleteadas,
muestran ser capaces, con sus propias fuerzas, de
defender a rajatabla la sociedad construida a partir
del 1 de enero de 1959.  Conciencia revolucionaria,
abnegación, coherencia, vitalidad en la resistencia y el
rechazo de todo avance y, sobre todo, dignidad y
firmeza, es la siembra que dejó Fidel. Y sucesivas
multitudes confirman su adhesión al muy íntegro y
leal gobierno hoy encabezado por Miguel Díaz Ca-
nel, que sucedió al de Raúl Castro. ¿Cómo perma-
necer indiferentes ante la brutalidad, codicia y men-
dacidad que el capitalismo, en un demencial eclipse
de la razón, se permite derramar amenazas y des-
trucción sobre el mundo, y perpetrar genocidio, ham-
brunas y desesperación, a través de puñado de go-
bernantes belicistas, corruptos y corruptores, zafios
e incultos por elección, que no vacilan en reinstaurar
el fascismo en su versión siglo XXI?

Como una respuesta a ese interrogante, en la ciu-
dad brasileña de Porto Alegre tuvo lugar en marzo
de 2026, la Primera Conferencia Internacional Anti-
fascista y por la Soberanía de los Pueblos. Resultante
de las deliberaciones: asumir el desafío político y
organizativo de crear un espacio de articulación in-
ternacional permanente para unificar la lucha anti-
fascista a escala global. Se prevé que la próxima con-
ferencia tenga lugar en Buenos Aires, Argentina, en
2027. Decisión muy necesaria, puesto que, bajo el
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bochornoso gobierno de Javier Milei, nuestro país
es laboratorio y enclave del neofascismo, y víctima
propiciatoria del más desvergonzado despojo de
bienes y derechos.

Hablamos ya de la siembra dejada por Fidel. Ante
su partida, no faltó quien se preguntara qué pasaría
entonces en Cuba, qué rumbo tomaría la Revolu-
ción. “Cuando un pueblo abre los ojos, no los cierra
jamás”, había dicho José Martí. A pesar del crudelí-
simo bloqueo y las reiteradas amenazas de agresión,
Cuba sigue enfocada en sus objetivos, apoyada en
su irrenunciable soberanía. Desde el campo de la
cultura, entre fines de marzo y abril de este año, las y
los estudiantes cubanos de danza organizaron un
Desfile de Banderas, como festejo del XXXI En-
cuentro Internacional de Academias para la Ense-
ñanza del Ballet. El evento contó con participantes
de México, Argentina, Brasil, Uruguay, Perú, Colom-
bia, Ecuador y Venezuela, recibidos por profesores

y estudiantes de la Escuela Nacional de Ballet Fer-
nando Alonso y otras personalidades e instituciones
cubanas de enseñanza.

“Hacerse maestro es hacerse creador”, había afir-
mado Martí. El ingenioso hidalgo Fidel Castro Ruz,
maestro de ideas, de teoría y praxis política, estrate-
ga visionario y, además, claro, frontal y siempre sin-
cero en su discurso, hizo de Cuba un bastión de dig-
nidad, de cultura y solidaridad internacionalista, ejem-
plo para la humanidad.

La simiente que dejó Fidel crece, renovada y lo-
zana. Y entonces, a todas y todos los que bregamos
por un socialismo triunfante sobre la barbarie, nos
florece la esperanza de unirnos en rebelión contra
la injusticia y la crueldad, y hasta en los más tibios y
desencantados vuelve a encenderse la vocación de
lucha por un mundo diferente, más armonioso,
equitativo y amable, en el sentido de que merezca
ser amado.
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dejaron conceptos muy importantes que nos sirven
como insumo ideológico y otros que debemos re-
significar en los tiempos actuales. En el artículo alter-
namos definiciones del Comandante con interpreta-
ciones del autor. Lo hacemos con modestia y abu-
sando del Fidel que hablaba para las y los trabajado-
res, tratando de explicar, de persuadir, de conven-
cer; con simpleza y profundidad a la vez. Siempre
con un humanismo a flor de piel.

Cuando la cita es tan personal y propia de él, lo
mencionamos y lo citamos textualmente.  En otros
tramos nos atrevemos a interpretarlo para hacer más
llevadera la escritura. Aparece mucho la caracteriza-
ción de Tercer Mundo, que hoy en día práctica-
mente se ha abandonado. Países en vías de desa-
rrollo o subdesarrollados se sigue utilizando y en
los últimos tiempos el uso de Sur Global ha ad-
quirido mayor importancia.  En todos los casos
nos referimos a los países expoliados por los países
imperialistas.  El contexto de la cita se daba en un
momento en que se estaban produciendo amplia-
ciones de los márgenes democráticos en el continen-
te, particularmente en Sudamérica con los casos de
Brasil, Argentina y Uruguay que comenzaban a te-
ner gobiernos civiles elegidos en elecciones que re-
emplazaron a dictaduras genocidas. Otros países
como Chile, Paraguay, Guatemala, etc. seguían en
la oscura noche dictatorial.

Fidel entendía que se había llegado a esa situa-
ción por la enorme lucha de los pueblos contras

El interés de Fidel Castro por la Deuda Externa
(DExt) de los países del Tercer Mundo tuvo  un
episodio medular en el año 1985 cuando se realizó
en La Habana el “Encuentro sobre La Deuda Ex-
terna de América Latina y el Caribe” cuyo cierre se
llevó a cabo el 3 de Agosto de ese año.

Pero la atención de la Revolución Cubana sobre
este tema no debe separarse; por el contrario, debe
considerárselo como columna vertebral, del concepto
de internacionalismo que ha defendido desde sus
inicios. El considerar todo el planeta como campo
de acción.  “Nada de lo humano me es ajeno”, decía Car-
los Marx y Ernesto Che Guevara: “Sentir en lo más
hondo del corazón, cualquier injusticia cometida contra cual-
quier hombre en cualquier parte del mundo”. En la síntesis
de estas dos ideas puede entenderse la actuación de
brigadas médicas, educacionales, culturales, militares,
de ayuda contra catástrofes, etc. en los cinco conti-
nentes en más de 65 años de revolución.  Y debe
entenderse esta iniciativa también.

Y vaya si la DExt es una injusticia de tamaño
colosal que venimos sufriendo generaciones de lati-
noamericanos y caribeños desde antes de la citada
conferencia habanera hasta el día de hoy. Y desgra-
ciadamente, también colosal es la certeza que las ge-
neraciones futuras seguirán sufriendo el saqueo que
la deuda provoca si es que no nos decidimos a enca-
rar este tema con la debida seriedad y resoluciones
categóricas. En aquellos días de mediados de la dé-
cada del 80, los invitados al encuentro y Fidel nos

por Esteban Luchetta1

1 Coordinador del Área de Estudios sobre Cuba - CEFMA.

FIDEL CASTRO Y LA DEUDA EXTERNA

El caso argentino

“Creo que hay una idea esencial (…), desde la época de Roma existe un principio imperial, que
es: “Dividir para imperar.” Esa ha sido siempre la táctica de todos los imperios, y por eso trata de
dividir a nuestros pueblos unos de otros, trata de dividir a cada pueblo; aún más todavía, trata de
dividir a los trabajadores entre sí por todos los medios posibles, y si la consigna o el principio imperialista
es dividir para imperar, el principio de los trabajadores debe ser unir para triunfar”.

 Fidel Castro
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La primera mención de Fidel al tema de la DExt
fue en Chile cuando visitó ese país a raíz del triunfo
de la Unidad Popular.

En esa ocasión fue invitado a realizar una visita a
la CEPAL el 29 de Noviembre de 1971. Allí expre-
saba enormes dudas de la capacidad de pago de
algunos países como Chile, Uruguay y Argentina; que
el Comandante estimaba en 3500, 800 y 5000 mil
millones de dólares. Cifras que parecen hoy algo in-
significante al lado del desastre actual. Posteriormente
en Septiembre de 1979 en Naciones Unidas expre-
só: “La deuda de los países en vías de desarrollo ha
alcanzado ya la cifra de 335 mil millones de dóla-
res. Se calcula que el pago total por concepto de
servicios de la DExt asciende a más de 40 mil millo-
nes cada año, lo que representa más del 20 % de
sus exportaciones anuales.

Por otro lado, el ingreso per cápita promedio
de los países desarrollados es ahora 14 veces supe-
rior al de los países subdesarrollados. Esta situa-
ción es ya insostenible.”

Continuó el análisis del tema en la Séptima Con-
ferencia Cumbre en Nueva Delhi en Marzo de 1983,
donde se entregó a todos os jefes de Estado y dele-
gados un informe elaborado por Cuba sobre la grave
crisis económica y la DExt de los países en desarro-
llo.  En ese documento se expresaba: “Luchar sin
descanso por la paz, por mejorar las relaciones in-
ternacionales, por detener la carrera armamentista, por
reducir drásticamente los gastos militares y exigir que
una parte considerable de esos fondos cuantiosos sean
dedicados al desarrollo del Tercer Mundo”.

La deuda externa en el contexto de
dependencia económica del tercer mundo

Es importante entender a la maquinaria capitalista
como sistema global que engendra este flagelo de la
DExt e impide su cancelación. Los ítems que señala-
mos en este apartado; que explican el fenómeno de la
dependencia económica nos muestran que sin un
NOEM si se eliminara el problema de la DExt esta
volvería a surgir. Porque las relaciones de centro peri-
feria capitalista condenan a los países del Tercer Mun-
do a la dominación de las potencias. La eliminación
del flagelo de la DExt entonces debe entenderse como
una necesidad histórica no para salvar al capita-
lismo, que es insalvable; sino para que los pue-
blos del Tercer Mundo no nos vayamos a mo-
rir primero que el capitalismo.

Intercambio desigual: explicado por el creci-
miento constante de los precios de los equipos, maqui-
narias y demás productos elaborados que importamos

dictaduras patrocinadas, armadas, financiadas, edu-
cadas y defendidas por los Estados Unidos (EEUU).
Pero que también había habido un cambio de estra-
tegia del imperialismo yanky de descartar a los mili-
tares ante el desprestigio y las enormes crisis econó-
micas por gobiernos que ofrecieran “democracias
contraladas” donde se puedan celebrar elecciones
pero las instituciones y la economía real siga respon-
diendo a los intereses norteamericanos. Más allá de
la discusión entre democracia real o democracia for-
mal, lo que se trataba de poner en debate era la ne-
cesidad de eliminar el enorme problema de la DExt
para que esos márgenes democráticos conseguidos,
aunque muy estrechos pudieran consolidarse. Pudie-
ran empezar a revertir la pauperización de los nive-
les de vida de la población de América Latina y el
Caribe (ALC) y el resto del Tercer Mundo. El em-
poderamiento de los trabajadores podría ampliar los
horizontes democráticos de nuestras sociedades, aun-
que el faro socialista se viera todavía lejano y no se
propusiera como horizonte final en aras de abarcar
a la mayor cantidad de sectores oprimidos por la
oprobiosa deuda. Se trataba de darle la posibilidad a
todos los sectores políticos que escojan si hay que es-
tar con su patria o contra su patria. Si hay que pagar
tributo al imperio o hay que pagar tributo a la patria.

Antecedentes

Es preciso señalar la secuencia de referencias e
implicaciones de Fidel en el tema de la DExt. Ya que
los imperialistas acusan a Cuba de tener una posi-
ción oportunista. El objetivo sería mejorar las rela-
ciones internacionales, su imagen, su propaganda.
Todos estos conceptos propios del sistema que ellos
representan y que trasladan a cualquier acción que
realicen otros en este mundo. No entra en su regis-
tro el concepto del internacionalismo proletario. Cuba
era uno de los países menos afectados por esta crisis
de deuda por el desarrollo político que adquirió al
triunfar la revolución en 1959 pero se mostraba dis-
puesta a aplicar las soluciones que se alcancen para el
resto de los países; librando no una batalla por Cuba,
sino por el Tercer Mundo al establecerse un Nuevo
Orden Económico Mundial (NOEM). Un NOEM
que deberá incluir los principios de solidaridad y de
fraternidad entre los pueblos. Retomando ideas que
se trataron y quedaron inscriptas en la revolución fran-
cesa, incluso en la revolución norteamericana.  To-
dos los países que de alguna u otra forma alcanza-
ron el privilegio del desarrollo industrial sin excep-
ción, tienen un elemental deber de solidaridad hacia
esta enorme área de pobreza y subdesarrollo. Es un
principio humano y un principio moral.
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Imposibilidad de pago

Este flagelo que sufrimos nos pone ante una
disyuntiva perversa: ¿legitimamos una deuda que sa-
bemos ilegal, ilegítima, fraudulenta e inmoral? ¿O
sabiendo esto lo aceptamos a cambios de prerroga-
tivas que le permiten al gobierno de turno sacarse la
soga del cuello posponiendo pagos o recibiendo
nueva deuda para cancelar vieja?

Esto es un debate que pone en discusión el con-
cepto de democracia en nuestros países.

¿Es posible hablar de democracia conviviendo
con esta deuda? Del griego democracia reúne el con-
cepto de “demos”, pueblo y “kratos”, poder. Por lo
que una democracia verdadera debería ser el gobierno
del pueblo, para el pueblo y por el pueblo. Lo que
llamamos democracia en los países de ALC en su
mayoría estamos lejos de eso. Por lo que los gobier-
nos abordan el tema de la DExt con una visión de
corto plazo. El objetivo es que se les permita pos-
poner el problema asumiendo solo una parte de los
compromisos de manera inmediata. Por lo que la
deuda se relegitima siempre y nunca se aborda su
carácter criminal porque se tiene la mirada puesta en
la próxima elección.

De esta manera lo que llamamos democracia
termina siendo el gobierno del sector financiero, por
el sector financiero para el sector financiero. Decía
Fidel al respecto: “Porque cuando se dice: es un im-
posible económico, quiere decir que es imposible
económicamente.  Cuando se dice es un imposible
político es porque hay que asesinar a la gente para
obligarla a los sacrificios que requiere el pago de esa
deuda. Y cuando decimos que es un imposible mo-
ral es porque se trata de un robo, y porque nos han
saqueado durante cinco siglos y lo que se impone es
borrar la deuda, olvidar la deuda”

Imposibilidad económica: no existen fórmu-
las técnicas para pagar esta deuda. Es solo una ilu-
sión que se hacen algunos tecnócratas de que pueda
existir eso. Fidel planteaba cuatro escenarios distin-
tos, bastantes benévolos que pudieran plantear los
organismos internacionales o la banca privada acree-
dora y en ninguno de los cuatro casos se demuestra
que es posible pagar la deuda.

Primera hipótesis: que se concediesen 10 años
de gracia para pagar el capital y que en ese período
se continúen pagando los intereses normalmente y
después se concedan 10 años para amortizarla con
un interés no mayor al 10 %.

Segunda hipótesis: que se aplicase la fórmula de
pagar como máximo, cada año, un 20% del valor de las
exportaciones y los intereses no rebasen el 10% anual.

de los países industrializados; simultáneamente con
la pérdida creciente del poder adquisitivo de las ex-
portaciones básicas de los países en desarrollo. Este
fenómeno en la actualidad no ha hecho más que in-
crementarse. Pensemos en los valores de los servi-
cios de las multinacionales tecnológicas, los celulares,
computadores y demás productos que importamos
completamente, excepto algunos países los cuales
podemos llegar a ensamblar algunos de ellos, mien-
tras que seguimos siendo principalmente exporta-
dores de materias primas en los rubros de alimenta-
ción y energía.

Medidas proteccionistas: Fidel mencionaba en
esos años que Naciones Unidas calculaba en un 50%
las exportaciones latinoamericanas que enfrentan al-
gún tipo de restricción en Estados Unidos, la actual
Unión Europea (UE) y Japón. Además los EEUU
y los organismos financieros que domina, aplican una
tesis perversa respecto de los recursos naturales. Si
un país tiene petróleo y se los vende a los industria-
les de su país a un precio por debajo del mercado
internacional para fomentar la actividad industrial y
el empleo, eso es subsidio. Si un país tiene electrici-
dad barata, porque tiene energía hidráulica y produ-
ce acero o aluminio con empleo de esa electricidad
más barata, EEUU dice que eso es subsidio tam-
bién. Por lo tanto a esos productos son susceptibles
de recibir barreras arancelarias.

También podemos mencionar la infinidad de
certificaciones o barreras fitosanitarias que se impo-
nen en los países centrales para contener a raya a los
productos que pueden ingresar desde nuestros paí-
ses. Esto se ha ido incrementando hasta a llegar al
absurdo de la administración Trump II actual don-
de de manera intempestiva se colocan aranceles a
diversos países y productos sin ningún apego a nin-
guna normativa internacional.  Tenemos también
como muestra de esto la dilación del acuerdo co-
mercial UE-Mercosur por presiones de los sectores
agrícolas principalmente de Francia que se rehúsan al
ingreso de granos de nuestros países.

Manipulaciones monetario-financieras: el
desorden y la anarquía en el sistema monetario in-
ternacional es otra característica del capitalismo. EEUU
continúa manejando la cotización del dólar en fun-
ción exclusiva de sus propios intereses, aprovechando
sin escrúpulos el papel que esta moneda desempeña
en la economía mundial, sin importarle los inevitables
efectos de tales medidas para el resto del mundo. Con
lo dólares sobrevaluados, sufrieron nuestros países el
aumento de los costos del servicio de deuda nomina-
da en dólares que debía pagar el Tercer Mundo.



53

Por estos años, recién comenzaba a darse en
China las políticas de reforma y apertura implemen-
tadas desde finales de la década del 70. Mientras los
países centrales inclinaban su hegemonía capitalista al
sector financiero, China creaba las condiciones para
transformarse en el taller del mundo, fabricando los
productos y servicios que otros países iban dejando
de lado. Este proceso permitió en los primeros años
del siglo XXI que efectivamente hubiera un enorme
y pudiente mercado para las exportaciones de los
países de ALC.  No solo eso, sino que en muchos
productos, los precios que se pagaban eran real-
mente muy beneficiosos. Son muy recordados los
casos de Argentina y Brasil que se ufanaban de can-
celar la deuda total con el FMI bajo los gobiernos
de Néstor Kirchner y Lula lo que les permitiría au-
mentar la independencia económica para decidir
un plan de desarrollo. Si bien esto último es un ob-
jetivo loable, ha generado la ilusión en vastos secto-
res de la población de que existe la solución a los
problemas de DExt y del desarrollo dentro de los
márgenes del capitalismo, cosa que no es real.

En primer lugar hay que señalar que los miles de
millones de dólares que se pagaron impidieron la
financiación de un verdadero plan sustentable de
desarrollo, pero además quedó la deuda con los
acreedores privados y toda la deuda que el sector
estatal va generando en el sistema financiero local
para mantener a raya la cotización de la divisa local y
evitar el acceso a las divisas escasas a los componen-
tes del sector financieros, objetivo que muchas veces
hemos comprobado que no logra alcanzarse a pesar
de los exorbitantes pasivos remunerados que se van
creando año tras año. En el caso argentino vimos
además que la retirada del FMI no fue algo definiti-
vo, sino que al contrario, un simple cambio de go-
bierno le permitió volver lo más campante y endeu-
darnos de una manera muy superior a lo que había-
mos conocido hasta el momento.

Imposibilidad política: la huida de los milita-
res apoyados por Washington repudiados y comba-
tidos por los pueblos, y con una grave crisis econó-
mica autoinfligida puso en la administración de los
gobiernos a expresiones políticas elegidas mediante
el voto, en los casos de Argentina, Brasil y Uruguay.
Estos gobiernos en un principio se mostraron rea-
cios a la imposición de nuevas reducciones del nivel
de vida y de sacrificio.  Planteaban tres premisas bási-
cas: que no estaban dispuestos a echar sobre las espal-
das del pueblo las consecuencias de la deuda, que no
están dispuestos a aplicar políticas recesivas y que no
están dispuestos a sacrificar el desarrollo del país.

Se trataba entonces de generar las condiciones para
que los cambios fueran de la forma más ordenada

Tercera hipótesis: que se concediesen 10 años
de gracia, incluido los intereses, un período ulterior
de 10 años para amortizar y que los intereses no reba-
sen en ningún año el 10%.

Cuarta hipótesis: que se redujesen los intereses
al 6%, se concediesen 10 años de gracia incluido los
intereses y un periodo ulterior de 10 años para pagar.

Se supone para las 4 hipótesis que la deuda no
crece, que los intereses nunca sobrepasan el 10% y
en todas ellas se demuestra que la deuda y sus intere-
ses son impagables. Se subsiste, sí. Eso es verdad.
Pero quedamos dependientes toda la vida, y lo de la
subsistencia es en términos generales, porque el ge-
nocidio por goteo, imperceptible, ignorado, desin-
formado que va generando en nuestra población la
falta de recursos en salud, en viviendas en nuestro
pueblo hace que miles de compatriotas de la patria
grande no subsistan. Alguna vez se podrá calcular a
cuántas vidas se han sacrificado en el altar del pago
de la DExt.

Lo que no es una hipótesis, sino una realidad
palpable por cualquiera de nuestros países que haya
adquirido compromisos con el FMI son el paquete
económico de medidas. El gendarme financiero del
imperialismo exige terminantemente a los países del
Tercer Mundo suprimir los déficit fiscales y de ba-
lanza comercial, reducir los gastos de educación y
salud, eliminar inversiones estatales, depreciar la
moneda, elevar los precios de los artículos de con-
sumo y los servicios, suspender restricciones a la li-
bre importación.  Es simplemente descargar sobre
el pueblo el peso de la deuda. Y como muestra ca-
bal de cinismo, en Washington, a solo unas cuadras
del cuartel general del FMI, radica la Casa Blanca,
residencia del gobierno de Estados Unidos, que ha
incurrido en los más fabulosos e increíbles déficits
fiscales y comerciales de la historia del mundo. Allí el
Fondo no ha enviado jamás un solo experto suyo
para exigir que cesen el déficit fiscal. El desbalance
comercial, el proteccionismo, el dumping, los altos
intereses, la manipulación del dólar y otras prácticas
infames y nefastas para la economía mundial.

Se plantea como parte de la solución incremen-
tar las exportaciones para afrontar la DExt. Esto en
primer lugar choca con el paquete de recomenda-
ciones del FMI. Porque para aumentar las exporta-
ciones es necesario importar insumos, equipos, pie-
zas de repuesto y otros artículos para sostener esta
política. Pero si se pudieran aumentar está además el
inconveniente que planteaba Fidel en esos años de
encontrar los mercados de destino y el tema de los
precios que se pagarían.

Aquí se ha demostrado que este inconveniente
tuvo una salida.
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en economía política con el pecado original en la
teología. Pero son numerosos los historiadores y es-
pecialistas en economía que de las fabulosas sumas
de oro y plata, salidas de las entrañas de nuestras
naciones y que fueron amasadas durante siglos con
sangre y sudor de nuestros pueblos, salió el financia-
miento para el desarrollo del mundo industrializado
que hoy es acreedor exigente de nuestra deuda. Lo
que se arrancó a nuestros pueblos por el intercam-
bio desigual, los altos intereses, el proteccionismo, el
dumping, las manipulaciones monetarias y las fugas
de divisas, es mucho más que el monto de esa deu-
da. El monto de las riquezas y el bienestar de que se
nos ha privado por habernos impuesto la depen-
dencia económica y el subdesarrollo no puede si-
quiera intentar medirse. Nuestros pueblos son más
bien acreedores, no solo morales, sino también ma-
teriales, del mundo del occidente industrializado y
rico.  Alemania ha estado pagando indemnizaciones
pecuniarias a Israel por los genocidios cometidos por
los nazis contra los hebreos. ¿Quién paga los genoci-
dios cometidos no solo contra la vida, sino también
contra las riquezas de nuestros pueblos a lo largo de
siglos?  La propia esclavitud duró cien años después
de la independencia de EEUU. Esos esclavos afri-
canos ayudaron a financiar el desarrollo estadouni-
dense. Durante cinco siglos hemos estado financian-
do el desarrollo de los países industrializados. Por
eso son tan ricos y por eso somos tan pobres. Los
deudores son ellos y los acreedores somos nosotros.

Recientemente la presidenta de México, Claudia
Sheinbaum, reclamo a los Borbones por la actua-
ción genocida del Imperio español contra los pue-
blos indígenas. No fue la primera ni la única manda-
taria de ALC en realizarlo. La respuesta si es única y
repetida: el desconocimiento. Entonces cabe pregun-
tarse: ¿Pueden los imperialistas desconocer una deu-
da y nosotros no tenemos ese derecho? Con el agra-
vante que la deuda de ellos es evidente, millones de
vidas ha costado la conquista. Millones de esclavos
han cruzado el Atlántico para ser explotados aquí.
Miles y miles de kilos de oro y plata se llevaron de
acá. En cambio nuestras supuestas deudas fueron
concertadas en muchos casos por dictaduras mili-
tares. Cuando lo hicieron gobiernos electos por el
voto, muchas veces no se cumplimentaron las legis-
laciones correspondientes como la consulta de los
respectivos parlamentos.

Solución propuesta

En primer lugar es inconcebible que los países
de ALC no formaran un club de deudores, cuando
precisamente los países acreedores están estrechamente

posible, menos traumática y menos sangrienta. La
no solución del problema de la DExt no consegui-
ría consolidar o ampliar los márgenes democráticos
conseguidos y Fidel señalaba que tendrían lugar gran-
des estallidos sociales que podrían derivar hacia cam-
bios revolucionarios bastante generalizados. Esta idea
tenía el objetivo de acercar a sectores conservadores
o de derecha hacia el objetivo de pedir la anulación
de la DExt. Ya que no los unía el amor con los sec-
tores de izquierda que los una el espanto que la dere-
cha siente ante la probabilidad de un estallido revo-
lucionario. Incluso Fidel planteaba que era posible
que participaran sectores militares de tendencia na-
cionalista y progresista. Su experiencia como revolu-
cionario le indicaba que cuando se producen las con-
vulsiones sociales todo es posible y que no debe ex-
cluirse a nadie como protagonista potencial de los
cambios sociales, incluso como protagonista poten-
cial de las revoluciones.

Los estallidos ocurrieron y esa participación mi-
litar también. En Venezuela, luego del Caracazo ini-
ciado el 27 de Febrero de 1989 y el alzamiento mili-
tar de Chávez en 1992, la revolución Bolivariana al-
canzó el gobierno en 1999 poniendo en marcha un
programa revolucionario.

En la Argentina tuvimos las jornadas del 19 y 20
de Diciembre de 2001. Fidel hacía la analogía con la
cuestión médica del parto. Las condiciones objetivas
marchaban aceleradamente a cambios sociales, aun-
que las subjetivas estén muy atrasadas. Lo que daba
como resultado que el hemisferio tuviera en el vien-
tre una criatura revolucionaria, pero que no existían
todavía los parteros para asistir a ese parto. El Ar-
gentinazo de 2001 no tuvo parteros revolucionarios.
Pero las condiciones subjetivas respecto del tema de
la DExt también están muy atrasadas.  Cuánta gente
sencilla plantea: “Si se debe algo, hay que pagarlo” o
“Las deudas se honran”.  Aquí está la tarea de los
revolucionarios y de los socialistas. Asociar a la DExt
a lo que la gente está sufriendo todos los días a toda
hora. Es un fenómeno universal. Las masas no están
conscientes de lo que es el imperialismo todavía. Lo
mencionan, a veces repiten las consignas. Pero esta
deuda, todo esto que estamos sufriendo, esta catás-
trofe, esto es imperialismo.

Imposibilidad moral: Carlos Marx en el Capí-
tulo XXIV de El Capital, titulado “La llamada acumu-
lación originaria” explica el surgimiento del capitalis-
mo como un proceso caracterizado por la violencia.
La expropiación de los medios de producción a los
trabajadores para convertirlos en asalariados se da
en simultáneo y como parte del mismo proceso de
la expansión colonial de Europa sobre América.
Marx hace la analogía de la acumulación originaria
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modesto porcentaje. Así todas las potencias indus-
trializadas pueden responder ante sus propios ban-
cos por la deuda de ALC y el resto del Tercer Mun-
do. Aun así los gastos militares continuarían siendo
fabulosamente altos y preocupantes.

El caso argentino

Estudiar el tema de la DExt representa para cual-
quier argentino que tenga un mínimo de patriotismo
un ejercicio muy doloroso. Se trata de una estafa
colosal, burda. Pero que al mismo tiempo es ignora-
da por grandes sectores de nuestro pueblo y por la
dirigencia política. El engranaje electoral hace que los
sucesivos gobiernos opten por salidas cortoplacistas
de refinanciar el capital adeudado y hacer frente a
algunos intereses, muchas veces con dinero prestado
nuevamente prolongando de manera eterna la de-
pendencia económica, condenándonos a perder so-
beranía, a malvender nuestro patrimonio nacional,
regalar nuestros recursos naturales.

La Secretaría de Finanzas del Ministerio de Eco-
nomía de la Nación informó para Abril de 2026
que el stock de deuda bruta de la administración cen-
tral ronda los 496.000 millones de dólares. Siempre
existe la dificultad del acceso a la información de
manera global y detallada en materia de DExt, difi-
cultad que experimentaron hasta las autoridades de
la justicia cuando en la causa judicial Nº 14.467 lleva-
da adelante por Alejandro Olmos, en la cual el Juez
Jorge Ballesteros en el año 2000 declaró la ilegali-
dad, ilegitimidad y fraude de la deuda contraída por
la última dictadura militar. Sentencia que no tuvo nin-
gún efecto práctico de castigo a los responsables ni
de resarcimientos al estafado que en este caso fue
nada menos que el Estado Nacional.

Ese stock de deuda bruta puede desglosarse en
3 grandes bloques:

Deuda con Organismos Multilaterales:
78.000 millones de dólares. Incluye el FMI, el Banco
Mundial, el Banco Interamericano de Desarrollo.

Deuda con Acreedores Privados: 185.000
millones de dólares. Son los Títulos Públicos en el
Mercado Abierto. Una parte en mano de los Bonis-
tas Internacionales (85.000 millones) y otra en ma-
nos de Acreedores Privados Locales/Nacionales
(100.000 millones)

Deuda con el Propio Sector Público (Deuda
Intraestado): 160.000 millones de dólares. Siendo los
principales acreedores el Banco Central de la República
Argentina y el Fondo de Garantía de Sustentabilidad.

El endeudamiento externo durante la última
dictadura militar es de vital importancia porque

unidos en el FMI y en el Club de París. Es una lucha
por la supervivencia y por el desarrollo. Debiera ser
posible que nos unamos todos.

En segundo lugar se debe plantear de manera
concreta una huelga general de deudores.  Es que si
no se impone eso, los acreedores no van a conversar.

En tercer lugar cuando no haya más remedio
que conversar sobre la deuda exigir que se hable no
solo de ello, sino que se plantee la necesidad de un
NOEM. En la década del 70 del siglo XX la ONU
aprobó una iniciativa para efectivizar esta idea. Apro-
bó además la Carta de los Deberes y Derechos Eco-
nómicos de los Estados. Por supuesto que los países
poderosos hicieron caso omiso de estos acuerdos.
Hoy en día reina la anarquía en la economía mundial
producto del desespero de los EEUU ‘por mante-
ner su posición hegemónica. Pero más temprano que
tarde se deberá alcanzar algún nuevo acuerdo que
tienda al equilibrio en las relaciones económicas y
comerciales entre los estados, por lo que es imperio-
so una visión de conjunto de ALC para ser parte de
lo que vendrá.

¿Qué deben proponer los países del Tercer Mun-
do respecto de la Dext? En un principio Fidel uso el
término cancelar. Pero luego apeló al diccionario para
encontrar la palabra.  Entre varios de los sinónimos
atribuidos a cancelar optó como el más conveniente
abolir.  Esto es porque recuerda a la esclavitud y la
abolición de la esclavitud, que ya históricamente se
hizo. Hay que hacer con la deuda como se hizo con
la esclavitud, ya que nos esclaviza, abolirla. Sabiendo
que esto no solucionará todos los problemas. Es claro
que las soluciones vendrán de la mano del desarro-
llo. No se plantea un populismo económico interna-
cional. Pero al pueblo puede pedírsele austeridad.
Puede pedírsele sacrificio. Pero no para entregar el
dinero a esta mafia financiera internacional, a los sa-
queadores. Sino para poner en marcha un plan de
desarrollo que empiece a redituar beneficios palpa-
bles a partir de un corto plazo.

Es falso que abolir la deuda desestabilizaría y se
hundiría el sistema financiero internacional. No es
imprescindible que esto ocurra. Nosotros plantea-
mos que los países industrializados acreedores pue-
den y deben hacerse cargo de la deuda ante sus pro-
pios bancos. La deuda pública de los países indus-
trializados crece, es ley demostrada por la historia
que tiende a incrementarse; lo que hacen los estados
industrializados es simplemente responder por los
intereses de esa creciente deuda pública. Este creci-
miento de la deuda pública no ha impedido el creci-
miento de sus economías. Los recursos necesarios
para responder a los intereses derivados de ese au-
mento de la deuda pública podrían salir de los gas-
tos militares. Y no de todos los gastos, sino de un
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Mauricio Macri un préstamo de 50.000 millones de
dólares que luego se amplió a 57.000. Finalmente
“ingresaron” al país 44.500 millones. Una operación
ilegal a dos bandas. Ilegal desde el Estado Argentino
porque su aprobación no pasó por el Congreso
Nacional como establece el artículo 75 de la Consti-
tución Nacional donde determina las atribuciones
del Congreso. Entre ellas el inciso 4: “Contraer emprés-
titos sobre el crédito de la Nación” y el 7: “Arreglar el pago
de la deuda interior y exterior de la Nación.” Pero además
ilegal desde el lado del FMI. El monto aprobado
para la Argentina superaba largamente los límites
asequibles al país, siendo 1277% de la cuota Argen-
tina en el FMI, frente al máximo previsto de 435%
para los prestamos “stand by” de acceso normal.
Además se violó la imposibilidad de utilizar los fon-
dos prestados para financiar la salida periódica de
divisas.

El destino de los fondos desembolsados fue
completamente improductivo y dirigido a sostener
la fuga de capitales y las salidas de capitales especula-
tivos de extranjeros. El convenio constitutivo del FMI,
Artículo VI Transferencias de capital, Sección 1, a)
sostiene: ”…ningún país miembro podrá utilizar los recur-
sos generales del Fondo para hacer frente a una salida conside-
rable o continua de capital, y el Fondo podrá pedir al país
miembro que adopte medidas de control para evitar que los
recursos generales del Fondo se destinen a tal fin”.

El gobierno de Alberto Fernández llegó al po-
der prometiendo en su campaña que iba a ser inves-
tigado el préstamo otorgado por el FMI al gobier-
no de Macri. Incluso en la apertura de sesiones par-
lamentarias del año 2021 indicó que iniciaría una que-
rella a los responsables del préstamo fraudulento.
Pero en Marzo de 2022 la fuerza política gobernan-
te aprobó en el parlamento bajo la Ley 27668 un
Acuerdo de Facilidades Extendidas con el FMI para
refinanciar la deuda macrista, legitimando lo que an-
tes llamaba fraude. Para colmo de males, esta acti-
tud de estafa ante su electorado fue capitalizada por
el gobierno de Milei para en Abril de 2025 firmar
un nuevo acuerdo por 20.000 millones de dólares.
Se utilizó el paraguas de la Ley 27668 argumentando
que no se firmaba un nuevo acuerdo sino que se
reconsideraba aquel que había pasado por el Con-
greso y mediante un Decreto de Necesidad y Ur-
gencia (DNU) se aprobó el acuerdo. Como los
DNU tienen vigencia desde que se sancionan y solo
puede abortarlos un rechazo en ambas cámaras le-
gislativas, el nuevo préstamo quedo validado ante la
ausencia de éxito de este mecanismo necesario. Es-
tos que mencionamos sucintamente son los robos
más recientes y conocidos en materia de DExt pero
hay muchos más igual de nefastos en nuestra historia
que sería interminable abordarlos.

casi la quintuplicó. Recibió 9.870 millones y la dejó
en 44.377.

La particularidad que tiene este endeudamiento
es que obedece a cumplir ciertos objetivos financie-
ros de la “apertura económica” que Martínez de Hoz
puso en marcha al anunciar su programa del 2 de
Abril de 1976. El modelo requiere dólares disponi-
bles y tasas de interés internas más altas que las inter-
nacionales. El negocio consiste en conseguir fondos
financieros baratos en el exterior, invertirlos a tasas
altas dentro del país y reconvertirlos luego, con la
garantía de que la desvalorización del peso respecto
al dólar se halle muy lejos de licuar las ganancias ob-
tenidas. Se lo llamó y se lo llama aún “bicicleta finan-
ciera”.  En otros países de la periferia la DExt se vio
acrecentada por la exacerbación del intercambio
desigual, o por excesivas importaciones de bienes
de capital y consumo. La Argentina no experimentó
durante estos años un estrangulamiento externo de-
bido a los requerimientos de su desarrollo. Tampo-
co enfrentó problemas especiales por el lado de su
comercio exterior.

La dictadura coronó su traición a la patria en
materia económica con lo que se conoció como la
estatización de la Deuda Privada mediante los Segu-
ros de Cambio. Este mecanismo garantizaba un de-
terminado nivel de cotización, mediante el pago de
una prima, a quienes tomen crédito externos, con
independencia de la paridad real del peso frente al
dólar en el momento del repago del préstamo. Si la
cotización vigente en el vencimiento es superior a la
proyectada por el seguro de cambio, el Estado a
través del Banco Central se hace cargo de la diferen-
cia. Si la situación fuera a la inversa, cosa que no ocu-
rrió jamás, resultaría una pérdida para el tomador
de fondos. Al ser la prima del seguro escasa fue el
Estado el que se asumió la gran parte o la totalidad
de la deuda del empresariado privado. Con el agra-
vante de que no conformes con el armado de este
mecanismo de saqueo, hubo empresas que incluye-
ron autopréstamos. Es decir que el Estado se hacía
cargo de una deuda que además de privada era inexis-
tente. Entre los bandidos que realizaron esta manio-
bra podemos mencionar al Grupo Techint (Rocca),
Impresit Sideco (Macri), a SADE (Perez Companc)
y a Impa (Pescarmona); todos grupos económicos
que aun hoy se enseñorean sobre la miseria del pue-
blo argentino, representados por sus hijos o herede-
ros y tienen la caradurez de hablar de meritocracia o
llamar “planeros” a compatriotas que reciben algún
dinero del Estado para paliar sus necesidades bási-
cas. La cifra estimada de este robo está calculada en
unos 20.000 millones de dólares.

El retorno al país del FMI se dio por la puerta
grande. En 2018 se le otorgó al país que gobernaba
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Creemos que un nuevo gobierno que intente real-
mente gobernar para las mayorías tendrá un verda-
dero parteaguas según como se posicione en mate-
ria de DExt. No hay margen para un plan de desa-
rrollo que elimine los enormes porcentajes de po-
breza que asolan nuestra población si se pretender
cumplir con los pagos de esta estafa. Es necesario
cruzar el Rubicón y tomar el toro por las astas en
esta materia. Pero para eso es necesario trabajar ar-

duamente en la subjetividad de este tema. Nuestro
pueblo debe estar mucho más en conocimiento y
consciente del saqueo al que ha sido convidado su
vida y la de sus antepasados y el saqueo que se pro-
pone para las generaciones venideras. En este senti-
do Fidel nos aporta una cantidad de argumentos para
pensar el tema, para animarnos más. Es nuestra tarea
tomarlos y reinterpretarlos en la era actual y con las
particularidades que conlleva el caso argentino.
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La lucha de clases en América Latina ha pasadose-
gún cada país, por diferentes instancias. Pero  indu-
dablemente en todos los casos, a diferencia de otras
regiones, el papel del imperialismo estadounidense
ha sido un actor protagónico en la suerte (o mala
suerte) de nuestros pueblos.

En el siglo XX fueron muchos los enfrentamien-
tos que las clases populares llevaron adelante contra
las burguesías y oligarquías dominantes que, con ayuda
del imperialismo, recurrieron a diferentes estrategias
políticas o militares para mantener el “orden” esta-
blecido. En ese contexto la Revolución Cubana fue,
y es, quizá el hecho más gravitante que permitió a los
latinoamericanos ver de cerca concretarse una expe-
riencia revolucionaria socialista. Comandado por su
histórico líder Fidel Castro, el proceso cubano no
sólo activó profundas transformaciones al interior
de la isla, sino que participó desde su política inter-
nacionalista de luchas en otras latitudes.

Así, la experiencia encabezada en Chile por Sal-
vador Allende, con una larga historia de relaciones
con Cuba, contó desde el primer momento con la
solidaridad de los revolucionarios cubanos y con la
atenta mirada de Fidel, que sabía la importancia que
tenía el proceso chileno para la suerte de nuestro fu-
turo continental. A sabiendas de que los Estados
Unidos no permitirían el más mínimo desafío a su
dominación imperialista, y tras el duro revés que les
significó la Revolución Cubana, Fidel reflexionó so-
bre el modus operandi que el fascismo había desplega-
do para el derrocamiento de Allende como parte de
un plan de “reorganización” de toda América Latina.
Conocido como Plan Cóndor, la trama tuvo en Chile
uno de sus focos más virulentos, en el mapa de dicta-
duras que se avecinaban en nuestro continente.

El 28 de septiembre de 1973 se realizó en Cuba
un acto por el XIII aniversario de la creación de los
Comité en Defensa de la Revolución. El mismo fue
dedicado a la solidaridad con el pueblo chileno y a la

memoria del recientemente asesinado presidente de
Chile, Salvador Allende. Dieron sus palabras Beatriz
Allende Bussi, su hija, y el Comandante Fidel Castro.
Este último realizó un racconto de los acontecimientos
que truncaron la experiencia revolucionaria chilena.

“Hace apenas diez meses, el 13 de diciembre de
1972”, decía Fidel, “en esta misma plaza nuestro pueblo
tuvo el último encuentro con el presidente Allende. Cientos
de miles de cubanos se reunieron con él en esta plaza para
escuchar sus magníficas palabras y para expresar nuestra
confianza, nuestras simpatías y nuestro apoyo al Presi-
dente Allende y al proceso revolucionario de Chile; para
expresar nuestra decisión de apoyarlo en la medida de
nuestras fuerzas, demostrada en aquella ocasión con un
gesto que nosotros sabemos que caló profundamente en el
corazón del Presidente Allende, que fue aquella decisión de
quitarnos un poco de nuestro propio alimento para en-
viárselo al pueblo chileno”.2

Fueron muchas las instancias en las que Fidel se
pronunció sobre los desafíos de la experiencia chile-
na. Hemos elegido principalmente, aunque no sólo,
para este breve escrito tomar éste discurso en parti-
cular por los elementos conceptuales que articulan, a
través del análisis de lo acontecido con la Unidad
Popular, teoría política y teoría del estado, proble-
matizando sobre la democracia burguesa, el fascis-
mo y el imperialismo, elementos que en nuestra ac-
tualidad latinoamericana siguen resonando en nues-
tras realidades contemporáneas.

Allende protagonizaba una experiencia nueva, “el
intento de llevar a cabo la revolución por las vías
pacíficas, por los caminos legales”. El triunfo en las
urnas había sido una oportunidad abierta para la iz-
quierda chilena de implementar un programa políti-
co y social sin precedentes. Pero “aquello no signifi-
caba el triunfo de una revolución: significaba el acce-
so a importantísimas posiciones de poder por las

1 Doctora en Ciencias Sociales, Investigadora de CONCIET, Profesora en la UBA. Directora del Centro de Estudios y Formación
Marxista Héctor P. Agosti.

2 Castro, Fidel y Allende, Beatriz, Homenaje a Salvador Allende, Buenos Aires: Galerna, 1973, pp. 39-40.

por Alexia Massholder1
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vías legales y pacíficas”.3 Esto presentaba un primer
problema para la derecha, que incluso desde antes
de la Guerra Fría había catalogado de “violento”,
“autoritario” o “sanguinario” a todo proceso revo-
lucionario. Las vías de la transformación se abrían,
por lo menos en un principio, por la misma institu-
cionalidad que la burguesía había diseñado para ejer-
cer su dominación. Y decimos en principio porque
como señalaba en aquel discurso el líder cubano, la
Unidad Popular se encontró rápidamente con una
seria de obstáculos:

En primer lugar, con que el aparato estatal burgués
estaba intacto; se encontró con unas fuerzas armadas que
se llamaban apolíticas, institucionales, es decir, aparente-
mente neutras en el proceso revolucionario4; se encontró con
aquel Parlamento burgués, donde una mayoría de sus
miembros respondía a las clases dominantes; se encontró
con un sistema judicial que respondía por entero a los
reaccionarios (…) Pero se encontró también con que la
economía del país estaba totalmente en quiebra, con que el
Estado chileno debía cuatro mil millones de dólares”.5

También la prensa, la televisión, la radio estaban
en mano de grupos reaccionarios. La burguesía agra-
ria comenzó a sabotear la producción tras la refor-
ma agraria. Y por supuesto el imperialismo utilizó
esa institucionalidad que tantas veces los cubanos han
denunciado como “ministerio de colonias”, y los
organismos de crédito internacional que controlan
para profundizar la crisis. Así lo refería:

“El imperialismo, tan pronto se aprobó la nacionali-
zación de las empresas de cobre –empresas que eran pro-
piedades yanquis: empresas que habían extraído miles y
miles de millones del trabajo y del sudor del pueblo chileno-
inmediatamente congeló todos los créditos de todos los or-
ganismos internacionales al gobierno chileno, y se dio a la
tarea de asfixiar la economía chilena.”6

Fidel Castro no dudó en calificar al golpe en chile
como fascista, un golpe y un accionar que dejó en
evidencia que, al igual que la burguesía, era “apolíti-
ca” e “institucionalista” mientras:

“…los intereses de las clases dominantes no estaban
amenazados. Pero cuando vieron en peligro los intereses de
esa clase, abandonaros el apoliticismo por supuesto, el ins-
titucionalismo, y se pusieron del lado de los reaccionarios,
se pusieron del lado de los explotadores contra el pueblo.7

Fidel había visitado Chile a fines de 1971, y en
un discurso allí brindado en el Estadio Nacional de
Santiago refirió a los peligros que el especial proceso
chileno había abierto:

“La historia tiene incontables ejemplos. Están vi-
viendo el momento del proceso en que los fascistas –para
llamarlos como son- están tratando de ganarles la calle,
están tratando de ganarles las capas medias de la pobla-
ción. En determinado momento de todo proceso revolucio-
nario los fascistas y los revolucionarios luchan para ganar
el apoyo de las capas medias de la población. (…) Los
fascistas no se detienen ante nada. Tratan de tocar cual-
quier sensibilidad, inventar la calumnia más increíble: tra-
tan de sembrar el miedo, el temor, la intranquilidad en
amplias zonas de las capas medias de la población: tratan
de hacerles creer las cosas más inverosímiles: tratan de
despertar los mayores temores en todos los órdenes. Tiene
un objetivo: ganarse las capas medias. Algo más: utilizan
los sentimientos más ruines y más bajos”.8 

Y alertaba:

“Si quieren saber una opinión: el éxito o el fracaso de
este insólito proceso dependerá de la batalla ideológica y de
la lucha de masas; y dependerá de la habilidad, del arte y de
la ciencia de los revolucionarios para sumar, para crecer y
para ganarse las capas medias de la población”. (…)

Por ello, denunciaba con estremecedora vigencia,

(...) los medios masivos se apoderaron de las mentes y
gobernaban no solo a base de mentiras, sino de reflejos
condicionados. No es lo mismo una mentira que un reflejo
condicionado: la mentira afecta el conocimiento; el reflejo
condicionado afecta la capacidad de pensar. Y no es lo
mismo estar desinformado que haber perdido la capacidad
de pensar (…).9

3 Castro, Fidel y Allende, Beatriz, Homenaje a Salvador Allende, Buenos Aires: Galerna, 1973, p. 42.
4 Aunque llamativamente generales pagados por los EEUU asesinaran al Jefe del Ejército Ren Schneider el 25 de octubre del mismo

año 1970, luego de que manifestara públicamente que las Fuerzas Armadas no intervendrían en el proceso electoral, respetando el
resultado de las elecciones y el triunfo de la UP.

5 Castro, Fidel y Allende, Beatriz, Homenaje a Salvador Allende, Buenos Aires: Galerna, 1973, p. 43.
6 Castro, Fidel y Allende, Beatriz, Homenaje a Salvador Allende, Buenos Aires: Galerna, 1973, p. 45.
7Castro, Fidel y Allende, Beatriz, Homenaje a Salvador Allende, Buenos Aires: Galerna, 1973, p. 83.
8 Disponible en El Popular, https://elpopular.uy/fidel-castro-al-pueblo-chileno-en-1971-los-fascistas-no-se-detienen-ante-nada/
 9 Discurso pronunciado por Fidel Castro Ruz, Presidente de la República de Cuba, en el acto por el aniversario 60 de su ingreso a

la universidad, efectuado en el Aula Magna de la Universidad de La Habana, el 17 de noviembre de 2005. Portal Cuba.cu. Recuperado
el 14 de octubre de 2024 de: http://cuba.cu/gobierno/discursos/2005/esp/f171105e.html
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gieron en Europa, se encaminaba hacia el anticomunismo,
hacia el exterminio de los comunistas y hacia la destruc-
ción de la Unión Soviética.11

Un fascismo que además ha tenido la complici-
dad con el imperialismo, como bien denunció tem-
prana e históricamente Fidel Castro. En efecto, ya en
1960, el líder cubano denunciaba la toma de cargos
en la OTAN por parte de oficiales nazis “prohijados
por el imperialismo” y que traicionaban “a los cientos
de miles de vidas de norteamericanos que cayeron
luchando contra el fascismo y contra el nazismo.12

El imperialismo era tan feroz como los nazis,
ambos alimentados por “sed de sangre, aquellos crí-
menes espantosos, aquel exterminio de pueblos en-
teros, era el mismo afán de dominio, de explotación
y de riquezas que domina los cerebros morbosos de
los guerreristas yanquis”.13

Entendía al imperialismo como “todo un siste-
ma económico, social, político y cultural, destinado
a la opresión de los pueblos” y que en Chile conspi-
ró desde antes del triunfo de la Unidad Popular.

“Está bien claro que mientras bloqueaba a Chile
todos los créditos económicos, el Pentágono mantenía mag-
níficas relaciones con las Fuerzas Armadas chilenas. Una
gran parte de esos oficiales de las Fuerzas Armadas chi-
lenas ha sido educada en academias imperialistas. Y mien-
tras se le negaba a Chile todo crédito, algunas semanas
antes del golpe de Estado el señor Nixon concedió un
crédito de 10 millones de dólares a las Fuerzas Armadas
chilenas para adquirir armas (…) El imperialismo ha
creado instrumentos como la OEA, la Junta Interameri-
cana de Defensa, las maniobras navales conjuntas. Todas
estas instituciones ha creado el imperialismo para conspirar
y para realizar la contrarrevolución en este continente”.14

De todos estos acontecimientos Fidel nos con-
vocaba a sacar conclusiones, aprendizajes, y alertaba
en 1973 que ese mismo movimiento reaccionario
fascista había iniciado sus experiencias en Brasil,
Chile, Uruguay y Bolivia, se dirigía si pausa hacia la

A partir de los hechos transcurridos en antes,
durante y después del derrocamiento de Allende,
Fidel sintetiza en los párrafos que citamos a conti-
nuación lo que él mismo denominó una “ley de la
historia”: que la desesperación por la conservación y
ampliación de privilegios de las clases dominantes
lleva a formas cada vez más brutales de violencia:

“Y todos conocen la historia del fascismo en diversos
países, en los países que fueron la cuna de ese movimiento;
como surgieron, y cómo los privilegiados, los explotadores,
cuando aún sus propias instituciones inventadas y creadas
por ellos para mantener el dominio de clase no les sirven,
las destruyen, inventan una constitución, inventan un par-
lamento. Cuando digo “inventan una constitución” digo:
inventan una constitución burguesa, porque las revolucio-
nes socialistas establecen sus propias constituciones y sus
propias formas de democracia.

Pero ¿qué hacen los explotadores cuando sus propias
instituciones ya no les garantizan el dominio? ¿Cuál es su
reacción cuando los mecanismos con que han contado his-
tóricamente para mantener su dominio les fracasan, les fa-
llan? Sencillamente los destruyen. No hay nada más anti-
constitucional, más antilegal, más antiparlamentario y más
represivo y más violento y más criminal que el fascismo.

El fascismo en su violencia liquida todo, arremete
contra las universidades, las clausura y las aplasta; arre-
mete contra los intelectuales, los reprime y los persigue;
arremete contra los partidos políticos, arremete contra las
organizaciones sindicales; arremete contra todas las orga-
nizaciones de masas y las organizaciones culturales. De
manera que nada hay más violento ni más retrógrado ni
más ilegal que el fascismo”. 10

El fascismo, sostenía Fidel,

“…surge en el mundo precisamente después de la
Revolución de Octubre; el fascismo surge en el mundo como
un instrumento contra el marxismo-leninismo. Fueron los
países capitalistas y los países imperialistas los que crea-
ron las condiciones para el surgimiento del fascismo en el
mundo; y toda la campaña de los fascistas, desde que sur-

10 Castro, Fidel y Allende, Beatriz, Homenaje a Salvador Allende, Buenos Aires: Galerna, 1973, p. 87.
11 Discurso pronunciado por el Comandante En Jefe Fidel Castro Ruz, Primer Secretario del Comité Central del Partido Comunista

de Cuba y Primer Ministro del Gobierno Revolucionario, en el acto central conmemorativo del XXX aniversario de la victoria sobre el
fascismo, efectuado en el teatro “Lázaro Peña” de la CTC, La Habana, el 8 de mayo de 1975, “Año del Primer Congreso”. Portal Cuba.cu.
Recuperado el 11 de octubre de 2024 de: http://cuba.cu/gobierno/discursos/1975/esp/f080575e.html

12  Discurso pronunciado por el Comandante Fidel Castro Ruz, Primer Ministro del Gobierno Revolucionario, en Ciudad Libertad,
el 31 de diciembre de 1960. Portal Cuba.cu. Recuperado el 11 de octubre de 2024 de: http://cuba.cu/gobierno/discursos/1960/esp/
f311260e.html

13  Discurso pronunciado por el Comandante Fidel Castro Ruz, Primer Ministro del Gobierno Revolucionario, en el acto de
recordación a los mártires del Asalto al Palacio Presidencial el 13 de marzo de 1957, celebrado en la escalinata de la Universidad De La
Habana, el 13 de marzo de 1961. Portal Cuba.cu. Recuperado el 11 de octubre de 2024 de :http://cuba.cu/gobierno/discursos/1961/
esp/f130361e.html

14 Castro, Fidel y Allende, Beatriz, Homenaje a Salvador Allende, Buenos Aires: Galerna, 1973, p. 89.



61

Argentina que, efectivamente, fue escenario de su
más sangrienta dictadura en desde 1976. Incluso,
subrayaba el propio Fidel, contra un movimiento
que no era marxista. “Todavía no han llegado tan
lejos. Es un movimiento progresista, es un movi-
miento popular”.

Pero el imperialismo “no está dispuesto a tole-
rar nada que huela a independencia nacional, nada que
huela a movimiento popular, nada que huela a pro-
gresismo en América Latina. Y por ello tratará de
aplastar, o al menos apartar de su cauce, al movi-
miento popular argentino”. 15 y16

Más de 50 años han pasado de aquel encuentro,
de aquel discurso, de aquella hora gris en Nuestra

15 Castro, Fidel y Allende, Beatriz, Homenaje a Salvador Allende, Buenos Aires: Galerna, 1973, p. 95.
16 Castro, Fidel y Allende, Beatriz, Homenaje a Salvador Allende, Buenos Aires: Galerna, 1973, p. 96. Además de las dictaduras que

llegaron al poder previas a la Guerra Fría como la somocista o la de Trujillo, se le sumaron la de Carlos Castillo de Armas en Guatemala
(1954), Alfredo Stroessner en Paraguay (1954), François Duvalier en Haití (1957), Humberto de Alencar Castelo Branco en Brasil
(1964), Hugo Banzer en Bolivia (1971), Juan María Bordaberry en Uruguay (1973), Augusto Pinochet en Chile (1973) o Jorge Rafael
Videla en Argentina (1976)

América. Hoy necesitamos NO OLVIDAR que los
pueblos que buscan forjar sus destinos se encontrarán
con aquellas mismas resistencias en esencia.

La lucha de clases sigue existiendo aunque algu-
nos la nieguen.

Y las enseñanzas de este y tantos otros discursos
del líder cubano se nos vuelven más necesarios hoy,
en un momento gris que parece ensombrecer al
mundo nuevamente. Pero no dudamos, como re-
cordara el propio Fidel en su discurso, de las últi-
mas palabras de Salvador Allende, mucho más tem-
prano que tarde, se abrirán las grandes alamedas
por donde pase el hombre libre para construir una
sociedad mejor.
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Un 26 de mayo de 2003, desde las escalinatas  de la
Facultad de Derecho de la Universidad de Buenos
Aires, Fidel Castro expresaba:

Decenas de miles de médicos cubanos han prestado
servicios internacionalistas en los lugares más apartados e
inhóspitos. Un día dije que nosotros no podíamos ni reali-
zaríamos nunca ataques preventivos y sorpresivos contra
ningún oscuro rincón del mundo; pero que, en cambio,
nuestro país era capaz de enviar los médicos que se necesi-
ten a los más oscuros rincones del mundo. Médicos y no
bombas, médicos y no armas inteligentes (Castro, 2003).

Estas fueron las palabras que en gran parte mo-
tivaron y orientaron este trabajo que, desde el cam-
po científico-académico, se propone ofrecer un aná-
lisis sociológico e histórico sobre el internacionalis-
mo médico de Cuba. Por tanto, en este ensayo par-
timos de la consideración general de que las briga-
das expresan un sentido estrictamente clínico, pero
su operacionalidad responde también a sentidos
ideológicos y políticos.

Como bien señala la consigna “¡Médicos y no
bombas!”, el internacionalismo como principio cen-
tral de la política exterior cubana ha contribuido a
garantizar el acceso a la asistencia sanitaria a regiones
enteras del mundo que históricamente fueron mar-
ginadas y desplazadas (D’Estefano Pisani, 2002). Las
estadísticas oficiales de la Organización Mundial de
la Salud (OMS), del Fondo de Naciones Unidas para
la Infancia (UNICEF) y del Programa de Naciones
Unidas para el Desarrollo (PNUD) demuestran que
Cuba ha enviado más de 605 mil profesionales de la
salud hacia 165 naciones en los últimos sesenta años
(MINSAP, 2025; MINREX, 2025). En relación con este
fenómeno, hallamos en América Latina y el Caribe,
por un lado, un número acotado de estudios que

exhiben cierto grado de asistematicidad y, por otro,
un campo comunicológico masivo que aborda el
accionar de las brigadas médicas cubanas con juicios
de valor que consideramos sesgados.

En este ensayo, observaremos dos posiciones en
torno a la medicina social y la salud pública: una que
resignifica la salud como derecho humano universal,
garantizado y planificado por el Estado y otra que
reivindica los intentos de corporativización, mono-
polización y privatización de derechos de propie-
dad común. Este último posicionamiento revela las
nuevas formas hegemónicas de acumulación por despo-
sesión, que forman parte de un proceso de privatización a
escala mundial por parte de la ortodoxia neoliberal
(Harvey, 2004).

En nuestras pesquisas encontramos que estas dos
posiciones se manifiestan en lo que podríamos con-
siderar dos grandes grupos. En primer lugar, institu-
ciones como la Organización Panamericana de la
Salud (OPS) y la Secretaría General Iberoamericana
(SEGIB), que sitúan al Programa Integral de Salud
de Cuba como ejemplo de articulación entre una
política de Estado y la Cooperación Sur-Sur y Trian-
gular, puesto que se halla diseñado bajo una visión
integral de la salud como derecho y un bien común
que debe ser provisto y garantizado por el Estado
(SEGIB, 2020).

En segundo lugar, algunos organismos interna-
cionales, organizaciones no gubernamentales (ONG),
medios de comunicación y asociaciones empresaria-
les de la salud, que presentan a las misiones médicas
cubanas como formas de “esclavitud moderna”,
“trata de personas”, “trabajo forzado” y “violación
a los derechos humanos” (Rivera Carbó, 2021). Por
ello, decidimos abordar algunos aspectos del plano
político e ideológico que podrían vincularse a las
posiciones mencionadas.

La colaboración médica internacional cubana1

por Jean Cruz2

1 Este artículo ha sido distinguido y reconocido en el Concurso Internacional de Ensayo «Soberanía, imperialismo y pensamiento
crítico», organizado por el CELARG, la Casa de las Américas de Cuba y la Red de Intelectuales, Artistas y Movimientos Sociales en
Defensa de la Humanidad (REDH). Puede encontrarse en: https://www.celarg.org.ve/tag/pensamiento-critico/

2 Magíster en Estudios Sociales Latinoamericanos (UBA-FSOC). Becario doctoral (IIGG-CONICET). Coordinador del Área de
Estudios sobre Cuba del Centro de Formación Marxista Héctor P. Agosti (CEFMA). Integrante de la Comisión de Relaciones Internacionales
del Partido Comunista de la Argentina.
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Durante la pandemia de la COVID-19, Noam
Chomsky expresó, en una entrevista que le realizó la
agencia española EFE: “El único país que ha de-
mostrado un internacionalismo genuino ha sido
Cuba, que ha estado siempre bajo estrangulación
económica por parte de Estados Unidos y por
algún milagro han sobrevivido para seguir mos-
trándole al mundo lo que es la solidaridad” (Agen-
cia EFE, 2020).

Entiende Chomsky que Cuba es una gran moles-
tia para Occidente y, a la vez, una alternativa a los de-
safíos que vivimos en este tiempo crucial. Esto nos
llevó a plantear una hipótesis de trabajo que apunta a
demostrar que las misiones internacionalistas de las
brigadas médicas y la política exterior cubana repre-
sentan un fenómeno antagónico a la idea de salud
hegemónica planteada por el capitalismo en su estado
financiarizado, que mercantiliza el acceso a la salud y
es contrario a un sistema de bienes comunes.

La respuesta solidaria e internacionalista
de Cuba ante la pandemia de la COVID-19

La pandemia evidenció varios aspectos deficita-
rios del sistema de salud en muchos países, lo cual
permitió ciertos cuestionamientos a las decisiones que
tomaron los Estados para combatirla. También re-
veló la necesidad de repensar la medicina y la indus-
tria farmacéutica en relación con las leyes de merca-
do. El impacto del virus en términos de contagios y
muertes varió con cada país, de acuerdo con las
políticas adoptadas desde el Estado.

A pesar de las abruptas contingencias que pro-
vocaba la emergencia sanitaria a nivel mundial, Cuba
no detuvo su política internacionalista. Así, la Briga-
da Henry Reeve continuó con sus misiones en distin-
tos países –a pesar de la interrupción de la circula-
ción internacional– y ayudó a combatir la COVID-
19 en el interior de la isla.

En el momento del inicio de la pandemia, la
colaboración médica cubana se hallaba presente en
39 naciones (Álvarez Navarrete, 2020). Respecto al
Contingente Internacional Henry Reeve a comien-
zos de 2020, podemos observar:

El 9 de enero, Wuhan informa la primera muerte por
el nuevo coronavirus. Tan solo veinte días después, el Consejo
de Ministros de la República de Cuba aprueba un Plan
para la Prevención y Control de la enfermedad en el país y
se crea un grupo temporal de trabajo para la prevención y
preparación.  Desde que empezó a extenderse la pandemia,
el gobierno cubano comenzó a recibir solicitudes de colabora-
ción médica, y se prepararon las primeras brigadas “Henry
Reeve” teniendo en cuenta las necesidades que pudieran pre-

sentarse en Cuba. El mismo día 11 de marzo, en que la
OMS declara la pandemia, se detectan los primeros casos de
COVID-19 en el país. Cuatro días más tarde llegan a
Venezuela los primeros colaboradores del Contingente.

El 21 de marzo Italia registraba un nuevo récord,
793 decesos por COVID-19 en 24 horas, lo que situaba
el balance total en 4 mil 825 muertos y 53 mil 578 conta-
gios (solo un mes después que ocurrió el primer fallecimiento
en Europa por la pandemia). Solo en Lombardía ocurrie-
ron unos 546 decesos en 24 horas, para un total de 3 mil
095. El gobierno de la región de Lombardía, Italia, había
solicitado formalmente a Cuba colaboración médica con per-
sonal especializado en el tratamiento de enfermedades trans-
misibles. En respuesta a ello, la brigada médica cubana
llegó en la tarde del domingo 22 de marzo a Milán, com-
puesta por 52 profesionales de la salud: 36 médicos, 15
enfermeros y e1 responsable logístico. La brigada trabajó en
la ciudad de Crema, y realizó 5.526 atenciones médicas y
más de 3.600 procederes de enfermería. Otra brigada, com-
puesta por 38 especialistas, laboró en Turín durante tres
meses ininterrumpidos. Atendieron a 177 pacientes en zona
roja, acumularon un total de 5.210 atenciones hospitala-
rias, 2.918 pacientes atendidos y 81.019 procedimientos de
enfermería. Estas dos experiencias sobresalen por ser la
primera vez que el contingente asiste a países de Europa.
Luego se incorporarían Andorra y Azerbaiyán.

[…] En junio 2020 se mantenían prestando servi-
cios de salud en la lucha contra la COVID-19 brigadas
médicas cubanas en: Angola, Azerbaiyán, Antigua y Bar-
buda, Barbados, Belice, Cabo Verde, Dominica, Emiratos
Árabes, Granada, Guinea Conakry, Guinea Bissau,
Guinea Ecuatorial, Haití, Honduras, Jamaica, Kenia,
Kuwait, México, Perú, Qatar, Santa Lucía, Santo Tomé
y Príncipe, Sierra Leona, Sudáfrica, San Cristóbal y
Nieves, Surinam, Trinidad y Tobago, Togo y Venezuela y
cinco territorios no autónomos Anguila, Islas Vírgenes,
Islas Turcas y Caicos Montserrat y Martinica.

En su discurso ante el 58 Consejo Directivo de la
Organización Panamericana de la Salud, el Ministro de
Salud Pública [José Ángel Portal Miranda] hacía referen-
cia ya a 52 brigadas en 39 países, 22 de ellos en la región
de las Américas, cuyos profesionales se habían sumado a los
28 mil profesionales que se hallaban laborando al inicio de
la pandemia en 58 naciones (Álvarez Navarrete, 2020).

Debemos destacar que no hemos encontrado
registro de otro país que haya enviado personal de
salud a otras naciones en las proporciones que lo
hizo Cuba durante el contexto de emergencia sani-
taria mundial. Las dificultades en la comunicación y
la falta de claridad respecto a las características del
virus implicaban un obstáculo adicional en el
momento de trazar políticas a nivel nacional e
internacional. Resulta llamativo que un país como
Italia, perteneciente a la Comunidad Económica
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horas de Italia, dos palabras y una bandera con su
estrella solidaria brillaban desde la Mole Antonellia-
na de Turín: “¡Grazie, Cuba!”.

América, entre la salud mercantilizada y la
salud como bien común

América Latina y el Caribe integran la región más
desigual del mundo: el 20% de la población concen-
tra el 83% de la riqueza. Desde el comienzo de la
pandemia de la COVID-19, la fortuna de los 73
milmillonarios de América Latina ha crecido 48.200
millones de dólares, un 17%. El poder y la riqueza
de los diez hombres más ricos del mundo se ha du-
plicado, mientras que los ingresos del 99% de la hu-
manidad se deterioraron (Oxfam, 2022). Y si bien
nuestra región representa el 8,4% de la población
mundial, contabilizó el 21% de los contagios de la
COVID-19 y el 32,5% de las muertes en el mundo
por esta enfermedad (ONU México, 2021).

No existen dudas de que la pandemia y el capital
se alimentaron no solo de las desigualdades, sino tam-
bién de las muertes. Esto permite comprender, por
ejemplo, cómo los monopolios farmacéuticos Pfi-
zer, BioNTech y Moderna han convertido en milmi-
llonarias a cinco personas durante la pandemia y han
generado más de 1.000 dólares de beneficio por se-
gundo para sus empresas; sin embargo, menos del
1% de sus vacunas han llegado a las personas de
países de renta baja (Oxfam, 2022). De hecho, estos
laboratorios (que cobraron protagonismo durante
la pandemia) no lograron cumplir con los objetivos
del mecanismo COVAX, trazados inicialmente para
garantizar la distribución de las vacunas especialmente
en países de bajos ingresos.

Esto pudo haber contribuido a que el 66% de la
población mundial aún no cuente con su esquema
de vacunación completo; así, Haití, por ejemplo,
inmunizó a menos del 1,9% de su población (OPS y
OMS, 2022a; Oxfam, 2022). De acuerdo con Mar-
cela Belardo y María Belén Herrero (2021), en el
campo farmacéutico, estas desigualdades propicia-
ron un “apartheid de vacunas”:

El rol estadounidense fue especialmente pernicioso para
la producción mundial de vacunas. Invocando la Ley de
Producción para la Defensa restringió la exportación de

Europea y al Parlamento Europeo3 (organización que
cumple con el lineamiento del bloqueo de Estados
Unidos), y en una región gobernada por Attilio
Fontana4 (miembro de la Lega Nord y con un perfil
político de extrema derecha), recibiera la ayuda
cubana. La labor internacionalista de Cuba en Italia
fue motivo para que la propia alcaldesa de la ciudad
italiana de Crema, Stefania Bonaldi, dedicara una carta
de despedida a la Brigada Henry Reeve:

[…] Echaremos de menos lo que ustedes han represen-
tado silenciosamente durante estas semanas, empezando por
la certeza de que nuestro planeta puede combatir y vencer las
desigualdades, las injusticias y las urgencias, si fraternizan
todos los pueblos. Cuando ustedes llegaron aquí dijeron que
su patria era el mundo. Por consiguiente, en adelante, us-
tedes siempre serán nuestros compatriotas, en este amplio
mundo a menudo maltratado por la ausencia del valor
supremo de la solidaridad. Éramos náufragos y ustedes nos
han rescatado, sin pedirnos nuestro nombre ni nuestro origen.
Después de meses de lucha, de angustia, de dudas, estamos
divisando ahora la luz, pero únicamente porque hemos traba-
jado hombro con hombro.  Mujeres y hombres de nuestro Sis-
tema Sanitario Lombardo, Instituciones, dirigentes y admi-
nistradores de todos los niveles hemos trabajado hombro con
hombro con ustedes, queridos médicos y enfermeros de la Briga-
da “Henry Reeve”, y con su generoso pueblo, sacando de su
competencia y su pasión el oxígeno necesario para mantener
viva la confianza indispensable en la lucha.

Sin ustedes todo hubiera sido más difícil.
En nuestra ciudad y en nuestro territorio, durante estos

meses, se han multiplicado los gestos de solidaridad y de genero-
sidad. Hemos visto volver a aparecer sentimientos de proximi-
dad que se encontraban dormidos por costumbre, desgastados
por la vida cotidiana.

Ustedes también han alimentado estos sentimientos de
humanidad y fraternidad mediante su presencia aquí, discreta
pero eficiente, respetuosa pero determinada, dulce pero fiable.

Ustedes han llegado en el momento más dramático y uste-
des han luchado con nosotros para transformar “la queja en
danza”, una danza colectiva, demostrando una vez más que
no son los héroes solitarios quienes ganan las grandes batallas,
sino las comunidades, y lo que ha ocurrido en nuestra tierra es
la prueba, la demostración de ello. Hemos sido una comunidad
y por eso hemos triunfado. Hemos sido, gracias a ustedes de
nuevo, un remedio contra el individualismo, el aliado prefe-
rido de la adversidad (Lamrani, 2021: 12).

A partir de estos hechos, el 21 de julio a las 22

3 Ver la “Propuesta de resolución común sobre los dere, hos humanos y la situación política en Cuba”, en la cual se considera a las
misiones médicas como una “forma moderna de esclavitud” y se condenan las “violaciones sistémicas de los derechos humanos y laborales
cometidas por el Estado cubano contra su personal sanitario enviado a prestar servicios en el extranjero” (Parlamento Europeo, 2021).

4 En sus redes sociales, Attilio Fontana agradeció a Cuba y escribió que las y los médicos cubanos “fueron los primeros en acoger
nuestra petición de ayuda y los últimos en volver a casa. Gracias” (Deutsche Welle, 2020).
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encontraban vinculados al gasto público que cada
Estado realizaba en la salud de las poblaciones. Para el
mismo año, en Cuba –a pesar de contar con una eco-
nomía pequeña y limitada–, el gasto público en salud
representaba el 11,37% del PBI, mientras que en Esta-
dos Unidos era el 10,68% y en Brasil, apenas el 4,62%
(OPS y OMS, 2022b). Puede llamar la atención el índice
de muertes por COVID-19 y su impacto socioeco-
nómico en los Estados Unidos, que significó un au-
mento de la pobreza de 12,4% en 2022 comparado a
un 7,8% en el 2021 (United States Census Bureau, 2023).

Ante estos indicadores sociales y sanitarios que
presentó Estados Unidos durante la pandemia, con-
viene destacar el incremento anual (2022-2025) del
presupuesto militar en detrimento de la inversión
sanitaria. De hecho, en 2022, la administración de
Joseph Biden solicitó para la Ley de Autorización de
Defensa Nacional un presupuesto de 858 mil millo-
nes de dólares, que incluía gasto militar a Ucrania y
futuros conflictos, este representó un 10% más que
el año anterior (Infobae, 2022; Stone, 2023).

El ascenso del fenómeno armamentístico en las
administraciones estadounidenses es notable. En este
sentido, el artículo Trump Proposes Slashing Domestic
Spending to the Lowest Level of  the Modern Era publica-
do en The New York Times reveló que el presu-
puesto discrecional de 1,7 billones de dólares del
presidente recortaría 163.000 millones de dólares para
el año fiscal 2026. Este propone reducir el financia-
miento no relacionado con la defensa a su nivel más
bajo desde la década de 1960. Lo cual podría elimi-
nar un amplio conjunto de programas de clima, edu-
cación, salud y vivienda, incluidos algunos que benefi-
cian a los pobres (Room, 2025). Observemos el si-
guiente gráfico publicado en el artículo mencionado:

Este carácter económico y militar que histórica-

insumos clave para la fabricación de vacunas en otros paí-
ses, como filtros y elementos plásticos, e incluso viales, pro-
vocando cortes en la cadena mundial de suministros de esos
componentes que retrasaron meses la elaboración de vacu-
nas en diferentes partes del planeta.

En consecuencia, este reparto inequitativo de vacunas
a nivel global es resultado, por un lado, de que solo un
grupo de países ha podido adquirir y/o producir las dosis
y, por otro, porque estos mismos países han impedido que
otros con capacidad para fabricarlas no lo puedan hacer.
El resultado es la escasez y el acceso desigual a las vacu-
nas, ubicando a los países periféricos en un “apartheid de
vacunas”. Una de las principales restricciones está dada
por la existencia de derechos exclusivos que otorgan las
patentes y otros derechos de propiedad intelectual que ge-
neran monopolios a favor de las grandes farmacéuticas
(Big Pharma). Si bien las patentes no son la única barre-
ra al acceso a los productos farmacéuticos, cada vez más,
y sobre todo en la actual pandemia, está siendo un factor
determinante (Belardo y Herrero, 2021: 2).

Actualmente, una de las principales contradiccio-
nes en el campo sanitario internacional radica en la
disputa entre una concepción mercantilista hegemó-
nica de la salud privada (más curativa que preventi-
va) que depende de los circuitos financieros de pro-
ducción y acumulación de capital; y, por otro lado,
una perspectiva de la salud como un inalienable de-
recho humano y social, como bien común garanti-
zado por el Estado y con una visión más preventiva
e integradora de la medicina social y la salud colecti-
va (Herrero y Belardo, 2022).

Antes de la pandemia, el 50% de la población
mundial carecía de acceso a servicios de salud. De
hecho, se estimó que, cada día, 270 mil personas se
vieron arrastradas a la pobreza por tener que pagar
de su bolsillo la atención médica (Oxfam, 2022). En
países de renta media y baja, mueren 5,6 millones de
personas cada año debido a la falta de acceso a aten-
ción médica. Y en los países de renta muy baja falle-
cen más de 15 mil personas cada día porque no pue-
den acceder al sistema de salud. Es por ello que el
incremento de la medicina privada y mercantilista
(en perjuicio de la inversión en salud pública) dejó
más expuesto al sector de menores ingresos de la
población (Oxfam, 2022).

Por poner solo dos ejemplos: en el año 2022, en
San Pablo, Brasil, la esperanza de vida de la pobla-
ción en las zonas más ricas de la ciudad era 14 años
mayor que la de los barrios marginados, y en Esta-
dos Unidos, 3,4 millones de personas afrodescen-
dientes habrían estado vivas para esa fecha si hubie-
ran contado con la misma atención médica y espe-
ranza de vida que las demás personas del país
(Oxfam, 2022). Los valores de estos indicadores se

Fuente: extraído de Room (2025). Traducción propia.
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pero millones de veces más, la vida de un solo ser
humano, que todas las propiedades del hombre más
rico de la tierra” (Guevara, 2017: 42). Prédica épica
a la ternura que se convirtió en el arquetipo del siste-
ma de salud pública en Cuba y que hoy es reafirma-
da cuando un profesional de la salud cubana nos
plantea: “Para nosotros, el paradigma del médico
internacionalista no es otro que el de Ernesto Che
Guevara. Ese es el ejemplo más grande que nosotros
tenemos. De ahí sacamos el sentimiento internaciona-
lista para ir a ayudar a cualquier pueblo del mundo
que nos necesite” (Estrada Espinosa, comunicación
personal, 2023).

Por su parte, organismos internacionales, como
OMS, UNICEF, PNUD e incluso la propia Naciones Uni-
das, sitúan a Cuba como el único país latinoamerica-
no con uno de los mejores sistemas de salud del
mundo. Un sistema de atención primaria público,
gratuito y de calidad, reconocido internacionalmen-
te por su concepción preventiva antes que curativa,
que involucra sin discriminación a todos los sectores
de la sociedad y elimina el paroxismo del “sálvese
quien pueda” tan característico en los mitos del mer-
cado. No resulta fortuito, entonces, que sean miles
los niños y las niñas que en el plano internacional
mueren cada día debido a las pésimas condiciones
materiales y espirituales a las que son sometidos, se-
gún estos organismos (UNICEF, 2015, 2016), y que
ninguno de ellos sea cubano. Abandono en materia
social, respaldado por las nuevas formas de acumula-
ción por desposesión que analizó el teórico social marxis-
ta David Harvey:

La reciente depredación de los bienes ambientales glo-
bales (tierra, aire, agua) y la proliferación de la degrada-
ción ambiental, que impide cualquier cosa menos los modos
capital-intensivos de producción agrícola, han resultado de
la total transformación de la naturaleza en mercancía.
La mercantilización de las formas culturales, las historias
y la creatividad intelectual supone la total desposesión –la
industria de la música se destaca por la apropiación y
explotación de la cultura y la creatividad populares–. La
corporativización y privatización de activos previamente
públicos (como las universidades), por no mencionar la ola
de privatización del agua y otros servicios públicos que ha
arrasado el mundo, constituye una nueva ola de “cerca-
miento de los bienes comunes”.

Como en el pasado, el poder del Estado es usado
frecuentemente para forzar estos procesos, incluso en con-
tra de la voluntad popular. Como también sucedió en el
pasado, estos procesos de desposesión están provocando
amplia resistencia, de esto se trata el movimiento antiglo-
balización. La vuelta al dominio privado de derechos de
propiedad común ganados a través de la lucha de clases
del pasado (el derecho a una pensión estatal, al bienestar,

mente caracterizó a los gobiernos estadounidenses
fue ratificado por George Bush veinte años antes, el
3 de junio de 2002, al cumplirse doscientos años de
la Academia Militar de West Point. Allí expresó a
958 cadetes recién graduados:

Nuestra seguridad requerirá que transformemos a
la fuerza militar que ustedes dirigirán en una fuerza que
debe estar lista para atacar inmediatamente en cualquier
oscuro rincón del mundo. Y nuestra seguridad requerirá
que estemos listos para el ataque preventivo cuando sea
necesario defender nuestra libertad y defender nuestras vi-
das (The White House, 2002).

En suma, el gasto público en salud de América
Latina y el Caribe es en promedio el 3,8% del PBI y
se cuenta con veinte médicos y 23 camas hospitala-
rias cada 10 mil habitantes, aproximadamente, me-
nos de la mitad de los que poseen los países de la
Organización para la Cooperación y el Desarrollo
Económicos (OCDE) y del presupuesto que recomien-
dan la OMS y el Banco Mundial.

Este sombrío panorama puso de relieve cómo
las debilidades históricas de los sistemas de salud y
las desigualdades estructurales (características de la
región) dificultaron el control de la pandemia (CEPAL

y OPS, 2021).

Un enfoque antagónico a la idea de la salud
mercantilista y financiarizada

Respecto a la concepción de la salud como bien
común, orientada hacia la medicina social y la salud
colectiva, encontramos la experiencia cubana. Cons-
tatamos que el Sistema Nacional de Salud de Cuba
ha mantenido y extendido su presencia a los lugares
más apartados e inhóspitos del mundo mediante la
colaboración médica internacional. Sobre esto, la UCCM

afirmó recientemente que la isla ha enviado, en los
últimos sesenta años, más de 605 mil profesionales
de la salud a 165 países, quienes han atendido a más
de 2,300 millones de personas (cerca de un tercio de
la humanidad), realizando 17 millones de cirugías,
asistido en el nacimiento de 5 millones de niños y
salvado más de 12 millones de vidas. Además, la
“Operación Milagro” ha realizado más de 3.3 mi-
llones de cirugías oftalmológicas (MINSAP, 2025; MIN-
REX 2025).

En consonancia con lo anterior, uno de los hos-
pitales habaneros más antiguos de Cuba, el Hospital
General Calixto García, que cuenta con 127 años de
existencia, luce un letrero en su entrada que recuerda
al más universal de los médicos latinoamericanos,
Ernesto Guevara de la Serna. Allí puede leerse: “Vale,
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sanitarios de China y solicitado por más de cincuen-
ta países en Europa, América Latina, África y Asia
para búsquedas de un tratamiento definitivo con-
tra la COVID-19 (y posibles cepas virales). En
total, Cuba llegó a producir el 85% de sus pro-
pios insumos médicos y medicamentos para com-
batir la crisis sanitaria5.

Evidentemente, la soberanía cubana, entroncada
con aquello que en la isla denominan “resistencia crea-
tiva”, y su sistema de justicia social, que ubica al ser
humano en el centro de sus políticas, han permitido
obtener los siguientes resultados en torno a una es-
trategia de inmunización contra la pandemia de la
COVID-19: ser la primera nación del mundo en
vacunar a toda su población infantil a partir de los 2
años de edad; lograr que más de 10 millones de per-
sonas tengan su esquema de vacunación completo,
lo que representa aproximadamente el 90% de la
población cubana; liderar a nivel mundial la vacuna-
ción cada cien habitantes, superando a los países de
ingresos altos, con un índice de 324.49 dosis admi-
nistradas (MINSAP, 2023), y, como corolario de la es-
trategia preventiva y los altos niveles de inmuniza-
ción, eliminar el uso obligatorio del barbijo en todas
las actividades sociales.

El gobierno cubano no solo combatió la pan-
demia dentro de la isla, sino que garantizó la conti-
nuidad de las misiones médicas a escala global pese
a las incesantes campañas por parte de los Estados
Unidos para desacreditar y obstaculizar la colabora-
ción médica. En este sentido, el internacionalismo
médico cubano posibilitó el envío de 58 brigadas
del Contingente Henry Reeve a 42 países para com-
batir la COVID-19. De hecho, los especializados en
desastres y graves epidemias se incorporaron al traba-
jo de las y los 28 mil profesionales de la salud que se
encontraban cumpliendo misiones médicas en 59 na-
ciones (Fabelo Concepción y Silverio González, 2020).

La patria de Bolívar fue la primera en recibir la
solidaridad de Cuba para contrarrestar los efectos
de la COVID-19. Cabe recordar que en septiembre
de 2019 ya se encontraban trabajando en el país más
de 20 mil profesionales de la salud cubana (como
parte de la Misión Médica Cubana en Venezuela) y
la Misión Barrio Adentro. A las labores de estos pro-
fesionales de la salud se les sumó, en marzo de 2020,
una Brigada Henry Reeve compuesta por 45 cola-

o al sistema de salud nacional) ha sido una de las políticas
de desposesión más egregias llevadas a cabo en nombre de
la ortodoxia neoliberal. El plan del gobierno de Bush
para privatizar la seguridad social (y hacer que las pen-
siones queden sujetas a las oscilaciones de los mercados
accionarios) es un caso claro de esto. No sorprende, enton-
ces, que buena parte del énfasis del movimiento antigloba-
lización se haya centrado recientemente en el reclamo de los
bienes comunes y en el ataque al rol conjunto del Estado y
del capital en su apropiación (Harvey, 2004: 114-115).

Sin embargo, con un promedio de nueve médi-
cos y nueve enfermeras cada mil habitantes, Cuba
presenta los mejores indicadores del mundo. En
comparación con las naciones más desarrolladas que
integran la OCDE, resulta posible observar que Aus-
tria dispone de 5,2 médicos cada mil habitantes; Ale-
mania, de 4,3 médicos cada mil habitantes; Francia,
3,4 médicos cada mil habitantes, y Estados Unidos,
2,6 médicos cada mil habitantes.

La experiencia de la medicina social y la salud
colectiva cubana permitió entonces que una peque-
ña isla sometida a un injusto bloqueo económico,
comercial y financiero (reiteramos, caso único en la
historia de la humanidad) haya sido el primer país de
América Latina y el Caribe en fabricar cinco vacunas
propias con altos niveles de efectividad contra la
COVID-19 (Soberana 01, Soberana 02, Soberana
Plus, Mambisa y Abdala), todas ellas avaladas por la
OPS, certificadas por el CIGB y administradas en dece-
nas de países.

Conviene recordar que, gracias a las potenciali-
dades de la industria biotecnológica y farmacéutica
cubana, obra y legado de Fidel Castro, Cuba puede
exhibir antecedentes irrebatibles en esta materia. De
ahí que, desde 1980, haya elaborado alrededor de
quince vacunas contra diversas enfermedades, como
el meningococo B y C, la hepatitis B, la leptospirosis,
la fiebre tifoidea, el Haemophilus influenzae tipo B, el
tétanos, la difteria y la tosferina, el cáncer de pul-
món, la diabetes, el cólera y el neumococo, todas
ellas reconocidas por la OMS y exportadas a decenas
de países.

No menos importante fue la creación del po-
tente fármaco interferón alfa-2b humano recombi-
nante cubano para tratar a pacientes con coronavirus.
Este antiviral ha sido incluido por los protocolos

5 El desarrollo científico y la producción de medicamentos en el interior de la isla es otro de los aspectos claves a tener en cuenta
dentro de la colaboración médica cubana. Elena Díaz-González (2021) señala el progreso que han tenido algunos tratamientos cubanos
para tratar enfermedades terminales. Por tomar algunos ejemplos: “el CIMAvax-EGF desacelera el crecimiento de las células cancerosas
y, por tanto, impide que la enfermedad se extienda por el cuerpo y con esto prolonga la vida de las personas. Se destaca, del mismo modo,
el interferón alfa-2b, el antiviral cubano obtenido en el Centro de Ingeniería Genética y Biotecnología (cigb) que es utilizado actualmente
en la lucha contra la epidemia de COVID-19. También la eritropoyetina humana recombinante, que se utiliza desde hace 20 años en el
sistema de salud cubano, por sus amplios beneficios en el paciente nefrológico”.
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dades del interior de Brasil y de distintos departa-
mentos indígenas del Amazonas que, como men-
cionamos anteriormente, nunca habían sido asistidas
por un médico lo tuvieron gracias a Cuba. Recorde-
mos que este programa fue calificado por el PNUD y
la OMS como el principal ejemplo de buenas prácti-
cas en Cooperación Triangular e implementado en
la Agenda 2030 para el Desarrollo Sostenible.

Tampoco puede pasarse por alto la lucha de
Cuba, en 2014, contra el brote de ébola en África
Occidental (Sierra Leona, Liberia y Guinea Conakry),
de la que participaron tres brigadas médicas con 265
colaboradores de la salud. Ni la ayuda de Cuba a
Rusia, Bielorrusia y, fundamentalmente, Ucrania para
atender a las víctimas de la catástrofe nuclear más trá-
gica de la historia, el accidente del 26 de abril de 1986
en la central nuclear de Chernóbil. Conviene señalar
que ni el Período Especial, ni la desintegración del cam-
po socialista le impidieron a Cuba llevar adelante el
Programa cubano de Atención Médica Integral para
las y los afectados por el accidente nuclear de Cher-
nóbil. Esta ayuda posibilitó que, desde 1990 hasta 2016,
más de 26 mil niñas y niños de entre 5 y 15 años con
cáncer de tiroides, leucemia, atrofia muscular, tras-
tornos psicológicos, alopecia y vitíligo fueran trata-
dos gratuitamente en la isla. Al respecto, Svetlana
Zaslavskaya, cuyo hijo fue curado en el hospital pe-
diátrico de Tarará, expresó: “Para muchas madres,
Cuba era la única esperanza” (Lamrani, 2021).

Otra de las experiencias de gran envergadura que
exhibió excelentes resultados en materia de coope-
ración y formación médica ha sido la formación de
recursos humanos a través de la ELAM. Hasta el mo-
mento, se han formado más de 37 mil profesionales
de la salud de 141 países, especialmente de África,
América Latina, e incluso jóvenes de escasos recur-
sos de los Estados Unidos. Para la Dra. Lucía Coro-
nel, la formación que brinda la ELAM se ha presenta-
do inexorablemente como proyecto hegemónico
alternativo a la salud y medicina mercantiles capita-
listas, y explicó:

Tiene un enfoque de prevención que compromete una
mirada histórica, biológica, política y social, además de
estar muy en contacto con la realidad de las personas. Es
decir, está determinada no solo por la atención a la enfer-
medad, sino también por las condiciones en que las per-
sonas nacen, viven y trabajan. De ahí que la salud y la
medicina cubana posibiliten una transformación en la
sociedad. En plena pandemia vimos brigadas médicas
cubanas en Italia y otras partes del mundo. Hablamos
entonces de un concepto de medicina y de salud con un
enfoque profundamente humanista e internacionalista que
desde el triunfo de la Revolución permitió no solo la acce-
sibilidad completa en el interior de la isla, sino también en

boradores, de ellos: 32 especialistas, siete médicos
en Terapia Intensiva, ocho en Medicina Interna, seis
en Anestesiología, dos en Neumología, uno en Ne-
frología, cuatro en Cardiología y cuatro en Higiene y
Epidemiología, más 13 licenciados en Enfermería.
Durante diez meses de trabajo, esta última brigada
atendió a 1.087 pacientes y realizó 28.068 procede-
res de enfermería (MINREX, 2021B).

A modo de enfatizar el indispensable valor
humanista de la medicina cubana en Latinoamé-
rica, compartimos el siguiente testimonio de un
paciente venezolano:

Me llamo Pedro Ramón Torrealba de 61 años, soy
llanero del Guárico. Vivo aquí en Anzoátegui y no tengo
familia. Sufro de hipertensión. Por eso me caía, me des-
mayaba, sudada, no tenía para comprar una pastilla, me
encontraba solo en este lugar.

Iba a la farmacia y era incomprable una pastilla.
Cuando no tenía para comprar el medicamento les decía
que tenía un dolor, que me sentía mareado, y me decían
que no les importaba, que me fuera. Que si no tenía dinero
no podían darme la pastilla.

Tres veces me atacó la muerte y tres veces los médicos
cubanos me devolvieron la vida de nuevo. Aquí mucha
gente los catalogaba como gente mala, hablaban mal de
ellos. Y yo decía, por qué hablan mal de ellos si esto es
para todos. Además, aquí llegan más ricos que pobres.

Quiero que en este hospital público todo se vea bonito
porque esto es del pueblo. Entonces tenemos que quererlo,
tenemos que unirnos para sostenerlo. Yo estoy dispuesto a
colaborar y por eso vengo a regar las plantas a las 4 de
la mañana. Como vivo ahí mismito vengo con una ga-
rrafita y les echo agua, porque yo amo a las plantas. Me
gusta que esté lindo este lugar porque esto es de nosotros,
del pueblo.

Si los médicos cubanos se van, los pobres nos mori-
ríamos. ¿Cuántas vidas nos han salvado los médicos cu-
banos? (en Misión Médica Cubana en Venezuela, 2020,
00m08s).

Si analizamos de modo retrospectivo las expe-
riencias de la colaboración médica internacional cu-
bana, podemos observar que el programa oftalmo-
lógico cubano Operación Milagro ha recuperado la
vista de aproximadamente 4 millones de personas
de más de 34 países, incluida la de Mario Terán, el
asesino del internacionalista más universal de nues-
tras tierras, Ernesto Che Guevara.

A su vez, el programa Mais Médicos en Brasil,
auspiciado durante cinco años por la OPS y la OMS,
permitió que más de 113 millones personas en situa-
ción de extrema vulnerabilidad socioeconómica fue-
ran atendidas por los más de 19 mil colaboradores
cubanos de la salud; de hecho, numerosas comuni-
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yendo incluso algunos estudiantes de países desarrollados
como Estados Unidos de Norteamérica) atenta directa-
mente con los intereses creados por diversas empresas y
gobiernos que comercializan con la necesidad de la pobla-
ción a la que afirman atender. Es por eso que programas
como “Yo sí puedo” o la “Operación Milagro” han sido
atacados directamente por la prensa de muchos países tanto
del Norte como del Sur.

A través del internacionalismo, Cuba plantea su so-
lidaridad con el mundo desde una nueva perspectiva de
lucha y acción. Consistente con este enfoque, hace ya varios
años se ha abierto desde la Isla un frente distinto de tra-
bajo: la batalla de las ideas. Y es en este marco en el que
actualmente se plantea la cooperación internacional cuba-
na, teniendo como punta de lanza en esta batalla al inter-
nacionalismo médico. […]

Entre los integrantes de las brigadas internacionalis-
tas, tal vez sean los médicos cubanos los cooperantes que más
desconciertan a las sociedades consumistas del Norte, y los
que mejor personifican el cuestionamiento al modelo de co-
operación internacional y al mismo sistema capitalista en su
conjunto. Enrique Ubieta decía de ellos que “eran profun-
damente subversivos porque, a pesar de que no hablaban de
política jamás, porque lo tenían prohibido, curaban a todo
el mundo: a los ricos y a los pobres, a los de derecha y a los
de izquierda, a los que habían sido contrarrevolucionarios
en la guerra de Nicaragua y a los que habían sido revolucio-
narios… Eran subversivos porque no cobraban, porque iban a
los lugares más intrincados de esos países, porque eran cubanos”
(Monje, 2012).

“Cuba al salvarse, salva”, sentenció José Martí,
aforismo que retrata la ayuda que Cuba ofreció el 18
de marzo de 2020 al crucero británico MS Braemar,
con 682 pasajeros (mayormente ancianos) y 381 tri-
pulantes a bordo. El crucero llevaba diez días ancla-
do en el Caribe sin poder desembarcar debido a
que transportaba cinco personas confirmadas de
coronavirus y otras 52 con síntomas. Ante el pedido
de ayuda internacional realizado por el Ministerio de
Relaciones Exteriores del Reino Unido y la línea de
cruceros Fred Olsen, varios países de América –en-
tre ellos, los Estados Unidos– bloquearon el dere-
cho de atraque alegando motivos de emergencia sa-
nitaria. La situación comenzaba a resultar desesperan-
te en el interior del barco. Una semana después, la
tripulación recibió la noticia de que un país se encon-
traba dispuesto a recibirlos y posibilitarles el regreso al
Reino Unido. Entonces, desde la cubierta, los pasaje-
ros empezaron a descender en tierras cubanas mien-
tras exhibían un cartel que decía: “¡Te quiero, Cuba!”
(Vicent, 2020; García Acosta et al., 2020; Twaij, 2020).

En síntesis, la Cooperación Sur-Sur que ha ofre-
cido la isla en materia de salud, así como en otras
esferas, constituye una contundente evidencia de que

muchos pueblos del mundo.
Fidel dijo que un mundo mejor sí es posible. Y como

médicos argentinos y latinoamericanos formados en Cuba,
siempre seguiremos soñando con un mundo mejor. Esa es
la bandera por la cual diariamente luchamos e intentamos
sostener desde nuestro trabajo (Coronel, comunicación per-
sonal, 2023).

Por su parte, el antropólogo social y analista polí-
tico saharaui José Antonio Monje, quien en muchos
de sus análisis ha esclarecido algunos puntos anta-
gónicos entre el internacionalismo de Cuba y los
oportunos mecanismos de cooperación internacio-
nal que ofrece Occidente, advirtió respecto a la
colaboración médica cubana:

El factor clave de esta forma de actuar radica en que
el internacionalismo cubano es el mejor ejemplo de la Co-
operación Sur-Sur, con una propuesta distinta de desa-
rrollo sostenible construida desde la misma experiencia de
pobreza. No en vano el internacionalismo también es co-
nocido como la solidaridad entre los pobres. No olvidemos
que Cuba, país solidario con grandes capacidades para
aportar mucho al resto de países, es también un país en
vías de desarrollo, con una serie de problemas económicos,
la mayor parte de ellos causados directa o indirectamente
por el criminal bloqueo al que se encuentra sometido medio
siglo. Por ello, los corazones generosos de la isla no dan lo
que les sobra, sino que comparten de lo que tienen, de lo
que también a ellos y ellas les hace falta, con una gran
actitud colectiva de desprendimiento y humanidad. […]

La cooperación internacional, tal como está plantea-
da desde algunas instancias bilaterales y multilaterales
oficiales, se ha convertido en uno de los instrumentos más
cínicos y perversos de la política exterior de las grandes
potencias, las mismas que la implementan con un enfoque
neocolonial y destinado a preparar, en los países pobres
con gran potencial para la inversión extranjera, las condi-
ciones necesarias para la entrada y favorable operación de
las empresas transnacionales. […]

Es imprescindible que se promueva la liberación de
los países de los absurdos lazos que los atan a teorías
convencionales y manipuladoramente interesadas de desa-
rrollo. Estas actuales propuestas, impulsadas por organi-
zaciones tan poco transparentes en sus intenciones como
USAID o el Banco Mundial, son presentadas como solucio-
nes óptimas para resolver los problemas del hambre y la
pobreza. Paradójica contradicción, cuando sabemos bien
que es el propio sistema el que, en una dinámica de sobre-
vivencia y frenética reproducción, perpetúa los esquemas de
explotación de los países pobres. Ya hemos visto cómo y
por qué la cooperación cubana es en sí misma, por esencia
propia, antisistémica. Su propuesta de gratuidad de la
enseñanza, de universalidad de los servicios de salud o de
formación de becarios de todo el mundo en la isla (inclu-
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resulta posible construir relaciones basadas en la
solidaridad, la fraternidad y el respeto mutuo, esto
es, de manera horizontal, “de igual a igual”, y no
vertical, “de arriba hacia abajo”, como manifestó
hace algún tiempo el escritor uruguayo Eduardo
Galeano. De allí que el internacionalismo médico
cubano represente una propuesta alternativa y su-
peradora a las hegemónicas relaciones de domi-
nación y dependencia.

Sobre los retos y obstáculos de la
colaboración médica cubana

El cese de la colaboración médica cubana en
varios países latinoamericanos (Ecuador, Bolivia y
Brasil) en sintonía con las políticas del bloqueo eco-
nómico, comercial y financiero de Estados Unidos
contra Cuba ha sido considerado por la Asamblea
General de Naciones Unidas como una violación
flagrante y sistemática de la Carta de Naciones Uni-
das, las normas del derecho internacional y el espíri-
tu del multilateralismo (ONU, 2022b, 2022c).

Por otra parte, observamos también que, a par-
tir de la llegada de Donald Trump a la presidencia
de Estados Unidos, las campañas contra la colabo-
ración médica cubana comenzaron a exacerbarse6.
Las especificidades de estas acciones se caracteriza-
ron por los amedrentamientos judiciales (especial-
mente aquellos que fueron dirigidos a políticos y
funcionarios públicos de los países receptores) y
un sofisticado trabajo de manipulación mediática.
En efecto, se instaló la idea de que el gobierno cuba-
no llevaba a cabo la “esclavitud moderna” y la “trata
de personas” a través de la utilización del personal
médico que trabajaba en otros países (Álvarez
Navarrete, 2020; Manzaneda, 2021; Fabelo Concep-

ción y Silverio González, 2020).
Aquellas acusaciones tuvieron su corolario en el

documento “2019 Trafficking in Persons Report”,
que idearon los congresistas republicanos de La Flo-
rida, la OEA y el Departamento de Estado a través
de la Agencia de los Estados Unidos para el Desa-
rrollo Internacional (USAID), la Fundación Nacional
para la Democracia (NED) y diversas ONG7. Allí se
acusa a Cuba de supuestos “crímenes de lesa huma-
nidad” y se advierte:

Los observadores internacionales y exparticipantes
informaron que los funcionarios del gobierno obligan o
coaccionan a las personas a participar y permanecer en los
programas de exportación de mano de obra del gobierno
cubano, en particular el programa de misiones médicas en
el extranjero, administrado por la Unidad Central de
Cooperación Médica y el Ministerio de Salud. El gobier-
no no ha tomado medidas para abordar sus políticas de
explotación y coacción en estas misiones, que son claros
indicadores de la trata de personas. Según declaraciones
de funcionarios gubernamentales, el gobierno empleó entre
34.000 y 50.000 profesionales de la salud en más de 60
países de África, América, Asia, Medio Oriente y Euro-
pa en misiones médicas extranjeras a través de contratos
con gobiernos extranjeros y, en algunos países, con organi-
zaciones internacionales que actúan como intermediarios o
proporcionan fondos para su trabajo. Según el gobierno,
el 75 por ciento de su fuerza laboral exportada son pro-
fesionales médicos. Los expertos estimaron que el gobierno
cubano recaudó entre $ 6 mil millones y $ 8 mil millones
anuales de su exportación de servicios, a saber, el progra-
ma de misiones médicas en el extranjero. El gobierno ha
declarado que las publicaciones son voluntarias, y algunos
participantes también han declarado que las publicaciones
son voluntarias y mejor pagadas en comparación con los
trabajos mal pagados dentro de Cuba, donde el salario

6 Cabe mencionar que las operaciones contra el internacionalismo médico cubano ya venían ensayándose a través del Cuban Medical
Professional Parole Program (“Programa de Libertad Condicional para los Médicos Profesionales Cubanos”) (2006-2017). A través de
este programa, se lograron las siguientes medidas: el financiamiento por parte de la USAID y la OEA de alrededor de 300 millones de
dólares para dirigir proyectos contra las brigadas médicas cubanas en la región, el llamado público del Departamento de Estado exigiendo
el fin de la cooperación médica cubana a los países involucrados, la inclusión de la colaboración médica cubana y los derechos humanos
en Cuba en informes de trata de personas (2019, 2020, 2021) y, por último, las sanciones-restricciones de visas a funcionarios cubanos
vinculados con las misiones médicas.

7 Estas instituciones han sido de gran utilidad para esparcir en el terreno cultural aquello que ciertos autores han denominado una
política anticubana en América Latina, e incluso posibilitaron la desestabilización de algunos gobiernos latinoamericanos elegidos por el
voto popular. Según Néstor Kohan: “En los últimos años [la operacionalidad de estas organizaciones] se ha inclinado hacia el terreno
movedizo de ‘la prensa independiente’, ‘la defensa de los derechos humanos’ y las ONGs. Para ayudar en esa tarea, junto a la Fundación
Ford han nacido en las últimas décadas nuevas máscaras de la CIA, como la NED, la USAIDy el menos conocido Instituto Republicano
Internacional, entre muchos otros. Siempre acompañados de la SIP que solo ve ‘libertad de expresión’ cuando se defiende al mercado y
las corporaciones empresariales privadas y denuncia el ‘totalitarismo’ cuando los sectores populares promueven el pluralismo informativo.
La omnipresente Open Society Foundation de George Soros constituye apenas un instrumento ‘extra’ dentro de la misma orquesta. En
este nuevo terreno movedizo, la inteligencia del imperialismo ha volcado sus dólares (y euros) para desestabilizar cualquier gobierno que no
sea completamente dócil a sus órdenes o para preparar el terreno de la opinión pública internacional legitimando sus guerras, invasiones y
bombardeos ‘humanitarios’, siempre en búsqueda de los recursos naturales y la dominación geoestratégica” (Kohan, 2021: 114).
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básico de un médico es de $ 55 al mes. […] A princi-
pios de 2020, el gobierno cubano envió más profesiona-
les médicos para ayudar a los países a responder a la
pandemia mundial de la COVID-19 bajo arreglos fi-
nancieros poco claros (Departamento de Estado de los
Estados Unidos, 2019: 164).

Un mes después de la elaboración de este infor-
me, comenzó la acción combinada de sanciones y
agresiones a funcionarios cubanos vinculados a mi-
siones médicas y presiones contra los Estados que
solicitaran o aceptaran la colaboración médica cuba-
na. En consecuencia, el ex secretario de Estado de
Estados Unidos Mike Pompeo, luego de seguir los
sucesos en estos países, declaró con privilegios de di-
vinidad tutelar:

Volviendo a nuestro hemisferio, hemos notado cómo
el régimen en La Habana se ha aprovechado de la pan-
demia de la COVID-19 para continuar su explota-
ción de los trabajadores médicos cubanos. Aplaudimos a
los líderes en Brasil y en Ecuador y Bolivia y otros
países que se han negado a hacer la vista gorda ante
estos abusos del régimen cubano, y les pedimos a todos
los países que hagan lo mismo, incluidos lugares como
Sudáfrica y Qatar (Pompeo, 2020).

Otra denuncia que tomó notoriedad fue un in-
forme realizado por la ONG Prisoners Defenders8 y
difundido por el conglomerado mediático europeo9.
En relación con el programa Mais Médicos, la acu-
sación expuso:

• Que el programa Más Médicos fue una idea
cubana originalmente, y no brasileña, pues no fue
iniciativa de Brasil realizar un refuerzo de su siste-

ma de salud pública.
• Que la parte cubana interviniente fue la socie-

dad anónima Comercializadora de Servicios Mé-
dicos Cubanos, bajo mandato y auspicio del go-
bierno cubano.

• Que las negociaciones se efectuaron de mane-
ra confidencial para evitar la reacción de la comuni-
dad médica de Brasil, con una bolsa de médicos
importante para trabajar.

• Que los médicos cubanos fueron trabajadores
contratados para actuar como médicos y no eran
“becarios” o estudiantes.

• Que el Gobierno cubano se quedó con más
del 70% del salario de los médicos y que el Go-
bierno brasileño estuvo de acuerdo con esto desde
un inicio.

• Que la parte cubana exigió a la brasileña, me-
diante una cláusula en el acuerdo “bilateral”, que
los médicos de la Isla no pudieran ejercer la medi-
cina fuera de dicho acuerdo, evitando así que los
cubanos abandonaran el esquema y se quedaran en
Brasil por cuenta propia, tal y como hicieron cerca
de 400 médicos cubanos en un acuerdo previo,
de 1996.

• Que el Gobierno cubano rehusó la supedi-
tación de los médicos cubanos a los brasileños, y
que también se negó a que los cubanos tuvieran que
someterse a exámenes.

• Que el Gobierno brasileño llegó a proponer la
devolución, con parte del salario de los médicos, de
la deuda contraída por Cuba ante Brasil por la am-
pliación del puerto del Mariel.

• Que los gobiernos de Cuba y Brasil usaron a la
Organización Panamericana de la Salud (OPS) como
intermediaria del convenio entre ambos países para
esquivar dificultades políticas y jurídicas tales como

8 En su artículo “Cuba Prisoners Defenders, ¿una ong española?”, el escritor Julio Ferreira se pregunta: “Pero ¿cuál es la fuente de
financiamiento de esta supuesta ong? Aunque su presidente [el empresario español Javier Larrondo, de padres cubanos, quien se presenta
además como el representante en España y Europa del grupúsculo contrarrevolucionario Unión Patriótica Cubana, cuyo cabecilla es el
también asalariado de Washington José Daniel Ferrer García] asegura ‘que su organización ha nacido con sus propios fondos personales’,
en realidad resulta poco creíble. […] A tal fin, esta ‘ONG española’ actúa con absoluta desfachatez en la fabricación de falsas denuncias
contra Cuba ante Naciones Unidas, la Unión Europea y la Corte Penal Internacional. […] Cabe preguntarse, ¿por qué Cuban Prisoners
Defenders no acusan a los Estados Unidos por su sistema de salud que sólo atiende a quienes paguen costosos seguros médicos?
¿Desconocerá esta falsa ong que la población carcelaria en Estados Unidos es una nueva e inhumana forma de esclavitud? ¿Desconocerá
esta organización pantalla que las cárceles privadas en territorio estadounidense son un negocio lucrativo para las corporaciones
norteamericanas? En fin, en pleno siglo XXI esclavitud legalizada y epicentro de la pandemia COVID-19 en el país que se jacta de tener
la mayor democracia del mundo, pero que esta pseudo ong, instrumento al servicio de Washington, guarda vergonzoso silencio. Claro,
quien paga manda” (Ferreira, 2020).

9 En la presentación de Prisoners Defendersresulta posible observar la correlación entre la ong y organismos, países y medios de
comunicación: “Somos una institución enraizada en el más profundo humanismo, cuya misión es la relatoría de derechos humanos, la
acción jurídica y la defensa pro-democrática. Entre las organizaciones que adoptan nuestros informes y explícitamente nos referencian
se encuentran el Parlamento Europeo, el Servicio de Documentación de Derechos Humanos del Parlamento Europeo, la Comisión Inter-
Americana de Derechos Humanos, Naciones Unidas, el Congreso de los Estados Unidos, el Departamento de Estado de los Estados
Unidos, Amnistía Internacional, Human Rights Watch, y muchas otras organizaciones, gobiernos e instituciones, así como medios de
comunicación como ABC, Le Monde, Le Point, Le Figaro, New York Times o Washington Post, entre cientos de diarios y publicaciones”
(extraído de <www.prisonersdefenders.org/sobre-prisoners-defenders/>).
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el control del Congreso brasileño.
• Que las oficinas de la OPS en Brasil y Cuba se

encargaron de ejecutar el convenio en Brasilia para
evadir la sede central de la organización en Washing-
ton, con el objetivo de burlar posibles medidas rela-
cionadas con el embargo de Estados Unidos a Cuba
y el control del dinero.

• Que la Organización Panamericana de la Salud
de manos de su responsable, un directivo que traba-
jaba en coordinación con la Seguridad del Estado
cubana, se sumó al esquema de triangulación “dis-
puesta a hacer los ajustes que fueran precisos” (Prisoners
Defenders, 2020b: 67; énfasis en el original).

En lo que respecta a la Brigada Henry Reeve y
los acuerdos de la Cooperación Sur-Sur y Triangu-
lar, en el informe se aclara:

La brigada Henry Reeve es la “marca” que Cuba
usa para explotar a recién licenciados de medicina y
otras especialidades de salud, pero también a estudiantes
de medicina que aún no se han graduado, que ejercen en los
países hospedantes como si de médicos se tratara.  En efecto,
Cuba ofrece la licenciatura a los estudiantes a cambio de
tiempo de servicio en dichos países. En muchas ocasiones
estos profesionales viajan sin cobrar nada por la misión,
pero Cuba sí obtiene cuantiosos beneficios por su trabajo.

La realidad no puede estar más lejos del altruismo.
Cuando el país hospedante no tiene fondos para pagar
la brigada, lo hace otro país en acuerdos de colaboración
tripartita. No nos atrevemos a asegurar que no haya
alguna misión puntual, en catástrofes muy puntuales (no
así en el caso del Covid-19, donde Cuba ha facturado
cientos de millones de euros), en la que Cuba no haya
facturado y por tanto no haya tenido una involucración
clara y explotadoramente onerosa. No tenemos noticia
de misión alguna que haya sido llevada a cabo sin altos
beneficios para Cuba, pero no podemos afirmar que lo
contrario no haya ocurrido en algún caso excepcional. Pero
son demasiado numerosos los casos que hemos documentado
de la brigada Henry Reeve, incluso en catástrofes, donde la
factura del lucro de Cuba ha sido pagada por terceros, y a
costa de la esclavitud de los médicos cubanos.

La explotación en las misiones Henry Reeve, en
condiciones infra-humanas, con hacinamiento, y las mis-
mas condiciones de explotación que en el resto de las
misiones, llevan a los jóvenes médicos a indicarnos que
dichas misiones “son un engaño” y por ello jamás volvie-
ron a participar en ellas.

Haití, Cabo Verde y Guinea-Bissau son tres ejem-
plos de esas misiones que hasta la fecha Cuba ha indica-
do como puramente “solidarias”.

La verdad es otra. Cuba desplegó un sistema de
lucro, denominado “Colaboración Tripartita”, median-
te el cual un país adinerado (y en otros casos habría

varios, pagando doble o más veces lo que uno de ellos
creía pagar en solitario) sufraga a costes millonarios
dicha “solidaridad”. Cuando no es el Estado receptor
quien paga, o incluso cuando éste paga una parte, un
tercero solidario sufraga los servicios mediante el pago a
Cuba de forma directa.

Cuba jamás despliega sus servicios médicos en mi-
siones estables si no hay una fuente de financiación, bien
del propio país huésped o bien de un tercero, que permi-
ta el lucro del Estado de Cuba. […] Son numerosos
los casos, incluso en catástrofes, donde la factura del
lucro de Cuba ha sido pagada por terceros, y a costa de
la esclavitud de los médicos cubanos.

Además del esquema genérico de esclavitud investi-
gado por Prisoners Defenders en todos los países donde
Cuba despliega las “misiones de internacionalización”,
y confirmado por las Naciones Unidas, Human Rights
Watch, Human Rights Foundation y la OEA, como
hemos visto al comienzo de esta ampliación de denuncia,
Haití, Cabo Verde y Guinea-Bissau son tres casos donde
es especialmente difícil de comprender la involucración de
estos países europeos y el uso incluso de fondos de la
Unión Europea dada la flagrante esclavitud que sostie-
nen, y donde Cuba comunica y publicita que su involu-
cración es completamente altruista. Nada más lejos de
la realidad (Prisoners Defenders, 2020b: 335-336;
énfasis en el original).

Lo cierto es que la moderna instrumentación de
“golpes blandos” y manuales de “guerra no con-
vencional” que destinaron Washington y la OEA para
América Latina, además de trastocar el escenario
político y sus correspondientes correlaciones de fuer-
zas, incentivó a que se suspendiera la ayuda médica
cubana en estos países. En consecuencia, gobiernos
progresistas y revolucionarios que apostaban a una
autóctona y soberana integración regional e inter-
continental a través de organismos y proyectos, como
la Unión de Naciones Suramericanas, la Comuni-
dad de Estados Latinoamericanos y Caribeños, Pe-
trocaribe, el Banco del Sur, Telesur, ALBA-TCP, el MNOAL

y otros, fueron en su mayoría desplazados y remo-
vidos por gobiernos neoliberales y de extrema de-
recha. Situación que propició en la región una gran
cantidad de eventos, pasantías, becas y subsidios fi-
nanciados por el Departamento de Estado de los
Estados Unidos.

Una muestra de ello consistió en la conferencia
“La oscura realidad detrás de las misiones médicas
cubanas”, organizada por la OEA y realizada el 18 de
diciembre de 2019 en Washington. El evento contó
con la presencia de funcionarios, políticos, empresa-
rios, académicos y artistas de varios países de Amé-
rica Latina, además de la participación del presiden-
te de Prisoners Defenders. En su discurso, Luis Al-
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magro llegó a decir:
Las misiones médicas han sido la máscara de fuentes

de ingreso de divisas extranjeras, superando incluso al turis-
mo. En términos marxistas me gustaría hablar de plusva-
lía, bueno más que la explotación del hombre por el hombre
llegamos en este punto a la explotación del hombre por el
Estado, la explotación del hombre con el beneficio personal
de estas empresas cubanas. […] Como lo he venido dicien-
do, debemos ser la voz de aquellos que no la tienen, por eso
se organiza este evento hoy aquí, para escuchar la voz de las
víctimas de las “brigadas médicas cubanas”, para saber a
ciencia cierta lo que significa esta realidad política, esta rea-
lidad económica, esta realidad opresiva y violadora de dere-
chos humanos de las personas (Almagro, 2019).

Así fue que el método discursivo e ideológico
de “médicos esclavos” construido en el seno de con-
ferencias, eventos e informes internacionales tuvo gran
repercusión en los medios digitales de comunicación.
Fue en estos espacios donde el algorithm, los think
tanks, las fake news, los trolls y los bots (estos últimos,
con capacidad infinita de reproducir noticias, men-
sajes y tendencias) favorecieron a aquello que el filó-
sofo checo Karel Kosík categorizó como el mundo de
la pseudoconcreción, es decir, “un claroscuro de verdad
y engaño, su elemento propio es el doble sentido. El
fenómeno muestra la esencia y, al mismo tiempo, la
oculta. La esencia se manifiesta en el fenómeno, pero
sólo de manera inadecuada, parcialmente, en algu-
nas de sus facetas y ciertos aspectos.

El fenómeno indica algo que no es él mismo, y
existe solamente gracias a su contrario. La esencia no
se da inmediatamente; es mediatizada por el fenó-
meno y se muestra, por tanto, en algo distinto de lo

que es” (Kosík, 1967: 17).
De hecho, en una de las convocatorias que reali-

zó la USAID para incentivar la deserción en las briga-
das médicas cubanas en la región10, se sostiene que
todas las solicitudes debían “ser consistentes con el
‘Memorándum Presidencial de Seguridad Nacional
sobre el Fortalecimiento de la Política de los Estados
Unidos hacia Cuba’ del Gobierno de los Estados
Unidos de 2017, la Ley Libertad de 1996 y la Ley de
la Democracia Cubana de 1992, todos los cuales se
detallan en el APS No. 7200AA19APS00011. No se
podrá brindar apoyo a ninguna persona afiliada al
régimen cubano.” (USAID, 2019). En realidad, las le-
yes de libertad y democracia anteriormente citadas y
enmascaradas constituyen los fundamentos norma-
tivos y “legales” del bloqueo, es decir, las leyes Torri-
celli y Helms-Burton11.

Una síntesis de los argumentos esgrimidos con-
tra el gobierno cubano y su colaboración médica
internacional se encuentra en el informe “World Re-
port 2022” que realizó la ONG Human Rights Wat-
ch12 sobre derechos humanos en todo el mundo. En
el capítulo derechos laborales en Cuba señala:

  A pesar de actualizar su Código de Trabajo en
2014, Cuba viola las normas de la Organización Inter-
nacional del Trabajo (OIT) que ha ratificado en materia
de libertad sindical y negociación colectiva. Si bien la legis-
lación cubana permite la formación de sindicatos indepen-
dientes, en la práctica el gobierno solo permite el funciona-
miento de una confederación de sindicatos estatales: la
Central de Trabajadores de Cuba.

Cuba despliega anualmente a decenas de miles de
profesionales de la salud en el extranjero para ayudar
a afrontar crisis coyunturales y desastres naturales. Es-

10 El documento se titula: “Solicitud de aplicaciones para apoyar los derechos humanos de los cubanos trabajadores médicos” bajo
el existente “Declaración del Programa Anual (APS): Promoción de los derechos humanos en Cuba” N° APS 7200AA19APS00011.

11 Siguiendo los análisis de Néstor Kohan sobre los retos y desafíos que tenemos ante una dominación geoestratégica en la región,
suscribimos a la idea de que, “en Estados Unidos, según la literatura especializada, existen no menos de veinte aparatos de inteligencia
y contrainteligencia. A ellos se agregan un elenco interminable de fundaciones paraestatales y finalmente incontables ong, que carecen
completamente de autonomía. Ni la persona más crédula, desinformada e ingenua puede a esta altura aceptar que las ong que inundan
con sus dinerillos, no solo a Cuba, sino al conjunto de nuestro continente pertenecen a la burbuja incontaminada de una etérea y virginal
‘sociedad civil’ globalizada (aquí podemos apreciar un buen ejemplo de cómo el imperialismo intentó apropiarse de la noción gramsciana
de ‘sociedad civil’ para terminar convirtiéndola en un comodín completamente funcional a su dominación). ¡Es un secreto a voces! Esas
ong y las fundaciones que siempre caminan a su par son ‘tapaderas de la cia’, sellos legales para transferir y blanquear dinero sucio,
utilizado en la contrainsurgencia” (Kohan, 2021: 11).

12 Human Rights Watch es una organización no gubernamental dedicada a la investigación y defensa de los derechos humanos. La
creación de Human Rights Watch se sitúa dentro de las actuales formas de colonización cultural que el Departamento de Estado de
EEUU destina al mundo. La ONG fue creada en 1978 y desde entonces ha contado con un amplio presupuesto, estrechos vínculos con
gobiernos occidentales y una influencia significativa en instituciones políticas globales. No es casual que el lineamiento de los informes
anuales elaborados por la ONG, tengan una concatenación política e ideológica con el paradigma capitalista de los derechos humanos, la
libertad y la democracia que Estados Unidos promueve a escala mundial. Esto explica el hecho de que Human Rights Watch haya sido
financiada en 2010 por el magnate George Soros con 100 millones de dólares. No es casual que algunas fundaciones financistas como
Open Society Foundations (Soros), la Fundación Ford, la Fundación Friedrich-Ebert-Stiftung, la Fundación Musk, entre otras,
revindiquen los mismos proyectos que históricamente caracterizaron y consolidaron al imperialismo estadounidense. Referimos a la
Doctrina Monroe, el Destino Manifiesto, la política del “Gran Garrote”, el Consenso de Washington, el “fin de la historia”, la guerra no
convencional y el “American Way of  Life”. Afortunadamente, estos justificativos morales y raciales que Washington anhela para otros
pueblos del mundo, hoy se encuentran en crisis.
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tos profesionales prestan valiosos servicios a numerosas
comunidades, pero se rigen por normas cubanas que vio-
lan sus derechos, como la privacidad, la libertad, la cir-
culación y la libertad de expresión y asociación. En 2020,
Cuba envió a unos 4.000 médicos para ayudar a casi
40 países a responder a la pandemia de la COVID-
19; estos se sumaron a los 28.000 profesionales de la
salud ya desplegados [traducción propia] (Human Rig-
hts Watch, 2022: 194).

La contracara argumentativa de la lógica mani-
quea que impone la política estadounidense en el
mundo, especialmente contra el internacionalismo
médico, son las reflexiones que nos compartió des-
de Argentina el profesional de la salud cubana Enri-
que Estrada Espinosa:

Los políticos de la región se encuentran supeditados a
las órdenes que reciben de los Estados Unidos, quien, en
su intento de ahogar más a la Revolución Cubana y su
pueblo, denigra a las brigadas médicas cubanas que cum-
plen misiones en el exterior. El fundamento es que son
malos médicos o médicos esclavos. Si bien los colegios de
médicos y políticos de derecha de la región aprueban ese
criterio, las poblaciones que recibieron ayuda médica, por
el contrario, están más que agradecidas con Cuba y sus
médicos. Observamos entonces, por un lado, a unos que
nunca habían tenido un médico a su lado y pudieron
tenerlo y, por otro, a una minoría que prioriza los inte-
reses comerciales de la medicina capitalista en sus países,
los gobernantes “nacionales”.

La situación es secundada por los políticos de derecha
en América Latina junto a los pocos profesionales de la
salud cubana que son alentados y pagados por los servi-
cios de inteligencia estadounidense. El objetivo final es,
en primer lugar, que deserten de la misión médica que
están cumpliendo y, en segundo lugar, que expresen pú-
blicamente que el internacionalismo médico cubano es un
trabajo esclavo, casi siempre con el objetivo de acabar con
los principios humanistas de la Revolución Cubana. Esta
tarea es preparada una vez más por los laboratorios de
inteligencia de Estados Unidos, pero siempre al final el
tiempo da la razón. En la actualidad, Cuba ha salvado
vidas en más de 162 países. Recordemos la respuesta de
Cuba en África cuando el ébola, en aquel momento, los
médicos norteamericanos se tenían que quitar el som-
brero delante de los médicos cubanos por su profesiona-
lismo y humanismo.

De hecho, el internacionalismo médico de Cuba es-
tuvo generalmente en países del tercer mundo, pero la
pandemia obligó a que nuestras brigadas médicas fueran
a salvar vidas en países que nunca se soñó, ni se pensó,
países capitalistas como Italia, Andorra, el Principado
de Asturias y recientemente Turquía con el terremoto.
Por eso, las y los médicos cubanos son respetados en el

mundo entero, no por los gobiernos súbditos a las órdenes
de Estados Unidos, sino por los pueblos, que son quienes
reciben el amor, el cariño y el cuidado de nuestros profesio-
nales de la salud.

Sobre la cuestión de médicos esclavos, diré que a un
esclavo generalmente no se le paga. Nosotros cuando sali-
mos a trabajar y cumplir misiones internacionalistas lo
primero que tenemos es nuestro salario fijo en Cuba. Este
se respeta íntegramente y va destinado a quien le dejemos
la responsabilidad de cobrarlo o, si no, se mantiene en el
banco para ser retirado por nosotros. Por otra parte, se
abre una cuenta en dólares y durante todo el tiempo que
duremos en una misión médica se nos deposita el salario en
dólares; si estamos tres años en una misión médica, se nos
depositan 36 meses; este dinero se suma a nuestro salario
fijo en Cuba. Pero, además, cuando terminamos una mi-
sión médica satisfactoriamente, es decir, que no tuvimos
ningún inconveniente de indisciplina o mal manejo de al-
gún paciente, recibimos un reconocimiento monetario de un
20% de lo que representa nuestro salario mensual. Esta-
mos hablando de tres salarios por cumplir una misión
médica. ¿A qué esclavo se le paga eso? ¿Sería esclavo una
persona que cobre todo este dinero?

Es necesario aclarar que hay misiones que son por
solidaridad y otras por convenios entre gobiernos. Esto
es una forma que tiene Cuba de ingresar divisas al país
y distribuirlo en el pueblo; derechos sociales, petróleo para
electricidad y todo lo que necesita un Estado para poder
sobrevivir. Entonces, los países que aceptan los convenios
con Cuba pagan una suma de dinero por cada profesio-
nal médico cubano y a estos se les da un porcentaje. En
esta modalidad de colaboración, el gobierno se queda con
la mayor cantidad de dinero porque es para sostener y
satisfacer los bienes y servicios para el pueblo. Todo es
firmado y aceptado por el consentimiento informado de
cada profesional de la salud antes de salir de Cuba.

En definitiva, los que se van de las misiones médicas
alentados por los Estados Unidos no solo tergiversan la
realidad, sino que rompen un contrato. Es por eso que
Cuba tomó la decisión de que quien abandone una misión
médica sería sancionado con la imposibilidad de ingresar
al país por un tiempo de ocho años. Esto en un país
capitalista te cuesta la matrícula, además de pagar una
suma inimaginable por incumplir un contrato médico (Es-
trada Espinosa, comunicación personal, 2023).

En este contexto, las exclusiones de Cuba, Vene-
zuela y Nicaragua en las últimas Cumbres de las
Américas (celebradas en Los Ángeles en el 2022 y
Punta Cana en el 2026), imposibilitarán desplegar una
política integral que pueda construir “un futuro sus-
tentable, resiliente y equitativo” (lema del evento) entre
todos los países latinoamericanos y caribeños, e in-
cluso dejará de ser una oportunidad para debatir los
problemas más acuciantes que afectan al continente,
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como, por ejemplo, la falta de acceso de millones de
habitantes a una atención primaria de salud, la caren-
cia de medicamentos, insumos e infraestructuras sa-
nitarias, la desigual distribución de las vacunas contra
la COVID-19 y el deterioro estructural de los siste-
mas de salud pública. Una vez más, se evidencia en
el marco geopolítico de nuestro hemisferio el dete-
rioro del multilateralismo y, con ello, la crisis de los
actuales modelos de cooperación internacional. No
resulta un dato menor recordar que estas cumbres
son impulsadas por la OEA, organización que históri-
camente ha respondido a las líneas de política inter-
nacional trazadas por la Casa Blanca, en consonancia
con lo que hace doscientos años presentó la Doctri-
na Monroe13.

Conclusiones

En comparación con el tipo de cooperación tem-
poral, limitado y sin una continuidad a largo plazo
ofrecida por organizaciones humanitarias y ONG(S),
se reveló que la colaboración médica cubana se ca-
racterizó por priorizar no solo la transferencia de
servicios, sino también, y principalmente, la soste-
nibilidad de programas médicos y el fortalecimiento
científico sanitario en el país receptor. Esto contribu-
yó a un proceso de integración e intercambio regional

en varias naciones de América Latina y el Caribe.
Remitiendo al pensamiento de Antonio Grams-

ci (2000; 2003; 2004), consideramos que tanto las
relaciones orgánicas entre la política interior y exterior de un
Estado como el proceso de formación de una volun-
tad colectiva nacional-popular configuraron situaciones
esenciales para que el antiimperialismo, el internacio-
nalismo y el sistema socialista cubano perduraran en
el tiempo. De hecho, y como analizamos a lo largo
del trabajo, estos principios fueron reafirmados por
el personal médico en sus testimonios vivenciales.

A medida que la colaboración médica cubana
incrementaba positivamente los índices sanitarios y
sociales en los países latinoamericanos, iba represen-
tando también una amenaza para los sectores de la
medicina privada y los conglomerados farmacéuti-
cos. Consideramos que esta tensión, además de ser
política e ideológica, es científica y económica, dado
que el sistema de salud público cubano y su enfoque
preventivo posibilitaron a mediano y corto plazo
resultados alternativos a los de la medicina mercanti-
lizada. Es decir, las poblaciones y los gobiernos no
solo comenzaron a poner en duda las políticas eco-
nómicas impuestas por las farmacéuticas transnacio-
nales y las entidades de la salud privada, sino incluso
la credibilidad de una posible curación o tratamien-
to médico.

Las misiones médicas desarrolladas en el trans-

13 La Doctrina Monroe distinguida por su aforismo “América para los americanos” fue elaborada en el año 1823 por el Secretario de
Estado John Quincy Adams  y anunciada el 2 de diciembre del mismo año por el presidente James Monroe. A propósito de los 200 años
de esta doctrina y su vigencia en nuestras tierras, Claudio Katz en “Auge y ocaso de la doctrina Monroe” argumenta que: “El principio
Monroe fue durante la segunda mitad del siglo XX la brújula del Departamento de Estado para América Latina. Ningún rival europeo
desafío a Washington y en todos los conflictos primó la subordinación a la Casa Blanca. En la guerra de Malvinas, por ejemplo, Thatcher
actuó en permanente consulta con su par estadounidense. Esa misma orientación prevaleció en todas las administraciones. En el
contexto de mayor adversidad del nuevo milenio, Obama hizo un amago de jubilar a la doctrina Monroe (2009). Anunció el inicio de una
nueva “relación entre iguales” con los países de la región. Su vicepresidente declaró incluso en forma explícita, el fin del principio vigente
desde 1823 (Morgenfeld, 2018). Pero ese viraje fue sepultado en la década siguiente por Trump, que revitalizó la doctrina para confrontar
con Rusia y China (2018). Esa norma fue recreada con la misma intensidad que todo el léxico de la guerra fría. En realidad, el magnate
se limitó a enunciar la continuidad de un principio que nunca fue abandonado (García Iturbe, 2018). El sometimiento de América Latina
a los dictados de Washington no fue reconsiderado seriamente por ningún administrador de la Casa Blanca. El sistemático acoso padecido
por Venezuela ha sido la evidencia más reciente de esa continuidad. Todos mandatarios estadounidenses apuntalaron complots para
aplastar a los gobiernos bolivarianos. Se confirmó que la doctrina Monroe bloquea la presencia de cualquier otra potencia en la región,
porque previamente sofoca cualquier atisbo de soberanía latinoamericana. También Biden confirmó la actualidad de la doctrina en la
Cumbre de las Américas. Dispuso la exclusión de Cuba, Nicaragua y Venezuela del encuentro, haciendo valer ese principio de supremacía
imperial (Redacción, 2022). Esa discriminación ilustró hasta qué punto la norma de Monroe continúa orientando la política de
Washington. Pero esa Cumbre también demostró que el Departamento de Estado ya no puede manejar a Latinoamérica como una
marioneta. En el encuentro Biden no logró implementar ninguna de sus iniciativas. Quedó aislado, desprestigiado y debilitado, porque la
doctrina Monroe ya no permite someter a los países de la región con la naturalidad del pasado. Ese principio tampoco es efectivo para
frenar al nuevo desafiante asiático. […] La pertenencia de “América” (Latina) a los “americanos” (del Norte) que postuló la doctrina
Monroe siempre sostuvo los negocios de Estados Unidos con la amenaza militar. Ese pilar bélico se mantiene inalterable, pero ahora debe
apuntalar a una economía en repliegue, frente a un desafiante que desconcierta a Washington. En el pasado, los marines hacían valer la
preeminencia de Estados Unidos en la región con guerras fulminantes (España), desembolsos expeditivos (Francia) o maniobras de
liderazgo (Inglaterra). Otros contendientes de menor influencia (Japón, Alemania) nunca se atrevieron a pisar el terreno del dominador
yanqui. Pero en el siglo XXI, China desembarca en América Latina con atractivos negocios que despiertan la codicia de los socios locales,
mientras elude cualquier conflicto con el Pentágono. La doctrina Monroe carece de respuestas frente a un desafío de ese tipo. Basta
observar lo ocurrido con Panamá para corroborar esa dificultad” (Katz, 2023, énfasis en el original).
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curso del siglo XXI en América Latina, que contaron
con la implementación del Programa Integral de
Salud, la Operación Milagro, Mais Médicos, el Con-
tingente Henry Reeve y la ELAM, demostraron todo
lo que puede hacerse por la salud de las poblaciones
mediante una Cooperación Sur-Sur y Triangular.
Prueba de ello resultó la calificación que realizó el
PNUD y la OMS al programa Mais Médicos como prin-
cipal ejemplo de buenas prácticas en Cooperación
Triangular, y que luego haya sido implementado en
la Agenda 2030 para el Desarrollo Sostenible, como
mencionamos.

Este aporte de Cuba al campo de la salud y la
medicina generó rechazo en los partidos políticos
de extrema derecha, en las embajadas estadouniden-
ses en países latinoamericanos (cada vez más pareci-
das a la Real Audiencia, pero con mayores atribucio-
nes administrativas, políticas, judiciales, mediáticas y
militares) y, especialmente, en el entramado transna-
cional de la industria farmacéutica, la biotecnología,
la medicina prepaga y los seguros de vida.

Lo cierto es que durante el primer año de la pan-
demia de la COVID-19, tal como mencionamos
anteriormente, el único país que prestó ayuda inme-
diata a escala mundial fue Cuba. A pesar de la con-
moción y la reclusión mundial generada por la emer-
gencia sanitaria, el Contingente Henry Reeve estuvo
salvando vidas en 39 naciones, incluyendo a países
de Europa Occidental. Creemos que esta labor no
hubiese sido posible sin los logros y la trayectoria
que ha tenido el sistema socialista cubano en el cam-
po médico, científico y humanitario nacional e inter-
nacional. De ahí que la colaboración médica interna-
cional de Cuba represente una estrategia de coope-
ración integral, sostenible y resiliente.

Por tanto, desde que Fidel Castro, por compren-
sión histórica y futura, fundó en 2005 el Contingente
Internacional de Médicos Especializados en Situa-
ciones de Desastres y Graves Epidemias Henry Ree-
ve, la isla ha logrado enviar 88 brigadas conforma-
das por los mejores especialistas de la salud a 59
países. Actualmente Cuba mantiene 24.000 galenos
en 56 países14.

En estas misiones, se destacaron dos importan-
tes acontecimientos: los combates contra el ébola en
África y, recientemente, contra la pandemia de CO-
VID-19. Toda esta labor no habría sido la misma
sin la participación de las mujeres cubanas, que lle-
gan a integrar más del 50% (y en algunos casos el
100%) de cada brigada médica (Fabelo Concepción

y Silverio González, 2020: 28).
Analizamos también la delicada situación de

América Latina en relación con los índices sociales y
sanitarios de las poblaciones. Asimismo, evidencia-
mos cómo durante la pandemia el derecho a la sa-
lud fue vulnerado por un orden económico interna-
cional que priorizó el carácter mercantilista y finan-
ciarizado en los servicios médicos. Ejemplo de ello
resultó el accionar de los monopolios farmacéuticos
(Big Pharma) Pfizer, BioNTech y Moderna, que obs-
truyeron la distribución de las vacunas en países de
escasos recursos e impidieron la socialización de
patentes y otros derechos de propiedad intelectual.
Esta situación nos llevó a replantear un cambio sus-
tancial en los actuales mecanismos de cooperación
e intercambio regional e intercontinental, teniendo
en cuenta los ineludibles efectos del cambio climá-
tico (inherentes al sistema capitalista mundial) y las
probabilidades reales de nuevas catástrofes (terre-
motos, huracanes, tsunamis, inundaciones, pande-
mias, epidemias, infecciones e incluso guerras).

El panorama actual de la salud en América Lati-
na reveló que resulta necesario volver a reformular
tanto las políticas sanitarias estatales como las con-
cepciones teórico-metodológicas de la medicina. La
naturaleza toda y sus interdependencias con la reali-
dad social han dado muestras de que una especie se
encuentra en peligro de extinción: el ser humano. En
esta hora crucial, es imprescindible garantizar el ac-
ceso público y total de la salud, la ciencia y la medi-
cina; erradicar enfermedades nuevas y milenarias;
asegurar condiciones materiales de existencia justas,
dignas y democráticas; eliminar el lucro y la ganancia
en pos de una curación; defender la salud como un
derecho humano, universal e inalienable; retornar a
los principios del juramento hipocrático y practicar-
los en una realidad social concreta, en suma, que las y
los médicos vuelvan a “tener siempre llena de besos
las manos” (Martí, 2016c: 162).

Entonces, para superar las patologías generadas
por el neoliberalismo a través de las farmacéuticas
transnacionales y las entidades privadas de la salud,
contamos con la experiencia cubana en el campo de
la medicina social y la salud colectiva. De hecho, los
índices de desarrollo humano que presenta la isla (en
medio de un contexto global que nos arrastra inexo-
rablemente a la disyuntiva epocal entre mercado y
derechos humanos) resultan totalmente superiores a
los de muchos países. En virtud de ello, la colabora-
ción médica cubana extendida en los lugares más

 14 Conviene recordar que el personal referido acá pertenece exclusivamente al Contingente Henry Reeve. Dado que la cifra de
internacionalistas cubanos que ha prestado servicios médicos desde 1960 hasta 2022 es más alta, llegando a superar los 600 mil
profesionales de la salud.
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incógnitos y carenciados del mundo constituye una
expresión de los principios de solidaridad y huma-
nismo que han abrazado durante más de seis déca-
das la Revolución Cubana. La larga data de estas
misiones, la ética que las ha regido y los resultados
alcanzados alejan cualquier duda de que se trate de
acciones coyunturales con objetivos meramente eco-
nómicos, de manipulación política, o que posibiliten
la vulneración de los derechos humanos.

En síntesis, este ensayo ha pretendido demostrar
que las misiones internacionalistas de las brigadas
médicas y la política exterior cubana representan un

fenómeno antagónico a la idea de salud hegemónica
planteada por el capitalismo en su estado financiari-
zado, el cual mercantiliza el acceso a la salud y es
contrario a un sistema de bienes comunes.

Confrontemos las deformaciones políticas e
ideológicas sobre Cuba y su colaboración médica
internacional no con prejuicios, sino con realidades.

En el Sur,ontra todo, pese a todo,el poeta se sienta
a la mesa y escribe:

¡Cuba está salvando vidas
en los  lugares más inhóspitos
y desposeídos del mundo!
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La afirmación “la historia me absolverá” erige
como principio fundamental que los hechos
históricos son los que legitiman o no una sen-

tencia judicial. La frase que pertenece ahora a la his-
toria política universal fue expresada como cierre del
alegato político-jurídico manifestado por Fidel Cas-
tro el 16 de octubre de 1953 en el marco del juicio
que se estaba llevando a cabo por el asalto al cuartel
de La Moncada ocurrido el 26 de julio de aquel año.
El juicio, o la llamada causa 37 según léxico tribuna-
licio de aquel entonces, fue calificado como el pro-
ceso judicial más grande e importante en la historia
de Cuba. La cantidad de acusados, las consecuencias
históricas que trajo aparejado y el propio alegato de
Fidel, quien contaba con solo 26 años cuando asu-
me su propia defensa, seguramente corroboren aque-
lla premisa.

El juicio fue llevado a cabo casi en secreto, ya
que no solo se le impidió el acceso al público en
general, sino que también los medios de prensa fue-
ron impedidos de acceder en forma irrestricta, su-
mado esto a diversas violaciones a garantías consti-
tucionales le daba al proceso un tinte de juicio inqui-
sitivo propio de la edad media. El propio Fidel Ca-
tro manifestó en aquel momento que “nunca un abo-
gado ha tenido que ejercer su oficio en tan difíciles
condiciones; nunca contra un acusado se había co-
metido tal cúmulo de abrumadoras irregularidades”.
Fidel Castro no solo se defendió de una acusación
penal, sino que también denunció las injusticias so-
ciales a las que era sometido el pueblo de Cuba. Y
así como este alegato marcó una hoja de ruta del
porvenir de importantes sucesos políticos, también
dejó plasmadas ideas, conceptos y bases para el de-
sarrollo teórico y práctico de un pensamiento jurídi-
co más justo y soberano ligado a la liberación de los
pueblos de America Latina.

El nacimiento del derecho socialista
en Cuba

Los procesos políticos en general y las revolu-
ciones en particular son fuentes materiales creadoras
de derecho, de normas, de sistemas jurídicos. Son la
fuente principal y más potente de cualquier sistema
normativo, y esto no obedece a una definición aca-
démica sino a una realidad empírica a lo largo de la
historia humana.

La intrínseca relación entre los procesos políti-
cos y el derecho fue señalado incluso por Engels
quien afirmó al respecto que “…en un estado mo-
derno el derecho no solo debe corresponder a la
situación económica general y ser la expresión de
ésta, sino que debe ser también expresión coheren-
te y que no parezca debido a contradicciones inter-
nas, palmariamente inconsistente”.2  Cuando triun-
fa la revolución cubana comienza un proceso de
creación de un nuevo ordenamiento jurídico que
responde al establecimiento de un orden social y
económico mas justo. El derecho por lo tanto es
también una herramienta de defensa de la transi-
ción al socialismo que acompaña y legitima un pro-
ceso político pero que no lo precede.  En un discurso
pronunciado en la Universidad de Lomonosov de
Moscú, en donde se le hizo entrega del diploma de
“Doctor Honoris Causa”, el comandante Fidel Cas-
tro ante miles de estudiantes afirmó respecto del pro-
ceso de darle forma a la institucionalidad socialista:

 “…no hemos querido hacerlo de una manera idealista,
hemos preferido no apurarnos, puesto que no es un buen
procedimiento imaginar leyes e instituciones y luego adaptar
las realidades a esas formas ideales. No son las realidades
las que deben adaptarse a las instituciones, sino las institu-
ciones las que deben adaptarse a las realidades”. 3

El abogado se defiende en el juicio del
Moncada

por Paolo Zaniratto1

1 Abogado. Integrante del Área de Estudios sobre Cuba - CEFMA.
2 Revolución, Marxismo y Derecho en Cuba. Antología Mínima 1960-1963". Alejandro González Monzón. Primera edición 2022.

Ediciones Olejnik. Pág. 149.
3 Revolución, Marxismo y Derecho en Cuba. Antología Mínima 1960-1963". Alejandro González Monzón. Primera edición 2022.

Ediciones Olejnik. Pág. 411.
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Conteste con esto, hay un principio marxista que
sostiene que “…el derecho no puede ser nunca su-
perior a la estructura económica ni al desarrollo cul-
tural de la sociedad por ella condicionada…”.4 Las
normas jurídicas por lo tanto son elaboradas por el
Estado para el cumplimiento de sus fines de protec-
ción al régimen económico y social imperante.

La legalidad socialista

Fidel entendía muy bien que los procesos revo-
lucionarios son la piedra principal del edificio jurídi-
co. En su discurso dado en la Universidad Lomo-
nosov de Moscú, expresó también que “…una re-
volución consiste, en primer término, en destruir
las leyes injustas de la vieja sociedad; no hay duda
de que nuestra revolución ha sido destructora de
leyes. Las leyes más justas, el nuevo ordenamiento

jurídico de la sociedad nueva, eso es lo que tratamos
de crear ahora”5. Fidel tenía en claro este proceso de
destrucción de las leyes de los vencidos y la creación
de nuevas leyes por parte de los vencedores y por eso
afirma en aquel juicio inquisitivo llevado a cabo en su
contra que había cinco leyes revolucionarias que serían
proclamadas inmediatamente después de tomar el
cuartel de La Moncada.

La primera ley consistiría en devolver la sobera-
nía al pueblo y proclamar que la Constitución de
1940 era la ley suprema de la nación. La segunda ley
concedía la propiedad de la tierra a los arrendata-
rios, colonos, subcolonos que ocupasen parcelas de
tierras. La tercera ley revolucionaria otorgaba el treinta
por ciento de todas las utilidades y ganancias de las
grandes empresas a sus obreros y empleados. La
cuarta ley concedía a todos los colonos el derecho a
participar del cincuenta y cinco por ciento del

4 “Revolución, Marxismo y Derecho en Cuba. Antología Mínima 1960-1963”. Alejandro González Monzón. Primera edición 2022.
Ediciones Olejnik. Pág. 216.

5 “Revolución, Marxismo y Derecho en Cuba. Antología Mínima 1960-1963”. Alejandro González Monzón. Primera edición 2022.
Ediciones Olejnik. Pág. 53.
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democrático de Cuba, pero también porque para
llegar a esa condena vulneró el debido proceso legal
y las más mínimas garantías constitucionales.

Cuando los hechos históricos no encuentran una
correlación con la sentencia jurídica, ésta podrá ser
legal pero no legitima. Legal podrá serlo si cumple
con las formalidades requeridas, pero la legitimidad
no la dan las formas, sino que además de los hechos
históricos la otorga también la justicia. Para Fidel la
cuestión de la legitimidad radicaba en el derecho de
los pueblos a la resistencia, dirá al respecto en su
alegato que “…el derecho de insurrección frente a la
tiranía es uno de esos principios que, esté o no esté
incluido dentro de la Constitución Jurídica, tiene siem-
pre plena vigencia en una sociedad democrática…”.
La propia Constitución de Cuba establece actual-
mente en su artículo cuatro que “los ciudadanos tie-
nen el derecho de combatir por todos los medios,
incluyendo la lucha armada, cuando no fuera posi-
ble otro recurso, contra cualquiera que intente derri-
bar el orden político, social y económico establecido
por esta Constitución”.

El juicio a Fidel se realizó solo bajo una legali-
dad en forma aparente, del cual sin embargo brota-
ron muchas verdades que se intentaron ocultar. Como
expresó Fidel en su alegato lo que realmente se de-
batía en aquel juicio era el derecho de hombres y
mujeres a ser libres y la legitima aspiración de Cuba
a ser una nación civilizada y democrática. El concep-
to marxista de la apariencia como el elemento su-
perficial que engaña a la conciencia y que oculta la
esencia como el verdadero fenómeno de una estruc-
tura que le da lógica a un sistema grafica este juicio:
apariencia de legalidad como velo de ocultamiento
de los hechos históricos que marcaría luego la histo-
ria de Cuba y America Latina. El propio Fidel dirá
que llevarlo ante el tribunal “…no es más que pura
comedia para darle apariencia de legalidad y justicia
a lo arbitrario…”.  Sin embargo, a pesar de esta apa-
riencia, la verdad de los hechos, la fuerza de la pro-
pia historia acabó por absolver al acusado tal como
fue vaticinado en aquel juicio.

La justicia

Los términos “justicia y derecho” son términos
en sí mismos abstractos, que para que tengan sentido

rendimiento de la caña. Por último, la quinta ley re-
volucionaria establecía la confiscación de todos los
bienes que hayan sido producto de malversación du-
rante todos los gobiernos, la mitad de esos bienes
recapturados serían destinados a fondos de retiro
para los obreros y la otra mitad sería destinada a
hospitales y asilos.

Seamos persistentes con esta idea: las revolucio-
nes también crean leyes, derecho y justicia. Conteste
con esto el jurista soviético Ioffe consideraba que
“el principio de legalidad socialista cuya infracción
siendo ilegal desde el punto de vista socialista, es asi-
mismo contraria a los fines políticos del Estado,
puesto que la tarea política fundamental formulada
por el partido y el gobierno al derecho es la del in-
cremento y desarrollo de todos los aspectos de la
legalidad socialista”6. Existe también por lo tanto una
legalidad socialista, leyes que legitiman el proceso de
creación de una sociedad más justa. Esto lo enseña
en la práctica el propio proceso histórico de la revo-
lución cubana. En alguna oportunidad Fidel tam-
bién ha dicho que “…la revolución tiene que entrar
más por la ley. Tiene que legalizarse. Cuando se vaya
a hacer cualquier ley se hace la ley revolucionaria, pero
no las cosas por encima de la ley y fuera de la ley”7.
El principio de legalidad, entendido como el acata-
miento a las leyes en un proceso revolucionario debe
salvaguardar al orden socialista, ya que se torna in-
dispensable para la consolidación y defensa del or-
den económico y la propiedad social.8 Fidel así lo
entendía cuando expresa en sus alegatos que de las
cinco leyes principales que se debían dictar luego de
la toma al cuartel de la Moncada, cuatro obedecían a
establecer las bases de un ordenamiento económico
mas justo para las masas de obreros y campesinos.

La legitimidad socialista

La legalidad no es el único aspecto que ordena,
cohesiona y estructura un sistema jurídico, ya que éste
además debe ser legítimo, por eso la legitimidad ju-
rídica es condicionada por los hechos históricos.
Efectivamente Fidel Castro fue condenado por un
tribunal en aquel juicio, pero ese poder judicial que
lo condenó era sin lugar a duda ilegitimo. Y tenía tal
carácter porque actuó en defensa de los intereses de
un gobierno de facto que atentó contra el orden

6 Revolución, Marxismo y Derecho en Cuba. Antología Mínima 1960-1963". Alejandro González Monzón. Primera edición 2022.
Ediciones Olejnik. Pág. 157.

7 Revolución, Marxismo y Derecho en Cuba. Antología Mínima 1960-1963". Alejandro González Monzón. Primera edición 2022.
Ediciones Olejnik. Pág. 157.

8 Revolución, Marxismo y Derecho en Cuba. Antología Mínima 1960-1963". Alejandro González Monzón. Primera edición 2022.
Ediciones Olejnik. Pag. 157.
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práctico deben ser dotados de un significado con-
creto que incida en los hechos. Es este sentido cobra
total vigencia hacernos la misma pregunta que se hi-
ciera Fidel en aquel momento: “¿de qué derecho y
de qué justicia se trata?”. Una justicia verdaderamen-
te popular que sirve a los intereses del pueblo es
para la realidad de America Latina la única que pue-
de tener verdaderamente un carácter legitimo. Pero
como también aclara Fidel en aquel momento
“…cuando hablamos de pueblo no entendemos por
tal a los sectores acomodados y conservadores de la
nación, a los que viene bien cualquier régimen de
opresión, cualquier dictadura, cualquier despotismo,
postrándose ante el amo de turno hasta romperse la
frente contra el suelo. Entendemos por pueblo, cuan-
do hablamos de lucha, la gran masa irredenta, a la
que todos ofrecen y a la que todos engañan y traicio-
nan, la que anhela una patria mejor y más digna y
más justa; la que está movida por ansias ancestrales
de justicia por haber padecido la injusticia y la burla
generación tras generación, la que ansía grandes y
sabias transformaciones en todos los órdenes…”.

La revolución cubana no fue un proceso anár-
quico, sino que fue un proceso político plenamente
consciente del tipo de sociedad que buscaba cons-
truir. Cuando en los países capitalistas se habla de
seguridad jurídica, la clase dominante solo se refiere
al resguardo de sus intereses, pero poco le importa
la seguridad jurídica del pueblo. Por el contrario, la
revolución cubana llevó a cabo una verdadera de-
fensa de la seguridad del pueblo: “…en la sociedad
que construye el comunismo no deben tener cabi-
da las infracciones de la ley ni la delincuencia, pero
mientras existan infractores y delincuentes habrá que
robustecer y perfeccionar el orden jurídico socia-
lista, así como los órganos encargados de impartir
justicia, a fin de aplicar los correctivos necesarios a
todos aquellos que vulneren las normas de la lega-
lidad socialista”. 9

En ese proceso de creación de un nuevo orden
jurídico socialista se estableció en Cuba en un primer
momento los llamados Tribunales Revolucionarios,
los cuales tuvieron una primera etapa en donde su
función fue la de juzgar y sancionar a los criminales de
guerra que fueron parte de la tiranía que sometió al
pueblo cubano previo a la revolución. Luego mediante

9 Publicado en Revista cubana de jurisprudencia, año 1, n° 7, La Habana, julio de 1962, pag 16.
https://dloc.com/es/AA00068909/00007/images/16
10Revolución, Marxismo y Derecho en Cuba. Antología Mínima 1960-1963". Alejandro González Monzón. Primera edición 2022.

Ediciones Olejnik. Pags. 367,368, 369, 370. -
11 Publicado en Revista cubana de jurisprudencia, año 1, n° 7, La Habana, julio de 1962, pag 16.
https://dloc.com/es/AA00068909/00007/images/16.
12 https://misiones.cubaminrex.cu/es/articulo/72-anos-de-la-historia-me-absolvera.

la ley N° 634 de 1959, se reestablecía la jurisdicción de
estos Tribunales, para investigar y sancionar los delitos
calificados de contrarrevolucionarios, por lo que asu-
men como función la defensa del Estado revolucio-
nario. Luego se establecieron los Tribunales de justi-
cia ordinarios que tenían como función proteger la
propiedad socialista del pueblo y garantizar sus de-
rechos. Lo novedoso además era que tenían una fun-
ción reeducadora para que el pueblo participara en
la defensa del orden y las normas socialistas10.

La revolución cubana nos ha marcado el cami-
no y dejado importantes lecciones de cómo organi-
zar una justicia popular que responda a los intereses
del pueblo, y que por lo tanto sea justa en sus for-
mas y contenido. Y en este sentido me parece peda-
gógico destacar como norte el principio que esta-
blece que “…durante el periodo que va del derroca-
miento del poder de la burguesía hasta la instaura-
ción del socialismo, el Estado debe organizarse en
una democracia de nuevo tipo: democracia para los
proletarios y desposeídos en general y dictadura contra
la burguesía. Y durante todo el periodo histórico
que separa al capitalismo del socialismo, el Estado
irá adoptando diversas formas, pero todas ellas de-
berán organizarse jurídicamente, tendrán que adop-
tar una nueva legalidad, que es precisamente la lega-
lidad socialista”.11

Fidel se defiende

Como se señaló anteriormente el tribunal que lo
juzgó era ilegitimo y dentro de las vulneraciones se-
ñaladas al debido proceso legal, el aislamiento y el
silencio impuesto coercitivamente a Fidel durante
todo el proceso de enjuiciamiento mediante la inco-
municación ilegal incluso con su propio abogado
defensor, era expresión del terror político a que el
pueblo conociera los fundamentos del asalto al cuar-
tel de La Moncada. La defensa de Fidel en un pri-
mer momento fue asumida por el Dr. Jorge Pa-
gliery Cordero, presidente del Colegio de Aboga-
dos de Santiago de Cuba, pero debido a presiones
y amenazas por parte del coronel Alberto del Río
Chaviano, no pudo ejercer debidamente la defensa
del acusado.12
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Esto último terminó provocando que Fidel Cas-
tro en su condición también de abogado asumiera su
propia defensa. Ese silenciamiento encontró su lí-
mite cuando por fin Fidel se pudo expresar en su
alegato de defensa. Los argumentos fueron prepa-
rados meticulosamente, memorizados y corregidos
en la soledad de su celda, incomunicado y pade-
ciendo las indignas condiciones de detención a la
que fue sometido.

Allí, en su alegato extendido por más de dos
horas, expresó definiciones políticas, jurídicas e his-
tóricas que rescatamos en este texto como una he-
rramienta vigente para la liberación de los pueblos
de America Latina.  Sin embargo, no solo Fidel ha-
bló en el juicio, el fiscal también se expresó en sus
alegatos, empero, ante la escasez de argumentos res-
pecto de la acusación que se llevaba a cabo por los
hechos del 26 de julio de aquel año, Fidel en sus ar-
gumentos contestó: “… ¿Por qué tanto interés en
que me calle? ¿Por qué, inclusive, se suspende todo
género de razonamientos para no presentar ningún
blanco contra el cual pueda yo dirigir el ataque de
mis argumentos? ¿Es que se carece por completo de
base jurídica, moral y política para hacer un plantea-
miento serio de la cuestión? ¿Es que se teme tanto a
la verdad?”.

 El delito por el que se lo imputaba era “…pro-
mover un alzamiento de gentes armadas contra los
poderes constitucionales del Estado…”, tipificado
en el artículo 148 del Código de Defensa Social que
estaba vigente en aquel momento. En esa escueta in-
tervención de dos minutos el fiscal se limitó casi ex-
clusivamente a recitarlo de memoria y a pedir la pena
a 26 años de prisión. La aberración jurídica de la
acusación es evidente porque como bien señalara Fidel
en aquel momento, el delito castiga el alzamiento
contra los poderes constitucionales de la nación, pero
el poder de facto de la dictadura de Batista fue un
régimen inconstitucional, un gobierno que justamen-
te no constituía un ejercicio legítimo de los poderes
constitucionales, sino que era un gobierno de facto
contrario a la Constitución de Cuba.
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La absurda y limitada acusación del fiscal se com-
pletaba con el excesivo pedido de pena a pesar de
la exaltación heroica con la que los acusados habían
actuado durante el asalto al Moncada, según pala-
bras del propio fiscal: “…Por parte de los asaltantes
—apuntaba el fiscal—, no me duelen prendas al decirlo,
actuaron con honradez, fueron sinceros y muy valientes; cívicos
en la confesión... no dudo de que pudieran llevar a cabo sus
propósitos. También hubo nobleza en su actuación, un ejemplo
lo tenemos en este propio Palacio de Justicia donde el joven Raúl
Castro, hermano del jefe del Movimiento, y sus compañeros
perdonaron la vida a un grupo de miembros de las Fuerzas
Armadas a quienes pudieron haberles dado muerte. También
fueron nobles aquellos soldados que pelearon. Un pueblo que
procede así con valor y nobleza no debemos sucumbirlo en
odio de familias. En definitiva, la participación de los acusa-
dos —señalaba el doctor Mendieta Hechavarría—; hubo
impar entereza de carácter en ellos al no negar los hechos que
cometieron, cosa esta que aplaudo sinceramente…”13. Pocas
veces se enaltece de esa manera a los acusados con
pedidos de pena de más de un cuarto de siglo.

Fidel en su alegato no solo defendió la acción
llevada a cabo aquel 26 de julio de 1953, sino que
además denunció con suma precisión las calamidades
del sistema, denunció las condiciones sociales a la que
estaba sometida la mayoría del pueblo de Cuba, de-
nunció los crímenes sociales de un sistema injusto y
cruel: “…la sociedad se conmueve ante la noticia del
secuestro o el asesinato de una criatura, pero perma-
nece criminalmente indiferente ante el asesinato en masa
que se comete con tantos miles y miles de niños que
mueren todos los años por falta de recursos…”.

Para concluir el texto destacamos una cita de Fi-
del de aquel alegato que bien puede ser un testamen-
to para el futuro de los pueblos de America Latina:
“…para mis compañeros muertos no clamo ven-
ganza. Como sus vidas no tenían precio, no podrían
pagarlas con las suyas todos los criminales juntos.
No es con sangre como pueden pagarse las vidas de
los jóvenes que mueren por el bien de un pueblo; la
felicidad de ese pueblo es el único precio digno que
puede pagarse por ellas…”.

13 “El juicio del Moncada”, Ed. De las Ciencias Sociales de la Habana, 2003, Marta Rojas.
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En 1959 Argentina intentaba respirar bajo un
nuevo y frágil amanecer democrático. El
radical intransigente Arturo Frondizi llevaba

un año en la presidencia, sostenido gracias a un pac-
to silencioso con los principales bloques populistas y
la izquierda. Pero el suelo que pisaba el país era de
cristal. El aire estaba viciado por la constante som-
bra de los cuarteles y las tempestades de un mundo
fragmentado por la Guerra Fría, atrapado en una
disputa feroz entre el gigante soviético y el imperia-
lismo norteamericano.

La tensión global ya se había cobrado sangre a
principios de la década en las lejanas tierras de Co-
rea, pero en nuestra América Latina el peligro ace-
chaba mucho más cerca. Con la frialdad que siempre
lo caracterizó, Estados Unidos profundizó sus garras
en la región, barriendo con el viejo imperio británico
e imponiendo dictaduras grises, diseñadas con un solo
fin: aplastar la posibilidad del avance de la clase obre-
ra y cualquier destello de soberanía popular.

Fueron años de heridas abiertas que marcaron
a fuego la memoria del continente. Los pueblos pa-
decieron el dolor del magnicidio de Jorge Eliécer
Gaitán en Colombia, la opresión de Pérez Jiménez
en Venezuela, y la noche larga de los golpes de esta-
do que sepultaron la libertad en Cuba, en el Para-
guay de Stroessner o en la Guatemala de Árbenz.
Eran las huellas del Departamento de Estado y la
CIA, cicatrices de un plan sistemático para arreba-
tarnos el destino a los pueblos de nuestra América.

Los argentinos conocíamos de memoria ese des-
amparo. Llevábamos en el cuerpo la herida de la
proscripción y la impotencia de saber cómo la so-
beranía se nos podía escapar de las manos en cual-
quier momento. Mirábamos el mapa con recelo, sin-
tiendo el frío de una tormenta que tal vez no po-
dríamos detener.

Quizás por eso, por el hastío acumulado ante
tanta prepotencia imperial y por el dolor de tantas

primaveras truncadas, aquella irrupción caribeña se
sintió como un abrazo propio. La Revolución Cu-
bana no fue vista como un acontecimiento ajeno,
sino como un grito de libertad largamente esperado,
un acto de conciencia popular. De pronto, esa pe-
queña isla a 7000 kilómetros de distancia dejó de ser
un punto remoto en el mapa. Empezó a transfor-
marse, latido a latido, en el faro de los oprimidos, en
el ejemplo vivo de que la historia también la escriben
los pueblos.

En ese turbulento escenario, Buenos Aires se
convirtió en el epicentro de la diplomacia continen-
tal al albergar la “Reunión de los 21” conferencia del
Consejo Económico de la Organización de los Es-
tados Americanos (OEA) que buscaba impulsar la
integración económica del continente. La Revolución
Cubana había triunfado hacía apenas cuatro meses,
pero Fidel Castro no pensaba quedarse inmóvil. El
líder rebelde comprendía con urgencia que debía tejer
alianzas y conseguir el respaldo de los pueblos her-
manos antes de que el hostigamiento contrarrevolu-
cionario intentara apagar el naciente fuego de la isla.

El 23 de enero da su primer discurso fuera de
Cuba, la ocasión lo encuentra en Caracas, Venezuela
donde dice:

“¡Ojala que el destino de nuestros pueblos sea un solo
destino! ¿Hasta cuándo vamos a estar en el letargo? ¿Hasta
cuándo divididos, víctimas de intereses poderosos? Si la
unidad de nuestros pueblos ha sido fructífera, ¿Por qué no
ha de serlo más la unidad de naciones? Ese es el pensa-
miento bolivariano. Venezuela debe ser el país líder de los
pueblos de América (…).”

Comienza así una gira que lo llevará de norte a
sur del continente. Recorrerá varias ciudades de
EEUU, Canadá, Trinidad y Tobago, Brasil donde se
reúne con Juscelino Kubitschek, presidente de Bra-
sil, en el Palacio de Alvorada. En sus declaraciones a

Una mirada sobre Fidel Castro en la
Argentina

por Leonardo Giugovaz1

1 Integrante del Área de Estudios sobre Cuba del CEFMA.
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la prensa expresó: “Da gusto hablar con un hombre que
puede realizar un sueño, dijo Fidel, porque entre otras cosas,
tiene el respaldo del pueblo”. Kubistchek, apoyando su
mano en el brazo del Primer Ministro, manifiesta:
“Fidel es un gran héroe de Cuba. … Siento que la noble
nación cubana toma nuevos caminos de paz, fe y prosperi-
dad”. Tras ser despedido en el aeropuerto por el
mandatario brasileño, Fidel emprendió su viaje rum-
bo a Argentina.

Arribó a Ezeiza en la madrugada del viernes 1
de mayo y, a pesar de la hora intempestiva y el frío
otoñal, una multitud entusiasta se congregó para re-
cibirlo. Tres edecanes enviados por el presidente Fron-
dizi y los propios familiares del Che Guevara le die-
ron la bienvenida oficial al país, que lo declaró Hués-
ped de Honor. Al llegar al Alvear Palace Hotel, el
cálido recibimiento se repitió en las calles. Horas más
tarde, en la intimidad de su hospedaje, el líder cuba-
no mantuvo una reunión clave con el canciller argen-
tino, Carlos Alberto Florit. Un artículo del periódico
Nuestra Palabra órgano oficial del Partido Comu-
nista de la Argentina titulaba “Fidel Castro o la Digni-
dad Latinoamericana”.

Ya entrados en la nota se señala “Fidel Castro ya
había entrado por la puerta grande del afecto popular. Hubo
múltiples oportunidades para las demostraciones de cariño, en
forma espontánea ya fuera donde pasara, como de gente que
conociera la cosa por los diarios.” Estas manifestaciones
eran el reflejo del apoyo de la sociedad argentina a la
gesta revolucionaria. Las expresiones de solidari-
dad por parte de estudiantes, obreros e intelec-
tuales, quienes durante el conflicto armado se ha-
bían movilizado frente a la embajada cubana en
rechazo a la representación de la dictadura de Ful-
gencio Batista, se convirtieron en celebraciones po-
pulares ante el arribo de Fidel Castro ese emblemá-
tico 1° de Mayo.

Al día siguiente lo esperaba la reunión ante el
Consejo Económico de los 21, en el Palacio del Mi-
nisterio de Industria y Comercio de Buenos Aires.

Su discurso inicia con dos razones que interesan
a Cuba:

“Primero, la convicción de la profunda importancia
que tiene para los pueblos de América Latina el desarro-
llo económico; segundo, la creencia de que ha llegado la
hora de que los pueblos de América Latina hagamos un
esfuerzo serio para encontrar una verdadera solución a la
raíz de nuestros males, que son de carácter económico”.

Inmediatamente después expresa su adhesión a
la propuesta brasileña conocida como Operación
Panamericana. Más adelante manifiesta la necesidad
de ser claros, de hablar el idioma de nuestros pue-
blos, expresando que “las conferencias internacionales se

convierten, ... en meros torneos de oratorias”, y por esta
razón los pueblos pierden la fe en las soluciones que
sus representantes proponen porque no resuelven sus
necesidades fundamentales:

 “La fe de los pueblos no se despierta con promesas, la fe
de los pueblos no se despierta con teorías, la fe de los pueblos no
se despierta con retóricas; la fe de los pueblos se despierta con
hechos, la fe de los pueblos se despierta con realidades, la fe de
los pueblos se despierta con soluciones verdaderas”...”los pro-
blemas económicos y políticos de América Latina son graves,
y sería imperdonable ceguera por parte de los dirigentes de
las naciones de América no encontrar las soluciones adecua-
das en el momento oportuno”.

Todos identifican y comprenden los problemas
pero las soluciones son diversas por lo tanto “...la
falta de un enfoque unánime y claro obedece, sencillamente, a la
influencia de viejas ideas que están pesando sobre nosotros en
instantes en que debemos afrontar problemas nuevos…”, así
Fidel trata de unificar posturas porque:

 “Los problemas que implica el subdesarrollo de América
Latina, son problemas de la mayor trascendencia y de la ma-
yor importancia, más grandes tal vez de lo que se ha planteado
aquí; más graves tal vez de lo que se ha dicho aquí, porque los
representantes de los diversos países de América Latina que
han acudido a esta reunión, no pueden ignorar los problemas
de todos y cada uno de sus pueblos, no pueden ignorar los
problemas específicos y concretos que están padeciendo en el
interior de sus países.  Y los gobiernos democráticos represen-
tativos, que constituyen la mayoría de los aquí representados,
saben los peligros que el gobierno representativo, democrático,
constitucional de cada uno de sus pueblos está corriendo, senci-
llamente, como consecuencia de los problemas del subdesarro-
llo” … “la inestabilidad política de los gobiernos y de los
pueblos de América Latina en estos tiempos no es la causa del
subdesarrollo, sino la consecuencia del subdesarrollo”.

Y puntualiza que la historia latinoamericana no
es la historia de las colonias del norte. En su discur-
so, resalta el sacrificio y las aspiraciones de las socie-
dades latinoamericanas por consolidar la democra-
cia, así como las crisis económicas que han arrastra-
do desde sus orígenes. Bajo esta premisa, plantea que
el desarrollo industrial de la región es imperativo,
aunque advierte sobre un obstáculo estructural: la
crónica escasez de divisas para financiar maquinarias
y materias primas. Asimismo, subraya la falta de
mercados internos robustos para absorber la pro-
ducción, ante lo cual propone la creación de un mer-
cado común latinoamericano que dinamice las eco-
nomías locales. Como correlato, expone la estrategia
bivalente implementada en Cuba para fortalecer el
consumo interno: la reforma agraria y el desarrollo
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dad de Avellaneda y sostuvo un encuentro con estu-
diantes de la Universidad de La Plata.

La agudeza de su diagnóstico sobre la realidad
continental se validará de forma dramática en el
mediano plazo. Las instituciones democráticas de
América Latina sucumbieron ante una oleada de re-
gímenes militares de violencia institucional creciente,
promovidos en el marco de la estrategia hemisférica
de Washington. No obstante, la movilización popu-
lar alcanzó conquistas democráticas puntuales; bre-
ves períodos de apertura política en los que se re-
anudaron los vínculos comerciales y diplomáticos,
interrumpiendo el aislamiento internacional impues-
to a la experiencia cubana.

1995

Su siguiente visita se realizó en 1995, el motivo
fue la V Cumbre Iberoamericana de Jefes de Esta-
do y Gobierno, en San Carlos de Bariloche el 16 y
17 de octubre. El contexto era diametralmente
opuesto. La URSS se había desintegrado junto con
el mercado común de los países socialistas y Latino-
américa había cambiado las dictaduras por gobier-
nos neoliberales por lo que Cuba se veía cada vez
más aislada y tratando de sobreponerse a un entor-
no hostil en un momento de la historia que se dio en
llamar “período especial”. Estados Unidos había
logrado imponerse a la primera experiencia socialis-
ta moderna de la humanidad y envalentonado arre-
metía a su antojo, como un señor feudal, con políti-
cas neoliberales en todo el continente. En Argentina
el pacto de Olivos fue uno de los elementos consti-
tutivos que hicieron converger a las expresiones po-
líticas más importantes (el radicalismo y el peronis-
mo, enmarcados por el gobierno de Carlos Saúl
Menem) detrás de las políticas neoliberales impuestas
desde el norte. Todo esto hizo que las intervenciones
de Fidel en los foros internacionales, que se realizaron
en la región durante estos años, fueran más de una vez
cautelosas, pero al mismo tiempo sin dejar de denun-
ciar fuertemente el sufrimiento del pueblo cubano y el
de todos los pueblos Latinoamericanos. Esa denuncia
permanente es la que valoraron poderosamente los
pueblos oprimidos, siendo su demostración más vi-
gorosa el cariño y solidaridad que matizan un poco la
tremenda injusticia realizada por los gobiernos títeres.
Esta ocasión no fue diferente viéndose multitudes
acompañando al Comandante en todo momento.
La exposición de Fidel fue fugaz, si la compara-
mos con la de 1959, pero igual de contundente:

 “No deseamos que nadie pierda el sueño. Antes
de pensar en nuestras diferencias ideológicas, prefiero

industrial. En materia tributaria, defiende un orden
fiscal progresivo, donde los sectores de mayores in-
gresos sostengan sistemas impositivos más justos.
Además cuestiona que la inversión privada extranje-
ra sea la panacea para la región; advierte que estos
capitales exigen condiciones de estabilidad social que
muchos gobiernos democráticos sólo logran garan-
tizar mediante la represión y el uso de la fuerza. Si
bien prioriza el impulso del empresariado nacional,
no clausura la participación del capital foráneo, siem-
pre que este se subordine al bienestar colectivo.

“Hay que salvar el continente para el ideal democrá-
tico, mas no para una democracia teórica, no para una
democracia de hambre y de miseria, no para una demo-
cracia bajo el terror y bajo la opresión, sino para una demo-
cracia verdadera, con absoluto respeto a la dignidad del
hombre, donde prevalezcan todas las libertades bajo un ré-
gimen de justicia social, porque los pueblos de América no
quieren ni libertad sin pan, ni pan sin libertad.”

Y concluye:

“La delegación cubana, los técnicos de la delegación
cubana, han calculado que el desarrollo económico de
América Latina necesita un financiamiento de 30 000
millones de dólares en un plazo de 10 años, si se quiere de
verdad producir un desarrollo pleno de América Latina.”

La exposición cierra con un auditorio que estalla
en aplausos ante el líder de la Revolución Cubana.

Ante esto Thomas Mann, jefe de la delegación
norteamericana, se apresura a declarar: “No contestaré
a esa petición”. El subsecretario de Estado, Douglas
Dillon, por su parte dice ante la Comisión de Rela-
ciones Exteriores del Senado: “La cifra pedida por Castro
es mucho más de lo que podemos aportar. Treinta mil millones
son muchos millones”.

Inmediatamente, la iniciativa es calificada en Was-
hington de ridícula y demagógica. Sin embargo,
menos de dos años después, el presidente John F.
Kennedy ofrecería 25.000 millones de dólares para
el desarrollo de América Latina, de acuerdo con el
programa de la Alianza para el Progreso. Fidel, en-
tonces, riéndose, comentaría que se trataba de un
intento de arrebatarle su iniciativa.

Previo a su partida de Buenos Aires, se dirigió a
un domicilio en la calle Cabello al 3500 para almor-
zar con su tío Gonzalo Castro, hermano de su padre
Ángel, radicado en el país desde 1913. Posteriormen-
te, visitó a los padres de Ernesto “Che” Guevara y
asistió a una audiencia de 45 minutos con Frondizi en
la Quinta de Olivos. Si bien carecen de respaldo do-
cumental y están más cerca del mito, ciertas versiones
señalan que realizó un breve trayecto por la locali-
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de Buenos Aires. Ante un salón de actos absoluta-
mente desbordado, Fidel decidió salir a las impo-
nentes escalinatas del edificio para hablarle, bajo el
cielo abierto de la noche porteña, a más de treinta
mil almas que lo vitoreaban conmovidas. En su plá-
tica con el pueblo argentino puso énfasis en:

 “…dos problemas muy importantes, que están muy
asociados, se llaman educación y salud. Bueno, hablá-
bamos de un médico argentino que se convirtió en sol-
dado sin dejar de ser médico un solo minuto, fue lo que
nos trajo a explicar estas cosas, y después les decía que
es la educación la que convierte el animalito en ser hu-
mano. No se olviden de eso, es la educación la que es
capaz de hacerlo que sobrepase los instintos que le vienen
de la naturaleza. Es más, añado, es la educación la
que podría vaciar las cárceles donde están aquellos que
no recibieron educación, que no se alimentaron adecua-
damente; porque hasta en nuestra propia Patria, tar-
damos en descubrir que por muchas leyes que se hagan,
por muchas escuelas que se construyan, muchos maes-
tros que se formen, siempre habrá, por una razón o
por otra mucho más que hacer por la educación de los
hombres. En nuestra sociedad, porque hay cientos de
miles de profesionales universitarios e intelectuales, la
influencia del núcleo familiar es decisiva”.

Pero no se olvida de denunciar las amenazas de
Estados Unidos con invadir cualquier sitio en el
mundo usando la fuerza y cualquier arma que tuvie-
ran, y se pregunta: “¿Qué derecho tiene alguien para ame-
nazar de esa manera a los pueblos?” Como respuesta a la
brutalidad del imperio manifiesta:

“Son las ideas, y cuando hablo de ideas solo concibo
ideas justas, las que pueden traer la paz al mundo y las
que pueden poner solución a los graves peligros de guerra,
o las que pueden poner solución a la violencia”.

“Por eso hablamos de la Batalla de Ideas. Pienso
porque soy optimista que este mundo puede salvarse, a
pesar de los errores cometidos, a pesar de los poderíos
inmensos y unilaterales que se han creado, porque creo en
la preeminencia de las ideas sobre la fuerza”.

Al proponer la educación como un pilar pre-
ventivo frente al delito, su análisis desentraña las com-
plejas paradojas de instituir una nueva escala de va-
lores sociales. A través de un relato profuso en datos
estadísticos, visibiliza las vicisitudes afrontadas du-
rante el periodo revolucionario, al tiempo que se
constata el éxito de una política sanitaria preventivo-
asistencial cuyo impacto situó el bienestar de la so-
ciedad cubana a la par del mundo desarrollado. Por
ese motivo afirma que “sin una revolución educacional,

creer que nos uniremos para salvar la América Nues-
tra del hambre, la pobreza, la ignorancia y las enfer-
medades, para que todos podamos comprender que la
horrible situación en que unos no sepan qué botar en
los basureros y otros no sepan qué recoger para vivir,
no puede continuar existiendo”.

Esa contundencia, claridad y genialidad diplo-
mática logró entre otras cosas que en la declaración
final se exigiera el fin del bloqueo. Sin embargo en
aquel encuentro no faltó la descortés y vulgar invita-
ción de los gobernantes neoliberales de la época a
desistir del socialismo.

2003

No obstante la ola neoliberal no tardaría en des-
gastarse. El proceso inaugurado durante el mene-
mismo en Argentina colapsó dramáticamente tras
un proceso de descomposición social incontrolable.
En la región, la irrupción de Hugo Chávez Frías en
Venezuela traía nuevos aires y la certeza de que los
proyectos populares eran tanto necesarios como
posibles. Paralelamente, la figura de Luiz Inácio Lula
da Silva se consolidaba en Brasil —triunfando final-
mente en octubre de 2002—, mientras Argentina
estallaba en la crisis del 19 y 20 de diciembre de 2001,
jornadas trágicas en las que la represión estatal se
cobró casi cuarenta vidas.

Tras la renuncia y huida del presidente Fernando
de la Rúa, el país se sumergió en una etapa de pro-
funda inestabilidad institucional bajo un gobierno de
transición que apeló nuevamente a la violencia y la
brutal represión. El punto de inflexión definitivo
ocurrió el 26 de junio de 2002 con la Masacre de
Avellaneda, donde las fuerzas policiales asesinaron a
los militantes sociales Maximiliano Kosteki (22) y
Darío Santillán (21), además de asaltar el local del
Partido Comunista de dicha localidad dejando múl-
tiples heridos. Esta conmoción forzó el adelanto de
las elecciones presidenciales, en las que resultaría electo
Néstor Kirchner. En este escenario de transición, Fi-
del Castro regresó a la Argentina para asistir a la asun-
ción del nuevo jefe de Estado el 25 de mayo de
2003. Se encontró con una sociedad que intentaba
emerger del caos y que redescubrió el valor de la
organización popular. Si bien las expectativas ante el
nuevo gobierno oscilaban entre el entusiasmo y la
cautela, la llegada del Comandante eclipsó la escena
y desató un fervor pocas veces visto.

Los sectores populares se movilizaron a cada
paso que daba y los medios de comunicación exhi-
bieron una fascinación inédita ante su figura.

Toda esa energía contenida tuvo su eclosión de-
finitiva en la Facultad de Derecho de la Universidad
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bien profunda, la injusticia y la desigualdad continuarán pre-
valeciendo aun por encima de las satisfacciones materiales de
todos los ciudadanos del país”.

Pero también deja una reflexión muy importante:

 “Cuando hablo de los norteamericanos, jamás hablo
con odio, porque nuestra Revolución no ha enseñado a
odiar; se basa en ideas y no en fanatismos, no en chovi-
nismos. Hemos tenido el privilegio de aprender que todos
somos hermanos y nuestro pueblo se educa en los senti-
mientos de amistad y solidaridad, lo que calificamos como
sentimientos internacionalistas”.

Frente a la hostilidad, el pueblo cubano también
debió aprender a defenderse, pero con armas muy
distintas. Fidel destaca que la ciencia en la isla no se
desvía hacia la fabricación de armamento nuclear,
químico o bacteriológico; su verdadero baluarte ra-
dica en la formación de decenas de miles de científi-
cos y médicos educados con el único propósito de
salvar vidas. Es así como la investigación de van-
guardia se consagra a curar enfermedades median-
te vacunas de ingeniería genética y fórmulas tera-
péuticas de inmunología molecular.

El punto culminante de esta vocación es su
internacionalismo solidario: un despliegue de amor
y profesionalismo en el que miles de médicos cubanos
brindan sus servicios en los rincones más postergados
del planeta.

“Un día dije que nosotros no podíamos ni realizaríamos
nunca ataques preventivos y sorpresivos contra ningún oscuro
rincón del mundo; pero que, en cambio, nuestro país era ca-
paz de enviar los médicos que se necesiten a los más oscuros
rincones del mundo. Médicos y no bombas, médicos y no ar-
mas inteligentes, de certera puntería, porque, al fin y al cabo,
un arma que mata traicioneramente no es absolutamente un
arma inteligente”.

En materia educativa, Cuba formó a miles de
estudiantes del continente, lo que significó un ahorro
de miles de millones de dólares para los gobiernos
de la región; todo esto bajo el constante asedio de
sanciones económicas coercitivas como las leyes
Torricelli y Helms-Burton, y severas limitaciones de
visados entre las múltiples restricciones sufridas. En
esa misma línea, denuncia las muertes y vejaciones
sufridas por los miles de migrantes mexicanos en
la frontera estadounidense gracias a los acuerdos
producidos por el TLC donde está aprobado el
libre movimiento de mercancías pero no el libre
movimiento de personas. Asimismo, advierte sobre
los planes de imponer el ALCA (Área de Libre Co-
mercio de las Américas), iniciativa diseñada para

profundizar la desigualdad y la dependencia
estructural en el continente.

En su análisis apunta también al entramado de
engaños que el gobierno de Estados Unidos pro-
mueve hacia su propio pueblo, recordando que,
cuando estos velos caen, la sociedad norteamericana
suele volcarse a favor de las causas justas, tal como
ocurrió durante la guerra de Vietnam o el caso del
niño Elián González. Sin dejar de cuestionar el mito
de la democracia pluralista y participativa
estadounidense al señalar que, en la realidad, el
acceso al poder está condicionado por fortunas
multimillonarias, una farsa institucional que contrasta
radicalmente con la dignidad del proceso
revolucionario cubano.

En el ámbito de las nuevas tecnologías de la
comunicación Fidel observa la influencia de internet
y las nuevas formas de diálogo, contacto y organi-
zación social, pero además “no subestimar a esas capas
intelectuales, que en el mundo son decenas y decenas de millones,
que no son necesariamente una clase explotadora y rica”. Y
sin olvidar de los cambios climáticos que se han
producido por el sistema de producción capitalista
que pone en riesgo la vida de las personas en todo
el planeta.

Aquella noche, Fidel también recordó, ante las
miles de almas congregadas, que en su viaje de 1959,
la deuda externa de Latino América era de 5000
millones de dólares, una carga que con las recetas
neoliberales se había multiplicado por 160. Lejos
de las formalidades diplomáticas, desnudó la
realidad de un imperio estadounidense que gastaba
el 25% de la energía mundial mientras le daba la
espalda a la crisis climática. Frente a ese panorama,
ofreció el ejemplo de Cuba: un país donde el 85%
de los ciudadanos era dueño de su vivienda sin
pagar impuestos, donde la cirugía de alta
complejidad era tan gratuita como un tratamiento
para la gripe, y donde las universidades se extendían
por los municipios rurales.

Fueron más de dos horas y media, donde el
Comandante mantuvo cautivada a una multitud que
desafiaba el frío. Su mensaje caló hondo en el pue-
blo argentino que salía de la crisis: la verdadera ri-
queza de una nación no reside en los dólares de los
bancos, sino en la masificación de los conocimientos
y la dignidad de su pueblo.

2006

El regreso de Fidel a suelo argentino tuvo lugar
en julio de 2006. En el país y en la región soplaban
nuevos aires tras la histórica derrota diplomática in-
fligida a la delegación norteamericana encabezada por
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George W. Bush en la IV Cumbre de las Américas,
celebrada en Mar del Plata. Aquel hito consolidó un
bloque regional de resistencia frente a las políticas
neoliberales. Al eje articulado por las presidencias de
Luiz Inácio Lula da Silva en Brasil, Hugo Chávez en
Venezuela y Néstor Kirchner en Argentina, se suma-
ron el triunfo del Frente Amplio en Uruguay en 2005,
la histórica asunción de Evo Morales por el M.A.S.
en Bolivia en enero de 2006, mientras se esperaba
una renovación política en Chile bajo el mandato de
Michelle Bachelet.

En ese marco, luego de realizarse la XXX Cum-
bre del Mercosur y de haber celebrado varios acuer-
dos, la Universidad Nacional de Córdoba fue esce-
nario de un acto alternativo donde Fidel Castro acom-
pañado por Hugo Chávez se dirigieron a una multi-
tud de decenas de miles de personas junto a  repre-
sentantes de diversas organizaciones sociales.

La Ciudad Universitaria amaneció colmada en
todos sus accesos. Una marea de hombres, mujeres
y niños se dio cita en la Cumbre de los Pueblos,
portando con orgullo las banderas de partidos po-
líticos, movimientos estudiantiles, organismos de
derechos humanos y comités de solidaridad con
Cuba. Entre la multitud destacaba la presencia de
las Madres de Plaza de Mayo, residentes bolivianos,
uruguayos y paraguayos, así como miles de
cordobeses movilizados por la expectativa de ver
al líder revolucionario.

Cerca de las 18 hs, del viernes 21 de julio, el
escenario principal recibió a Fidel Castro, Hugo
Chávez y Hebe de Bonafini. La presidenta de Madres
de Plaza de Mayo inauguró el encuentro con un emo-
tivo mensaje de recepción para ambos presidentes
recordando la memoria de los desaparecidos por la
dictadura cívico-militar (1976-1983) y extendió su
solidaridad hacia las mujeres y madres que sufren la
violencia en Medio Oriente.

Tras cerca de dos horas de alocución, Chávez
cedió la palabra a quien definió como el “libertador
de Cuba, el guerrillero de Sierra Maestra y el padre
de todos nosotros”.

Aquella introducción, cargada de solemnidad y
sincero afecto, conmovió a los presentes. Fidel, que
hasta ese momento había permanecido resistiendo
el frío y arropado únicamente por una bufanda
negra tras rechazar cualquier otro abrigo, se puso
de pie. Antes de ocupar el atril, ambos mandatarios
se fundieron en un cálido abrazo.  A lo largo de una
intervención de casi tres horas, articuló con fluidez
análisis geopolíticos e históricos con problemáticas
en salud, educación y tecnología.

Casi de inmediato, enfatizó la importancia de la
Reforma Universitaria de 1918 y su profunda influen-
cia tanto en Cuba como en el resto de Latinoamérica.

A la vez que puntualiza el avance de las tecnología en
las comunicaciones y su importancia en la lucha de los
pueblos. Sin embargo, contrariado afirma:

 “Es increíble que todavía estemos hablando de la
alfabetización, de que todavía se diga que hay en este he-
misferio 50 millones de analfabetos. De que se pueda decir
que pueda haber 200 millones de semianalfabetos o anal-
fabetos funcionales ¿qué sabe alguien que esté en segundo
grado o en tercer grado?”

Como ejemplo, mencionó las campañas de alfa-
betización que iniciaron en Cuba y que luego se re-
plicaron en Venezuela y Bolivia, abriendo paso a
un interrogante: ¿Cómo se puede justificar que haya 50
millones de analfabetos en este hemisferio cuando todos esos
medios existen?

Acto seguido, afirmó que si el Mercosur impul-
sara el programa «Yo, sí puedo», el analfabetismo se
erradicaría en solo tres años; asimismo, sostuvo la ne-
cesidad de reformar el sistema educativo mundial.

Fidel deja en claro cómo las necesidades de un
imperio avasallante dependen de la precariedad y el
analfabetismo de los pueblos para perpetuar el sa-
queo de sus recursos. Al analizar el fallido golpe de
estado contra Hugo Chávez en 2002 y el suministro
petrolero a Cuba, el líder prefigura el escenario con-
temporáneo de agresiones contra Venezuela, el secues-
tro de su actual presidente Nicolás Maduro y el recru-
decimiento del asedio al gobierno y pueblo cubano.

Sus palabras gravitaron con insistencia sobre las
acciones injustificables del imperio norteamericano,
desde el ocultamiento de acciones incalificables y el
uso de bombas nucleares contra Japón en la segunda
guerra mundial hasta la persecución macartista contra
su propia población como método para silenciar.

Asimismo, examinó la arquitectura financiera
global, destacando la manipulación económica
instrumentada a partir de los históricos acuerdos
de Bretton Woods. También recuerda el planteo
propuesto en la reunión de los 21 de 1959 propo-
nía un proyecto semejante al Plan Marshall pero
para Latinoamérica.

Bajo esta premisa, expuso las dinámicas fraudu-
lentas y de fuerza que impulsaron el ascenso de Es-
tados Unidos como superpotencia mundial. Sin
embargo, argumentó que el panorama internacional
está cambiando y vaticinó:

“El imperialismo no dura 70, ni 60 y si ustedes
quisieran ser muy generosos, podrían afirmar que el im-
perialismo no dura más de 50 años. Y puede ser que
menos, y eso no es una corazonada, ni un loco que está
haciendo alarde busquen las matemáticas hagan los cálcu-
los. Yo traté de explicar algunas cosas de las que estaban
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ocurriendo, y en este momento el mundo está en una
terrible crisis, como creo que realmente no hubo ninguna
en la historia.”

En esta lucha continua de los pueblos por su
libertad se sumerge en la historia revolucionaria de
Cuba para realizar una breve narración de los pro-
cesos de fines del siglo XIX y la denuncia de Martí
sobre un intento similar al ALCA para luego llegar
a la conclusión que “en el futuro, y cada vez más, las
batallas ya no serán con las armas, serán con las ideas”

Sin embargo, los imperios no abandonan sus
aborrecibles métodos con facilidad, siendo el
magnicidio uno de sus recursos favoritos. Este
es un aspecto que Fidel conoció a la perfección
en carne propia.

Por ello, no dudó en denunciar los múltiples aten-
tados en su contra, así como el entrenamiento y la
protección de terroristas como Posada Carriles para
perpetrar los actos más cobardes y crueles contra el
pueblo cubano. Pero no se detuvo allí ya que tam-
bién recordó los mecanismos sombríos por los por
los cuales buscan justificar ataques a países tan leja-
nos como Irán, Irak o Afganistán con el único inte-
rés de controlar sus recursos.

Así traza una propuesta ética que desafía al siste-
ma de opresión imperante y abre un rumbo revolu-
cionario hacia la igualdad. Un rumbo que no será el
mismo para cada pueblo pero que será inevitable
transitar si queremos justicia.

“Y creo que todo proceso y la humanidad tan diversa
y tan variada y con tan distintas costumbres, tendrá que
usar todo tipo de formas. No hay dos países iguales no
habrá por tanto dos revoluciones iguales. En lo que deben
ser iguales todas las revoluciones es en el intento de encon-
trar el máximo de Justicia para sus pueblos”.

No obstante, dicha transición no ocurrirá de
manera simple. La instrucción académica debe com-
plementarse con un ejercicio de solidaridad e inter-
nacionalismo que priorice el bienestar sanitario co-
lectivo frente a la lógica mercantil. En este cambio
estructural, los profesionales de la medicina desem-
peñan un rol crucial:

“Se trata de formar los médicos que atenderán a
más de 4,000 millones de personas de nuestra especie en el
mundo que no tienen atención médica”. En ese sentido
“Nuestro país ha creado un contingente Henry Reeve. Yo
les estaba citando un ejemplo de los nuevos métodos para
formar más médicos después que llegamos al acuerdo entre
Venezuela y Cuba para la formación de médicos “A mí
me parece un concepto sumamente justo. Nuestro país lle-
va muchos años practicando la solidaridad, y la solidari-

dad no se pregona, se practica y no se pregona. Se entrega
con modestia consciente como está hoy nuestro pueblo, por-
que cuando usted coopera con los demás está cooperando
con sí mismo.”

Y nos advierte:

 “Estamos en el deber de ser realistas. El imperia-
lismo, que está vigente todavía, aunque en plena crisis,
está poniendo al mundo al borde de un desastre. Se ven
venir las noticias de Medio Oriente en estos días inducen
al pesimismo. Ya estaba la guerra de Afganistán, la gue-
rra de Irak, por otro lado la matanza generalizada de
cualquiera que conceptuaran como terroristas, las ilegali-
dades. La Europa culta y civilizada permitiendo que los
aviones misteriosos llevaran y trajeran ciudadanos arres-
tados ilegalmente y desaparecidos.”

No obstante, la flagrante injerencia imperial va
más allá de los ámbitos militar y cultural. Su cons-
tante intervención en las estructuras económicas
mundiales constituye, de hecho, un pilar fundamen-
tal de su dinámica operativa. La manipulación eco-
nómica instrumentada a partir de los históricos acuer-
dos de Bretton Woods o la oposición al planteo
propuesto en la reunión de los 21 de 1959 que pro-
ponía un proyecto semejante al Plan Marshall, pero
para Latinoamérica así lo demuestra:

“Vean partir de junio 23 del 2006 se creó una
situación muy grave en las redes de cobros y pagos inter-
nacionales al hacerse público que desde el año 2003,
Estados Unidos ha estado accediendo a la base de datos
de la sociedad mundial para las telecomunicaciones fi-
nancieras intercambiarias conocidas como Swift (por sus
siglas en inglés)

Fíjense ustedes, a través de esa red se ejecutan la
casi totalidad de los pagos y otras transacciones ban-
carias. Vean, de acuerdo con la naturaleza de las fun-
ciones que realiza Swift debe trabajar de forma segu-
ra y confidencial.

De manera que esta noticia ha creado un escánda-
lo de dimensiones impredecibles en tanto esta acción sig-
nifica que Estados Unidos puede conocer al detalle to-
dos los pagos que se hacen en el mundo los números de
cuenta beneficiarios y otros datos inherentes a las tran-
sacciones bancarias internacionales.”

Fidel concluirá su presencia en el país al día si-
guiente con la casa del Che en Alta Gracia. Este será
su último encuentro con el pueblo argentino.

Estas visitas del comandante proyectan un níti-
do mensaje de solidaridad e internacionalismo. Esta
postura nos convoca a profundizar la integración
regional bajo el principio de la hermandad latinoa-



91

mericana, contraponiéndose a una agenda imperial
que promueve la división y la desorganización terri-
torial. En consecuencia, la verdadera emancipación
popular se gestará a través de la cultura y la lucha
por las ideas justas.

Por ello, resulta fundamental recuperar en su justa
dimensión las encendidas palabras que dejó para
todo el pueblo argentino aquella noche del 26 de
mayo de 2003, desde las escalinatas de la Facultad
de Derecho de la Universidad de Buenos Aires:
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Cuando hablo de gratitud eterna es porque este
pueblo de Buenos Aires está enviando un mensaje a
aquellos que sueñan con bombardear nuestra Patria,
nuestras ciudades (Aplausos y exclamaciones de: “¡Cuba,
Cuba, Cuba, el pueblo te saluda!” “¡Bush, fascista, vos
sos el terrorista!”); a aquellos que sueñan con destruir
ya no solo la Revolución, destruir al pueblo que fue por-
tador de esa Revolución y que fue capaz de resistir más
de 40 años de bloqueos, de agresiones y de amenazas
contra nuestro país.
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Discurso pronunciado por el Comandante en Jefe Fidel Castro Ruz
a su llegada a la Habana, en Ciudad Libertad, el 8 de enero de 1959

Compatriotas:

Yo sé que al hablar esta noche aquí se me presenta una de las obligaciones más difíciles, quizás,
en este largo proceso de lucha que se inició en Santiago de Cuba, el 30 de noviembre de 1956.

El pueblo escucha, escuchan los combatientes revolucionarios, y escuchan los soldados del
Ejército, cuyo destino está en nuestras manos.

Creo que es este un momento decisivo de nuestra historia: la tiranía ha sido derrocada. La
alegría es inmensa. Y, sin embargo, queda mucho por hacer todavía. No nos engañamos creyendo
que en lo adelante todo será fácil; quizás en lo adelante todo sea más difícil.

Decir la verdad es el primer deber de todo revolucionario. Engañar al pueblo, despertarle
engañosas ilusiones, siempre traería las peores consecuencias, y estimo que al pueblo hay que
alertarlo contra el exceso de optimismo.

¿Cómo ganó la guerra el Ejército Rebelde? Diciendo la verdad. ¿Cómo perdió la guerra la
tiranía? Engañando a los soldados. 

Cuando nosotros teníamos un revés, lo declarábamos por “Radio Rebelde”, censurábamos
los errores de cualquier oficial que lo hubiese cometido, y advertíamos a todos los compañeros
para que no le fuese a ocurrir lo mismo a cualquier otra tropa. No sucedía así con las compañías
del Ejército. Distintas tropas caían en los mismos errores, porque a los oficiales y a los soldados
jamás se les decía la verdad.

Y por eso yo quiero empezar —o, mejor dicho, seguir— con el mismo sistema: el de decirle
siempre al pueblo la verdad.

Se ha andado un trecho, quizás un paso de avance considerable. Aquí estamos en la capital,
aquí estamos en Columbia, parecen victoriosas las fuerzas revolucionarias; el gobierno está cons-
tituido, reconocido por numerosos países del mundo, al parecer se ha conquistado la paz; y, sin
embargo, no debemos estar optimistas. Mientras el pueblo reía hoy, mientras el pueblo se alegraba,
nosotros nos preocupábamos; y mientras más extraordinaria era la multitud que acudía a recibirnos,
y mientras más extraordinario era el júbilo del pueblo, más grande era nuestra preocupación,
porque más grande era también nuestra responsabilidad ante la historia y ante el pueblo de Cuba.

La Revolución tiene ya enfrente un ejército de zafarrancho de combate. ¿Quiénes pueden ser
hoy o en lo adelante los enemigos de la Revolución? ¿Quiénes pueden ser ante este pueblo victo-
rioso, en lo adelante, los enemigos de la Revolución? Los peores enemigos que en lo adelante
pueda tener la Revolución Cubana somos los propios revolucionarios.

Es lo que siempre les decía yo a los combatientes rebeldes: cuando no tengamos delante al
enemigo, cuando la guerra haya concluido, los únicos enemigos de la Revolución podemos ser
nosotros mismos, y por eso decía siempre, y digo, que con el soldado rebelde seremos más
rigurosos que con nadie, que con el soldado rebelde seremos más exigentes que con nadie, porque
de ellos dependerá que la Revolución triunfe o fracase.

Hay muchas clases de revolucionarios. De revolución hemos estado oyendo hablar hace mu-
cho tiempo; hasta el 10 de marzo se dijo que habían hecho una revolución, e invocaban la palabra
revolución, y todo era revolucionario; a los soldados los reunían aquí y hablaban de “la Revolu-
ción del 10 de marzo” (RISAS).

De revolucionarios hemos estado oyendo hablar mucho tiempo. Yo recuerdo mis primeras
impresiones del revolucionario, hasta que el estudio y alguna madurez me dieron nociones de lo
que era realmente una revolución y de lo que era realmente un revolucionario. Las primeras im-
presiones del revolucionario las escuchábamos nosotros de niño, y oíamos decir: “Fulano fue
revolucionario, estuvo en tal combate, o en tal operación, o puso bombas”, “Mengano era revo-
lucionario...”, incluso se creó una casta de revolucionarios, y entonces había revolucionarios que
querían vivir de la revolución, querían vivir a título de haber sido revolucionarios, de haber puesto
una bomba o dos bombas; y es posible que los que más hablaban eran los que menos habían
hecho. Pero, es lo cierto que acudían a los ministerios a buscar puestos, a vivir de parásitos, a cobrar
el precio de lo que habían hecho en aquel momento, por una revolución que desgraciadamente no
llegó a realizarse, porque estimo que la primera que parece que tiene mayores posibilidades de
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realizarse es la Revolución actual, si nosotros no la echamos a perder... (EXCLAMACIONES
DE: “¡No!” Y APLAUSOS).

El revolucionario aquel de mis primeras impresiones de niño andaba con una pistola 45 en la
cintura, y quería vivir por sus respetos; había que temerle: era capaz de matar a cualquiera; llegaba
a los despachos de los altos funcionarios con aire de hombre al que había que oír; y en realidad se
preguntaba uno: ¿Dónde está la revolución que esta gente hizo, estos revolucionarios? Porque no
hubo revolución, y hubo muy pocos revolucionarios.

Lo primero que tenemos que preguntarnos los que hemos hecho esta Revolución es con qué
intenciones la hicimos; si en alguno de nosotros se ocultaba una ambición, un afán de mando, un
propósito innoble; si en cada uno de los combatientes de esta Revolución había un idealista o con
el pretexto del idealismo se perseguían otros fines; si hicimos esta Revolución pensando que ape-
nas la tiranía fuese derrocada íbamos a disfrutar de los gajes del poder; si cada uno de nosotros se
iba a montar en una “cola de pato”, si cada uno de nosotros iba a vivir como un rey, si cada uno
de nosotros iba a tener un palacete, y en lo adelante para nosotros la vida sería un paseo, puesto
que para eso habíamos sido revolucionarios y habíamos derrocado la tiranía; si lo que estábamos
pensando era quitar a unos ministros para poner otros, si lo que estábamos pensando simplemen-
te era quitar unos hombres para poner otros hombres; o si en cada uno de nosotros había verda-
dero desinterés, si en cada uno de nosotros había verdadero espíritu de sacrificio, si en cada uno de
nosotros había el propósito de darlo todo a cambio de nada, y si de antemano estábamos dis-
puestos a renunciar a todo lo que no fuese seguir cumpliendo sacrificadamente con el deber de
sinceros revolucionarios (APLAUSOS PROLONGADOS). Esa pregunta hay que hacérsela, por-
que de nuestro examen de conciencia puede depender mucho el destino futuro de Cuba, de
nosotros y del pueblo.

Cuando yo oigo hablar de columnas, cuando oigo hablar de frentes de combate, cuando oigo
hablar de tropas más o menos numerosas, yo siempre pienso: he aquí nuestra más firme columna,
nuestra mejor tropa, la única tropa que es capaz de ganar sola la guerra: ¡Esa tropa es el
pueblo! (APLAUSOS.)

Más que el pueblo no puede ningún general; más que el pueblo no puede ningún ejército. Si a
mí me preguntaran qué tropa prefiero mandar, yo diría: prefiero mandar al pueblo (APLAU-
SOS), porque el pueblo es invencible. Y el pueblo fue quien ganó esta guerra, porque nosotros no
teníamos tanques, nosotros no teníamos aviones, nosotros no teníamos cañones, nosotros no
teníamos academias militares, nosotros no teníamos campos de reclutamiento y de entrenamiento,
nosotros no teníamos divisiones, ni regimientos, ni compañías, ni pelotones, ni escuadras siquiera
(APLAUSOS PROLONGADOS).

Luego, ¿quién ganó la guerra? El pueblo, el pueblo ganó la guerra. Esta guerra no la ganó
nadie más que el pueblo —y lo digo por si alguien cree que la ganó él, o por si alguna tropa cree
que la ganó ella (APLAUSOS). Y, por lo tanto, antes que nada, está el pueblo.

Pero hay algo más: la Revolución no me interesa a mí como persona, ni a otro comandante
como persona, ni al otro capitán, ni a la otra columna, ni a la otra compañía; la Revolución al que
le interesa es al pueblo (APLAUSOS).

Quien gana o pierde con ella es el pueblo. Si el pueblo fue quien sufrió los horrores de estos
siete años, el pueblo es quien tiene que preguntarse si dentro de 10 o dentro de 15, o de 20 años,
él, y sus hijos, y sus nietos, van a seguir sufriendo los horrores que ha estado sufriendo desde su
inicio la República de Cuba, coronada con dictaduras como las de Machado y las de Batista
(APLAUSOS PROLONGADOS).

Al pueblo le interesa mucho si nosotros vamos a hacer bien hecha esta Revolución o si noso-
tros vamos a incurrir en los mismos errores en que incurrió la revolución anterior, o la anterior,
o la anterior, y en consecuencia vamos a sufrir las consecuencias de nuestros errores, porque no
hay error sin consecuencias para el pueblo; no hay error político que no se pague, más tarde o
más temprano.

Circunstancias hay que no son las mismas. Por ejemplo, estimo que en esta ocasión existe más
oportunidad que nunca de que en realidad la Revolución cumpla su destino cabalmente. Es quizás
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por eso que sea tan grande el júbilo del pueblo, olvidándose un poco de lo mucho que hay que
bregar todavía.

Una de las ansias mayores de la nación, consecuencia de los horrores padecidos, por la repre-
sión y por la guerra, era el ansia de paz, de paz con libertad, de paz con justicia, y de paz con
derechos. Nadie quería la paz a otro precio, porque Batista hablaba de paz, hablaba de orden, y
esa paz no la quería nadie, porque hubiese sido la paz a costa del sometimiento.

Tiene hoy el pueblo la paz como la quería: una paz sin dictadura, una paz sin crimen, una paz
sin censura, una paz sin persecución (APLAUSOS PROLONGADOS).

Es posible que la alegría mayor en este instante sea la alegría de las madres cubanas. Madres de
soldados o madres de revolucionarios, madres de cualquier ciudadano, hoy experimentan la sen-
sación de que sus hijos, al fin, están fuera de peligro (APLAUSOS).

El crimen más grande que pueda cometerse hoy en Cuba, repito, el crimen más grande que
pueda hoy cometerse en Cuba sería un crimen contra la paz. Lo que no perdonaría hoy nadie en
Cuba sería que alguien conspirase contra la paz (APLAUSOS).

Todo el que haga hoy algo contra la paz de Cuba, todo el que haga hoy algo que ponga en
peligro la tranquilidad y la felicidad de millones de madres cubanas, es un criminal y es un traidor
(APLAUSOS). Quien no esté dispuesto a renunciar a algo por la paz, quien no esté dispuesto a
renunciarlo todo por la paz en esta hora, es un criminal y es un traidor (APLAUSOS).

Como pienso así, yo digo y yo juro ante mis compatriotas que si cualquiera de mis compañe-
ros, o nuestro movimiento, o yo, fuésemos el menor obstáculo a la paz de Cuba, desde ahora
mismo el pueblo puede disponer de todos nosotros y decirnos lo que tenemos que hacer
(APLAUSOS). Porque soy un hombre que sabe renunciar, porque lo he demostrado más de una
vez en mi vida, porque eso he enseñado a mis compañeros, tengo moral y me siento con fuerza y
autoridad suficientes para hablar en un instante como este (APLAUSOS Y EXCLAMACIONES
DE: “¡Viva Fidel Castro!”).

Y a los primeros que tengo que hablarles así es a los revolucionarios; y si fuere preciso, o,
mejor dicho, porque es preciso decirlo a tiempo. No está tan lejana aquella década que siguió a la
caída de Machado; quizás uno de los males más grandes de aquella lucha fue la proliferación de los
grupos revolucionarios, que no tardaron en entrarse a tiros los unos a los otros (APLAUSOS). Y
en consecuencia lo que pasó fue que vino Batista y se quedó 11 años con el poder.

Cuando el Movimiento 26 de Julio se organizó, incluso cuando iniciamos esta guerra, yo
consideré que si bien eran muy grandes los sacrificios que estábamos haciendo, que si bien la lucha
iba a ser muy larga, y lo ha sido, porque ha durado más de dos años, dos años que no fueron para
nosotros un paseo, dos años de duro batallar, desde que reiniciamos la campaña con un puñado
de hombres, hasta que hemos llegado a la capital de la República a pesar de los sacrificios que
teníamos por delante, nos tranquilizaba, sin embargo, una idea: era evidente que el Movimiento 26
de Julio contaba con la inmensa mayoría del respaldo y de la simpatía popular (APLAUSOS); era
evidente que el Movimiento 26 de Julio contaba con el respaldo casi unánime de la juventud
cubana (APLAUSOS). Parecía que esta vez una organización grande y fuerte iba a recoger las
inquietudes de nuestro pueblo y las terribles consecuencias de la proliferación de organizaciones
revolucionarias no se iba a presentar en este proceso.

Creo que todos debimos estar desde el primer momento en una sola organización
revolucionaria: la nuestra o la de otro, el 26, el 27 o el 50, en la que fuese, porque, si al fin y al cabo
éramos los mismos los que luchábamos en la Sierra Maestra que los que luchábamos en el Escam-
bray, o en Pinar del Río, y hombres jóvenes, y hombres con los mismos ideales, ¿por qué tenía que
haber media docena de organizaciones revolucionarias? (APLAUSOS.)

La nuestra, simplemente fue la primera; la nuestra, simplemente fue la que libró la primera
batalla en el Moncada, la que desembarcó en el “Granma” el 2 de diciembre (APLAUSOS), y la
que luchó sola durante más de un año contra toda la fuerza de la tiranía (APLAUSOS); la que
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cuando no tenía más que 12 hombres, mantuvo enhiesta la bandera de la rebeldía, la que enseñó al
pueblo que se podía pelear y se podía vencer, la que destruyó todas las falsas hipótesis sobre
revolución que había en Cuba. Porque aquí todo el mundo estaba conspirando con el cabo, con el
sargento, o metiendo armas en La Habana, que se las cogía la policía (APLAUSOS), hasta que
vinimos nosotros y demostramos que esa no era la lucha, que la lucha tenía que ser otra, que había
que inventar una nueva táctica y una nueva estrategia, que fue la táctica y la estrategia que nosotros
pusimos en práctica y que condujo al más extraordinario triunfo que ha tenido en su historia el
pueblo de Cuba (APLAUSOS).

Y yo quiero que honradamente el pueblo me diga si esto es o no es verdad (APLAUSOS Y
EXCLAMACIONES DE: “¡Sí!”)

Hay, además, otra cuestión de hecho: el Movimiento 26 de Julio era la organización absoluta-
mente mayoritaria, ¿es o no es verdad? (EXCLAMACIONES DE: “¡Sí!”) Y, ¿cómo terminó la
lucha? Lo voy a decir: el Ejército Rebelde, que es el nombre de nuestro ejército, del que se inició en
la Sierra Maestra, al caerse la tiranía tenía tomado todo Oriente, todo Camagüey, parte de Las Villas,
todo Matanzas, La Cabaña, Columbia, la Jefatura de la Policía y Pinar del Río (APLAUSOS).

Terminó la lucha de acuerdo con la correlación de fuerzas que había, porque por algo las
columnas nuestras atravesaron las llanuras de Camagüey, perseguidas por miles de soldados y por
la aviación, y llegaron a Las Villas; y porque el Ejército Rebelde tenía al comandante Camilo
Cienfuegos (APLAUSOS PROLONGADOS), en Las Villas, y porque tenía al comandante Er-
nesto Guevara en Las Villas (APLAUSOS PROLONGADOS) el día 1º de Enero, a raíz de la
traición de Cantillo (EXCLAMACIONES DE: ”¡Fuera!”) ... Porque los tenía allí, digo, el día Prime-
ro le pude dar la orden al comandante Camilo Cienfuegos de que avanzara con 500 hombres sobre
la capital y atacara Columbia (APLAUSOS); porque tenía al comandante Ernesto Guevara en Las
Villas, pude decirle que avanzara sobre la capital y se apoderara de La Cabaña (APLAUSOS).

Todos los regimientos, todas las fortalezas militares de importancia, quedaron en poder del
Ejército Rebelde, y esas no nos las dio nadie, no es que nadie dijera: “Vete para allí, vete para allí,
vete para allí”; fue nuestro esfuerzo y nuestro sacrificio, nuestra experiencia y nuestra organización,
lo que condujo a esos resultados (APLAUSOS).

¿Quiere decir que los otros no hayan luchado? No. ¿Quiere decir que los otros no tengan
méritos? No. Porque todos hemos luchado, porque ha luchado todo el pueblo. En La Habana no
había ninguna Sierra, pero hay cientos de muertos, de compañeros que cayeron asesinados por cum-
plir con sus deberes revolucionarios. En La Habana no había ninguna Sierra y, sin embargo, la huelga
general fue un factor decisivo para que el triunfo de la Revolución fuera completo (APLAUSOS).

Al decir esto, lo único que hago es poner las cosas en su sitio, el papel del Movimiento 26 de
Julio en esta lucha, cómo guio al pueblo, en aquellos momentos en que aquí se hablaba de eleccio-
nes y de electoralismo. Tuve que escribir un artículo una vez desde México, que se titulaba: ”Frente
a todos”, porque realmente estábamos contra todas las opiniones, defendiendo nuestra tesis revo-
lucionaria, la estrategia de esta Revolución, que la trazó el 26 de Julio, y la culminación de esta
Revolución, que fue la derrota aplastante de la tiranía, en manos sus fortalezas más importantes de
las fuerzas del Ejército Rebelde, organizado por el Movimiento 26 de Julio.

No solo trazó las pautas en la guerra el Movimiento 26 de Julio, sino que además enseñó
cómo había que tratar al enemigo en la guerra. Ha sido esta quizás en el mundo la primera revo-
lución donde jamás se asesinó a un prisionero de guerra (APLAUSOS PROLONGADOS); don-
de jamás se abandonó a un herido, donde jamás se torturó a un hombre (APLAUSOS); porque
esta pauta fue la que trazó el Ejército Rebelde. Y algo más: esta es la única revolución en el mundo
donde no ha salido un general (APLAUSOS), ni un coronel siquiera, porque el grado que me puse
yo o me pusieron mis compañeros, fue el de comandante, y no me lo he cambiado, a pesar de que
hemos ganado muchas batallas y hemos ganado una guerra; sigo siendo comandante, y no quiero
otro grado (APLAUSOS).

Y el efecto moral, el hecho de que los que iniciamos esta guerra hubiésemos determinado una
gradación determinada en la jerarquía militar, hizo que nadie se atreviera a ponerse aquí más grados
que los de comandante —aunque haya más comandantes de la cuenta, a juzgar por lo que parece.
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Creo que el pueblo esté de acuerdo en que hable claro, porque haber luchado como he
luchado por los derechos de cada ciudadano, me otorga, aunque sea, el derecho a decir la verdad
en voz alta (APLAUSOS). Y, además, porque estando de por medio los intereses de la patria, no
transijo absolutamente con la menor contemporización con los riesgos que puedan sobrevenir a la
Revolución Cubana (APLAUSOS).

¿Tienen todos la misma autoridad moral para hablar? Yo digo que el que tenga más méritos
tiene más autoridad para hablar que el que tenga menos méritos. Creo que para que los hombres
se igualen en prerrogativas morales, tienen que igualarse primero en méritos. Creo que la Revolu-
ción ha terminado como debía, cuando el comandante Camilo Cienfuegos —veterano de dos
años y un mes de lucha— (APLAUSOS), es el jefe de Columbia; cuando el comandante Efigenio
Ameijeiras, que ha perdido tres hermanos en esta guerra y es veterano del “Granma” y coman-
dante por las batallas que ha librado (APLAUSOS), es jefe de la policía de la República, y cuando
el comandante Ernesto Guevara —héroe verdadero, expedicionario del “Granma” y veterano de
dos años y un mes de lucha en las montañas más altas y más ásperas de Cuba—, es el jefe de La
Cabaña (APLAUSOS); y cuando al frente de cada regimiento en las distintas provincias hemos
puesto a los hombres que más se han sacrificado y más han luchado en esta Revolución. Y si eso
es así, nadie tiene derecho a ponerse bravo.

Antes que nada, ríndase culto al mérito, porque el que no le rinde culto al mérito no es más que
un ambicioso (APLAUSOS); el que sin tener los méritos de otros quiere en cambio tener las
prerrogativas de otros.

Ahora la República, o la Revolución, entra en una nueva fase. ¿Sería justo que la ambición o los
personalismos viniesen aquí a poner en peligro el destino de la Revolución? (EXCLAMACIONES
DE: “¡No!”) ¿Qué es lo que le interesa al pueblo, porque el pueblo es quien tiene que decir aquí la
última palabra? (EXCLAMACIONES DE: ”¡Libertad!”, “¡Libertad!”) Le interesa, en primer lu-
gar, las libertades, los derechos que le arrebataron, y la paz. Y los tiene, porque en estos instantes
tiene todas las libertades, todos los derechos, que le arrebató la tiranía, y tiene la paz (APLAUSOS).

¿Qué le interesa al pueblo? Un gobierno honrado. ¿No es un gobierno honrado lo que le
interesa al pueblo? (EXCLAMACIONES DE: ”¡Sí!”) Ahí lo tiene: a un magistrado honorable de
Presidente de la República (APLAUSOS). ¿Qué le interesa, que hombres jóvenes y limpios sean
los ministros del Gobierno Revolucionario? (EXCLAMACIONES DE: “¡Sí!”) Ahí los
tienen: analicen uno por uno los ministros del Gobierno Revolucionario, y díganme si hay ahí un
ladrón, o un criminal, o un sinvergüenza (EXCLAMACIONES DE: ”¡No!”).

Son muchos los hombres que pueden ser ministros en Cuba por su honradez y su capacidad,
pero todos no pueden ser ministros, porque los ministros pueden ser 14, 15 o 16. Y aquí no le
importa al pueblo que “Don Fulano” o “Don Mengano” sea, sino que el que sea, sea un hombre
joven y un hombre honrado (APLAUSOS). Y aquí lo que importa es que los que han sido desig-
nados reúnan esas cualidades, no que no esté Fulano o no esté Mengano, porque los menganos y
los fulanos importan un bledo en este momento a la Revolución y a la República (APLAUSOS).

¿Puede alguien, por no ser ministro, intentar ensangrentar este país? (EXCLAMACIONES
DE: ”¡No!”) ¿Puede algún grupo, por el hecho de que no le hayan dado tres o cuatro ministerios,
ensangrentar este país, y perturbar la paz? (EXCLAMACIONES DE: ”¡No!”) Si el equipo go-
bernante que en este momento tiene el pueblo de Cuba no sirve, tiempo tendrá el pueblo de
botarlo, pero no de votarlo en las urnas, sino de botarlo en unas elecciones (APLAUSOS). Este no
es el caso de que si no fuera idóneo el equipo gobernante, fuera nadie aquí a hacer una revolución
o un golpe de Estado para quitarlo, cuando todo el mundo sabe que va a haber unas elecciones y
si no sirve, el pueblo se encargará de decir la última palabra libremente; no hacer lo que hizo
Batista, que a 80 días de unas elecciones, porque decía que estaba combatiendo a tal gobierno, y
hacía una serie de imputaciones contra ese gobierno, decir que él lo tenía que quitar y que eso era
lo patriota, porque aquí se acabaron para siempre los golpes de Estado y los atentados contra la
Constitución y el Derecho (APLAUSOS).

Es necesario hablar así, para que no surja la demagogia y el confusionismo y el divisionismo y
que el primero que asome las orejas de la ambición, el pueblo lo conozca (APLAUSOS). Y por mi
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parte les digo que como al que quiero mandar es al pueblo, porque es la mejor tropa y que
prefiero al pueblo que a todas las columnas armadas juntas, les digo que lo primero que haré
siempre, cuando vea en peligro la Revolución, es llamar al pueblo (APLAUSOS). Porque hablán-
dole al pueblo nos podemos ahorrar sangre; porque aquí, antes de tirar un tiro, hay que llamar mil
veces al pueblo y hablarle al pueblo para que el pueblo, sin tiros, resuelva los problemas. Yo, que
tengo fe en el pueblo, y lo he demostrado, y sé lo que puede el pueblo, y creo que lo he demostra-
do, les digo que si el pueblo quiere aquí no vuelve a sonar nunca más un tiro en este país
(APLAUSOS). Porque la opinión pública tiene una fuerza extraordinaria y tiene una influencia
extraordinaria, sobre todo cuando no hay dictadura. En la época de dictadura la opinión pública
no es nada, pero en la época de la libertad la opinión pública lo es todo, y los fusiles se tienen que
doblegar y arrodillar ante la opinión pública (APLAUSOS). ¿Voy bien,
Camilo? (EXCLAMACIONES DE: “¡Viva Camilo!”)

Le hablo al pueblo en esta forma porque siempre me ha gustado prever, y creo que hablán-
dole previsoramente al pueblo la Revolución puede evitar los únicos peligros que le quedan por
delante; y yo les diré que no son tan grandes, pero sí quisiera que para que la Revolución se
consolidara, no hubiera que derramar una sola gota más de sangre cubana (APLAUSOS).

Mi gran preocupación es que, en el extranjero, donde esta Revolución es la admiración del
mundo entero, no tenga que decirse dentro de tres semanas, o cuatro semanas, o un mes, o una
semana, que aquí se volvió a derramar sangre cubana para consolidar esta Revolución, porque
entonces no sería ejemplo esta Revolución (APLAUSOS).

No hubiera hablado yo así cuando nosotros éramos un grupo de 12 hombres, porque cuan-
do éramos un grupo de 12 hombres todo lo que teníamos por delante era pelear, pelear y pelear,
y había mérito en combatir en esas circunstancias; pero hoy, que nosotros tenemos los aviones, los
tanques, los cañones y la inmensa mayoría de los hombres armados, la marina de guerra, numero-
sas compañías del ejército y un poder enorme en el orden militar (EXCLAMACIONES DE: ”¡Y
el pueblo!”, “¡Y el pueblo!”) Pueblo... voy a la idea que les quería decir: hoy que tenemos todo eso,
me preocupa mucho ver combatir, porque así no hay mérito en combatir; preferiría irme a la
Sierra Maestra otra vez, con 12 hombres, a pelear contra todos los tanques, a venir con todos los
tanques a tirarle un tiro a nadie aquí (APLAUSOS).

Y a quien le pido que nos ayude mucho, al que le pido de corazón que me ayude, es al pueblo
(APLAUSOS), a la opinión pública, para desarmar a los ambiciosos, para condenar de antemano
a los que desde ahora están empezando a asomar las orejas (APLAUSOS).

Yo no voy a extenderme hoy en ataques de tipo personal o específico, porque es muy reciente
y demasiado pronto para entrar en polémicas públicas —aunque cuando haya que entrar, no me
importa, porque tengo la frente alta y estoy dispuesto a discutir con la verdad cuando sea necesa-
rio—, porque hay una alegría muy grande en el pueblo, y porque en la masa de los combatientes,
no voy a decir que en todos sus líderes, aunque sí en la mayor parte de los líderes, porque en la
mayor parte de los líderes —y ahí está Carlos Prío Socarrás como ejemplo, que ha venido a Cuba
en una actitud de ayudar a la Revolución incondicionalmente, como dice, y no aspirar absoluta-
mente a nada— (APLAUSOS); no ha protestado del hecho, no ha protestado absolutamente
nada, no ha mostrado la menor queja, ni la menor inconformidad por el gabinete, sabe que hay un
gabinete de hombres honrados y de hombres jóvenes, que bien merece que se le otorgue un voto
de confianza para trabajar.

Y ahí están los dirigentes de otras organizaciones, en la misma disposición. Y también hay una
cosa: las masas de los combatientes, los hombres que pelearon y que no se guían más que por
ideales, los hombres que combatieron, de todas las organizaciones, esos están en una postura muy
patriótica y son de sentimientos muy revolucionarios y muy nobles, pues pensarán siempre como
piensa el pueblo, porque yo estoy seguro de que el que trate de ponerse con la locura de tratar de
provocar una guerra civil, va a tener la condenación del pueblo entero (APLAUSOS), y el abando-
no de los combatientes de fila, que no lo seguirán. Y hay que estar verdaderamente loco para retar,
no solo a la fuerza en las condiciones en que la tenemos hoy, sino a la razón, al derecho de la patria
y al pueblo entero de Cuba (APLAUSOS).
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Y todo esto lo digo, porque quiero hacerle una pregunta al pueblo; quiero hacerle una pregun-
ta al pueblo que me interesa mucho, y le interesa mucho al pueblo, que la responda: ¿Para qué estar
almacenando armas clandestinamente en estos momentos? ¿Para qué estar escondiendo armas en
distintos lugares de la capital? ¿Para qué estar contrabandeando armas en estos momentos? ¿Para
qué? Y yo les digo que hay elementos de determinada organización revolucionaria que están es-
condiendo armas (EXCLAMACIONES DE: ”¡A buscarlas!), que están almacenando armas, y
que están contrabandeando armas. Todas las armas que agarró el Ejército Rebelde están en los
cuarteles, que de ahí no se ha tocado una sola, no se las ha llevado nadie para su casa, ni las ha
escondido; están en los cuarteles, bajo llave; lo mismo en Pinar del Río, que en La Cabaña, que en
Columbia, que en Matanzas, que en Santa Clara, que en Camagüey y que en Oriente; no se han
cargado camiones con armas para esconderlos en ninguna parte, porque esas armas deben estar
en los cuarteles. Les voy a hacer una pregunta, porque hablando claro y analizando los problemas
es como se resuelven, y yo estoy dispuesto a hacer lo que esté al alcance de mi mano por resolver-
los como se deben resolver: con la razón y la inteligencia, y con la influencia de la opinión pública,
que es la que manda, no con la fuerza; porque si fuera a creer en la fuerza, que tenía que resolverse
con la fuerza, no habría que hablar con el pueblo, ni plantearle este problema, sino ir a buscar las
armas esas (APLAUSOS).

Y lo que hay que buscar aquí es que los combatientes revolucionarios, los hombres idealistas,
que pueden ser engañados con esa maniobra, abandonen a los falsos lidercillos que están en esa
postura y vengan a ponerse al lado del pueblo, que es al que tienen que servir antes que nada.

Yo les voy a hacer una pregunta: ¿Armas para qué?, ¿para luchar contra quién?, ¿contra el
Gobierno Revolucionario, que tiene el apoyo de todo el pueblo? (EXCLAMACIONES
DE: ”¡No!”) ¿Es acaso lo mismo el magistrado Urrutia gobernando la República que Batista
gobernando la República? (EXCLAMACIONES DE: ”¡No!”) ¿Armas para qué?, ¿hay dictadura
aquí? (EXCLAMACIONES DE: ”¡No!”) ¿Van a pelear contra un gobierno libre, que respeta los
derechos del pueblo? (EXCLAMACIONES DE: “¡No!”), ¿ahora que no hay censura, y que la
prensa es enteramente libre, más libre de lo que ha sido nunca, y tiene además la seguridad de que
lo seguirá siendo para siempre, sin que vuelva a haber censura aquí? (APLAUSOS), ¿hoy, que todo
el pueblo puede reunirse libremente?, ¿hoy, que no hay torturas, ni presos políticos, ni asesinatos, ni
terror?, ¿hoy que no hay más que alegría, que todos los líderes traidores han sido destituidos en los
sindicatos, y que se va a convocar inmediatamente a elecciones en todos los
sindicatos? (APLAUSOS.) Cuando todos los derechos del ciudadano han sido restablecidos, cuando
se va a convocar a unas elecciones en el más breve plazo de tiempo posible, ¿armas, para qué?,
¿esconder armas, para qué? ¿Para chantajear al Presidente de la República?, ¿para amenazar aquí
con quebrantar la paz?, ¿para crear organizaciones de gánsteres? ¿Es que vamos a volver al gangs-
terismo?, ¿es que vamos a volver al tiroteo diario por las calles de la capital? ¿Armas, para qué?

Pues yo les digo a ustedes que hace dos días elementos de determinada organización fueron a
un cuartel, que era el cuartel San Antonio, cuartel que estaba bajo la jurisdicción del comandante
Camilo Cienfuegos y bajo la jurisdicción mía, como Comandante en Jefe de todas las fuerzas, y las
armas que estaban recogidas allí se las llevaron, se llevaron 500 armas y 6 ametralladoras y 80 000
balas (EXCLAMACIONES DE: ”¡A buscarlas!”).

Y honradamente les digo que no se pudo haber cometido provocación peor. Porque hacerles
eso a hombres que han sabido pelear aquí por el país durante dos años, a hombres que hoy están
responsabilizados con la paz del país y quieren hacer las cosas bien hechas, es una canallada y es una
provocación injustificable.

Y lo que hemos hecho nosotros no es ir a buscar los fusiles esos; porque, precisamente —lo
que les decía antes— lo que querernos es hablar con el pueblo, utilizar la influencia de la opinión
pública, para que los lidercillos que andan detrás de esas maniobras criminales se queden sin
tropa. Para que los combatientes idealistas —y los hombres que han combatido en cada organiza-
ción aquí son verdaderos idealistas—, lo sepan, para que exijan responsabilidad por esos hechos.

Y es por eso que nosotros no nos hemos dejado ni provocar, los hemos dejado tan tranquilos
por ese robo de armas, robo injustificado, porque aquí no hay dictadura y nadie tema que nosotros
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nos vayamos a convertir en dictadores, y les voy a decir por qué, se los voy a decir: se convierte en
dictador el que no tiene al pueblo y tiene que acudir a la fuerza, porque no tiene votos el día que
tenga que aspirar (APLAUSOS). No nos podemos convertir en dictadores los hombres que he-
mos visto tanto cariño en el pueblo, un cariño unánime, total y absoluto en el pueblo; aparte de
nuestros principios, porque jamás incurriremos en la grosería de ostentar por la fuerza una posi-
ción, porque repugnamos eso, que por algo hemos sido los abanderados de esta lucha contra la
asquerosa y repugnante tiranía (APLAUSOS).

Nosotros jamás necesitaremos de la fuerza, porque tenemos el pueblo, y además porque el día que
el pueblo nos ponga mala cara, nada más nos ponga mala cara, nos vamos (APLAUSOS). Porque
entendemos esto corno un deber, no corno un placer; entendernos esto como un trabajo, que por algo
ni dormimos, ni descansamos, ni comemos, recorriendo la isla y trabajando honradamente por servir
a nuestro país; que por algo no tenemos nada, y por algo seremos siempre hombres que no tendremos
nada (APLAUSOS Y EXCLAMACIONES DE: ”¡Tienes al pueblo!”). Y jamás nos verá el pueblo
con una inmoralidad, ni concediendo un privilegio a nadie, ni tolerando una injusticia, ni robando, ni
enriqueciéndonos, ni cosas por el estilo; porque el poder lo concebimos como un sacrificio, y créan-
me que si no fuera así, después de todas las muestras de cariño que yo he recibido del pueblo, de toda
esa manifestación apoteósica de hoy, si no fuera un deber el que uno tiene que cumplir, lo mejor era
irse, retirarse, o morirse; porque después de tanto cariño y de tanta fe, ¡miedo da el no poder cumplir
como uno tiene que cumplir con este pueblo! (APLAUSOS PROLONGADOS.)

Y si no fuera por ese deber, si no fuera por ese deber —lo digo— lo que yo haría sería
despedirme del pueblo, y quedar siempre con el cariño que tengo hoy, y que me llamen con las
mismas frases de aliento con que me han llamado hoy.

Sin embargo, yo sé que el poder es una tarea ardua, complicada, que las misiones y las tareas de
nosotros como este mismo problema que se nos presenta, realmente es un problema difícil y está
lleno de amarguras, y lo afronta uno porque lo único que uno no le va a decir al pueblo en esta
hora es: ”Me voy.” (EXCLAMACIONES DE: ”¡Viva el padre de la patria!” SEGUIDO DE
UNA OVACION CERRADA.)

Además, por otra razón no nos interesa la fuerza: porque el día que alguien se alzara aquí con
la fuerza, y yo me atrevería a llamar al peor enemigo y al que menos simpatizara conmigo, si
estuviera dispuesto a cumplir con el pueblo, y le diría: ”Mire, tome todas esas fuerzas, todas esas
tropas y todas esas armas”, y me quedaría tan tranquilo, porque sé que el día que se alzara con la
fuerza, me iba yo otra vez para la Sierra Maestra e íbamos a ver cuánto duraba la dictadura esa ahí
en el poder (APLAUSOS).

Yo creo que son razones más que suficientes para que todo el mundo crea que a nosotros no
nos interesa controlar ningún poder por la fuerza.

El Presidente de la República me ha encomendado la más espinosa de todas las tareas, la tarea
de reorganizar los institutos armados de la República y me ha asignado el cargo de Comandante
en Jefe de todas las fuerzas de aire, mar y tierra de la nación (APLAUSOS Y EXCLAMACIO-
NES DE: ”¡Te lo mereces!”). No, no me lo merezco, porque eso es un sacrificio para mí, y en
definitiva para mí eso no es ni motivo de orgullo, ni motivo de vanidad, y lo que es para mí es un
sacrificio. Pero yo quiero que el pueblo me diga si cree que debo asumir esa función (APLAUSOS
PROLONGADOS Y EXCLAMACIONES DE: ”¡Sí!”).

Creo que, si hicimos un ejército con 12 hombres, y esos 12 hombres hoy estén al frente de los
mandos militares, creo que si enseñamos a nuestro ejército que a un prisionero jamás se asesinaba,
que a un herido jamás se abandonaba, que a un preso jamás se golpeaba, somos los hombres que
podemos enseñar a todos los institutos armados de la República las mismas cosas que enseñamos
a ese ejército (APLAUSOS). Para tener unos institutos armados donde ni uno solo de sus hom-
bres vuelva jamás a golpear a un prisionero, ni a torturarlo, ni a matarlo (APLAUSOS). Y porque,
además, podemos servir de puente entre los revolucionarios y los militares decentes, los que no
han robado, ni han asesinado, porque esos militares, los que no han robado y los que no han
asesinado, tendrán derecho a seguir perteneciendo a las fuerzas armadas (APLAUSOS); como
también les digo que el que haya asesinado, no lo salva nadie del pelotón de fusilamiento (APLAU-
SOS PROLONGADOS).

Además, todos los combatientes revolucionarios que deseen pertenecer a las fuerzas regulares
de la República tienen derecho, pertenezcan a la organización que pertenezcan, con sus grados... Las
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puertas están abiertas para todos los combatientes revolucionarios que quieran luchar y que quie-
ran hacer una tarea en beneficio del país. Y si eso es así, si hay libertades, si hay un gobierno de
hombres jóvenes y honrados, si el país está contento, si tiene confianza en ese gobierno y en los
hombres que están mandando las fuerzas armadas, si va a haber unas elecciones, si las puertas
están abiertas para todos, ¿por qué almacenar armas?

Yo quiero que me digan si el pueblo lo que quiere es que haya paz, o lo que quiere es que en
todas las esquinas haya un tipo armado con un fusil; yo quiero que me digan si el pueblo está de
acuerdo o considera que es correcto que todo el que quiera aquí tenga un ejército particular, que no
obedezca más que a su jefecito (EXCLAMACIONES DE: ”¡No!”); si así puede haber orden y
paz en la República (EXCLAMACIONES DE: “¡No!”).

(ALGUIEN EXCLAMA: ”¡Depuración de las fuerzas armadas!”) Superdepuración, no de-
puración (APLAUSOS).

(EXCLAMACIONES DE: ”¡Habla de Raúl!”) Raúl está en el Moncada, que es donde tiene
que estar ahora.

Y esos son los problemas que hoy he querido plantear ante el pueblo. Lo antes posible tienen
que marcharse los fusiles de las calles y desaparecer los fusiles de las calles (APLAUSOS). Porque
ya no hay enemigo enfrente, porque ya no hay que pelear contra nadie; y si algún día hay que pelear
contra un enemigo extraño o contra un movimiento que venga contra la Revolución, no pelearán
cuatro gatos, peleará el pueblo entero (APLAUSOS PROLONGADOS).

Donde las armas tienen que estar es en los cuarteles, que nadie tiene derecho a tener ejércitos
particulares aquí (APLAUSOS).

Esos elementos que andan con esas maniobras sospechosas tal vez hayan encontrado pretexto
para hacer eso en el hecho de que yo haya sido designado, y los compañeros míos, para un trabajo
que es el que nos asignó el Presidente, y han hablado de que si hay ejército político. 

¿Ejército político, cuando como les dije a ustedes, tenemos a todo el pueblo, que ese es de
verdad nuestro ejército político?

Hoy yo quiero advertir al pueblo, y yo quiero advertir a las madres cubanas, que yo haré
siempre cuanto esté a nuestro alcance por resolver todos los problemas sin derramar una gota de
sangre (APLAUSOS). Yo quiero decirles a las madres cubanas que jamás, por culpa nuestra, aquí
volverá a dispararse un solo tiro; y yo quiero pedirle al pueblo, como le quiero pedir a la prensa,
como le quiero pedir a todos los hombres sanos y responsables del país, que nos ayuden a resolver
estos problemas con el apoyo de la opinión pública, no con transacciones, porque cuando la gente
se arma y amenaza para que le den algo, eso es una inmoralidad, y eso no lo aceptaré jamás
(APLAUSOS). Porque después que determinados elementos se han puesto a almacenar armas,
digo aquí que no aceptaré la menor concesión, porque eso sería rebajar la moral de la Revolución
(APLAUSOS). Y que lo que hay que hacer es que el que no pertenezca a las fuerzas regulares de la
República —a donde tiene derecho a pertenecer todo combatiente revolucionario—, que devuel-
va las armas a los cuarteles, porque aquí las armas sobran cuando ya no hay tiranía y está demos-
trado que las armas solo valen cuando se tiene la razón, y se tiene al pueblo, y de lo contrario, no
sirven más que para asesinar y para cometer fechorías (APLAUSOS).

Quiero decirle además al pueblo que puede tener la seguridad de que las leyes del país serán
respetadas y que aquí no habrá gangsterismo, ni pandillerismo, ni bandolerismo; sencillamente,
porque no habrá tolerancia. Las armas de la República están hoy en manos de los
revolucionarios. Esas armas, tengo la esperanza de que no habrá que usarlas jamás, pero el día que
el pueblo lo ordene para garantizar su paz, su tranquilidad y sus derechos, cuando el pueblo lo
pida, cuando el pueblo lo quiera, cuando ya sea una necesidad, entonces esas armas cumplirán con
lo que tienen que cumplir, y cumplirán con su deber, sencillamente (APLAUSOS).

Nadie piense que vamos a caer en provocaciones, porque estamos demasiado serenos para
caer en provocaciones, porque tenemos unas responsabilidades muy grandes para precipitarnos
nunca en tomar medidas, ni en hacer alardes ni cosa que se parezca, y porque estoy muy consciente
de que aquí hay que agotar siempre —y agotaré siempre— todos los medios persuasivos, y todos
los medios razonables, y todos los medios humanos para evitar que se derrame una sola gota de
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sangre más en Cuba. Así que, en provocaciones, nadie tema que caiga; porque cuando la paciencia
se nos haya acabado a todos nosotros, buscaremos más paciencia, y cuando la paciencia se nos
vuelva a acabar, volveremos a buscar más paciencia; esa será nuestra norma (APLAUSOS). Y esa
tiene que ser la consigna de los hombres que tienen las armas en la mano y de los que tienen el
poder en la mano: no cansarse nunca de soportar, no cansarse nunca de resignarse a todas las
amarguras y a todas las provocaciones, excepto cuando ya se vayan a poner en peligro los intereses
más sagrados del pueblo. Pero eso cuando de verdad se demuestre, eso cuando ya sea una de-
manda de la nación entera, de la prensa, de las instituciones cívicas, de los trabajadores, y de todo
el pueblo; cuando lo pidan, y solo cuando lo pidan. Y lo que haré siempre, en cada una de esas
circunstancias, es venir y decirle al pueblo: “Miren, ha pasado esto.”

Esta vez he omitido nombres, porque no quiero envenenar la atmósfera, porque no quiero
aumentar la tensión; lo que simplemente quiero es prevenir al pueblo de esos peligros, porque sería
muy triste que esta Revolución que tanto sacrificio ha costado —no que se vaya a frustrar, porque
esta Revolución no se frustra de ninguna manera, porque ya se sabe que con el pueblo y con todo
lo que hay a favor del pueblo, no hay el menor peligro— pero sí sería muy triste que después del
ejemplo que se ha dado a América, aquí se vuelva a disparar un tiro.

Es verdad que, en casi todas las revoluciones, después de la lucha, viene otra, y después viene
otra —y observen la historia de todas las revoluciones, en México y en todas partes. Sin embargo,
parecía que esta iba a ser una excepción, como ha sido una excepción en todo lo demás; ha sido
extraordinaria en todo lo demás, y quisiéramos que también fuera extraordinaria en el hecho de
que no se disparara más un tiro aquí; y creo que se logrará, creo que la Revolución triunfará sin que
se dispare más un tiro, ¿saben por qué? Porque es realmente admirable el grado de conciencia que
se ha desarrollado en el país, el civismo de este pueblo, la disciplina de este pueblo, el espíritu de
este pueblo; realmente, me siento orgulloso de todo el pueblo, tengo una fe extraordinaria en el
pueblo de Cuba (APLAUSOS). Vale la pena sacrificarse por nuestro pueblo.

Hoy tuve el gusto de dar un ejemplo delante de toda la prensa: estaba la multitud delante del
Palacio Presidencial, y me decían que hacía falta 1.000 hombres para salir de allí; entonces, me paré
y le pedí al pueblo que hiciera dos filas, que no hacía falta ningún hombre, que yo solo iba a ir allí,
y en pocos minutos el pueblo hizo sus dos filas, y pasamos por allí, sin problemas de ninguna clase.
Ese es el pueblo de Cuba, y esa prueba se dio delante de todos los periodistas (APLAUSOS).

Desde ahora, ya se acabaron los agasajos y las ovaciones; desde ahora, para nosotros: a traba-
jar, mañana será un día igual que otro cualquiera, y todos los demás igual, y nos acostumbraremos
a la libertad. Ahora estamos contentos porque hacía mucho tiempo que no éramos libres, pero
dentro de una semana nos preocuparán otras cosas: si tenemos dinero para pagar el alquiler, si la
luz eléctrica, si la comida, que esos son los problemas que de verdad tiene que resolver el Gobier-
no Revolucionario, el millón de problemas que tiene el pueblo de Cuba, y que para eso tiene un
consejo de ministros de hombres jóvenes que yo sé que están poseídos de un entusiasmo, que
tengo la seguridad de que van a cambiar a la República, tengo la seguridad (APLAUSOS
PROLONGADOS). Además, porque hay un Presidente que está seguro en el poder, que no lo
amenaza ningún peligro, porque los peligros de que yo hablaba no eran los peligros de que el
régimen sufriera algún peligro de ser derrocado, son a mil leguas de distancia de eso; yo hablaba
del peligro de que se derramara una sola gota de sangre más. Pero el Presidente de la República
está consolidado, reconocido ya por todas las naciones —no todas, pero rápidamente lo están
reconociendo todas las naciones del mundo—, y cuenta con el respaldo del pueblo y con el
respaldo de nosotros, con el respaldo de las fuerzas revolucionarias; y respaldo verdadero, y
respaldo sin condiciones, respaldo sin pedir ni reclamar nada, porque aquí hemos luchado por los
fueros del poder civil, y lo vamos a demostrar, que para nosotros los principios están por encima
de toda otra consideración y que no luchamos por ambiciones.

Creo que hemos demostrado suficientemente haber luchado sin ambiciones. Creo que ningún
cubano albergue sobre ello la menor duda.

Así que ahora todos tenemos que trabajar mucho. Yo, por mi parte, estoy dispuesto a hacer
todo lo más que se pueda en beneficio del país, como sé que están todos mis compañeros, como
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sé que está el Presidente de la República y como sé que están todos los ministros, que no van a
descansar. Y yo les aseguro que, si hoy sale uno de Cuba y regresa dentro de dos años, no va a
conocer esta República.

Veo un extraordinario espíritu de colaboración en todo el pueblo, veo a la prensa, a los
periodistas, a todos los sectores del país, deseosos de ayudar, y eso es lo que hace falta. Y es que el
pueblo de Cuba ha aprendido mucho, y en estos siete años ha aprendido por setenta. Se dijo que
el golpe de Estado había sido un retraso de veinticinco años; si fue así —y aquello era de verdad
un retraso de veinticinco años—, ahora hemos dado un avance de cincuenta. La República está
desconocida: nada de politiquería, nada de vicio, nada de juego, nada de robo. Hemos empezado
hace unos días, y ya está casi desconocida la República.

Ahora nos queda un trabajo grande por hacer. Todos los problemas relacionados con las
fuerzas armadas son problemas que estarán relacionados con nuestras futuras actividades, pero,
además, siempre haremos todo lo que esté al alcance de nuestras manos por todo el pueblo,
porque yo no soy militar profesional, ni de carrera, ni mucho menos; yo estaré aquí el tiempo
mínimo, y cuando termine aquí voy a hacer otras cosas porque, sinceramente, yo no voy a hacer
falta aquí en esto (EXCLAMACIONES). Me refiero a que no voy a hacer falta dentro de las
actividades de tipo militar, y que tengo otras ilusiones, de otras clases. Y eso mismo, entre otras
cosas: el día que quiera tirar tiros, pelear, cimentar una inquietud, hay mucho campo aquí donde
hacer las cosas (APLAUSOS).

(EXCLAMACIONES DE: “¡Hay que fomentar fuentes de trabajo!”) Si no resolvemos to-
dos esos problemas, esta no sería una revolución, compañeros, porque creo que el problema
fundamental de la República en estos momentos, y lo que dentro de poco estará necesitando el
pueblo, cuando pase la alegría del triunfo, es trabajo, la manera de ganarse la vida decorosamente
(APLAUSOS).

Pero no es eso solo, compañeros; hay mil cosas más de las cuales yo he estado hablando todos
estos días, que imagino que ustedes, el que más y el que menos, habrá escuchado por la radio y por
la prensa y además, porque no vamos a agotar todos los temas en una sola noche.

Vamos a quedarnos pensando en estos problemas de los que les he hablado hoy, y vamos a
concluir la larga jornada —que, aunque yo no estoy cansado, sé que ustedes tienen que regresar a
las casas y están lejos. (EXCLAMACIONES DE: “¡No importa!”, “¡Sigue!”)

Yo tenía el compromiso de ir al programa “Ante la Prensa” esta noche a las 10:30 o a la hora
que fuera, y ya es la 1:30 (EXCLAMACIONES DE:“¡Mañana!”) Bueno, lo dejaré para mañana.

Ustedes tendrán oportunidad de escuchar por la prensa, por la radio y por todos los medios
posibles, a los ministros.

Todos los amigos míos de tanto tiempo, de dondequiera han venido: de la escuela, del
barrio. Casi estoy por decirles que conozco ya a todos los cubanos...

Y decía que tendrán oportunidad de oír a los ministros, cada uno de los cuales tiene sus planes
y expondrán su programa; y cada uno de los hombres que está en el consejo de ministros está
grandemente compenetrado con todos los demás elementos revolucionarios.

El Presidente de la República, con el derecho que le corresponde —porque se eligió sin con-
diciones—, ha elegido una mayoría de ministros del Movimiento 26 de Julio. Tenía su derecho, y
al pedir nuestra colaboración, la ha tenido plenamente, y nos responsabilizamos con ese Gobierno
Revolucionario. Lo que yo he dicho en otra parte: nadie vaya a creer que las cosas se van a resolver
de la noche a la mañana. La guerra no se ganó en un día, ni en dos, ni en tres, y hubo que luchar
duro; la Revolución tampoco se ganará en un día, ni se hará todo lo que se va a hacer en un
día. Además, le he dicho al pueblo en otros actos que no se vayan a creer que esos ministros son
unos sabios —empiezo por decirles que ninguno ha sido ministro antes, o casi ninguno. Así que
nadie sabe ser ministro, eso es una cosa nueva para ellos; lo que están es llenos de buenas intenciones. Y
yo digo en esto, igual que digo de los comandantes rebeldes: miren, el comandante Camilo Cien-
fuegos no sabía de guerra, ni de manejar un arma, absolutamente nada. El Che no sabía nada;
cuando conocí al Che en México se dedicaba a disecar conejos y hacer investigaciones médicas. Raúl
tampoco sabía nada; Efigenio Ameijeiras tampoco sabía nada; y al principio no sabían nada de
guerra, y al final se les podía decir, como les dije: ”Comandante, avance sobre Columbia, y tóme-
la”; “Comandante, avance sobre La Cabaña, y tómela”; “Avance sobre Santiago, y tómelo”, y yo
sabía que lo tomaban... (APLAUSOS PROLONGADOS). ¿Por qué? Porque habían aprendido.
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Es posible que los ministros ahora no tengan grandes aciertos, pero estoy seguro de que
dentro de unos meses van a saber resolver todos los problemas que les presente el pueblo, porque
tienen lo más importante: el deseo de acertar y de ayudar al pueblo; y, sobre todo, estoy seguro de
que ni uno solo, jamás, cometerá una de las faltas clásicas de los ministros. ¿Ustedes saben cuál es
no? (EXCLAMACIONES DE: “¡Robar!”, “¡Robar!”) ¡Ah!, ¿cómo lo saben?

Pues, sobre todo, eso: la moral, la honradez de esos compañeros. No serán sabios, porque
aquí nadie es sabio, pero sí les aseguro que hay honrados de sobra, que es lo que se está pidiendo. ¿No
es lo que ha estado pidiendo el pueblo siempre, un gobierno honrado? (EXCLAMACIONES
DE: “¡Sí!”) Entonces, vamos a darles un voto de confianza, vamos a dárselo, vamos a esperar
(EXCLAMACIONES). Sí, son del “26” la mayoría, pero si no sirven, después vendrán los del 27,
o los del 28. Ya sabemos que hay mucha gente capacitada en Cuba, pero todos no pueden ser
ministros. ¿O es que acaso el “26 de Julio” no tiene derecho a hacer un ensayo de gobernar la
República? (EXCLAMACIONES DE: “¡Sí!”).

Así que eso es todo por hoy. Realmente, nada más me falta algo... Si supieran, que cuando me
reúno con el pueblo se me quita el sueño, el hambre; todo se me quita. ¿A ustedes también se les
quita el sueño verdad? (EXCLAMACIONES DE: “¡Sí!)

Lo importante, o lo que me hace falta por decirles, es que yo creo que los actos del pueblo de
La Habana hoy, las concentraciones multitudinarias de hoy, esa muchedumbre de kilómetros de
largo —porque esto ha sido asombroso, ustedes lo vieron; saldrá en las películas, en las fotogra-
fías—, yo creo que, sinceramente, ha sido una exageración del pueblo, porque es mucho más de lo
que nosotros merecemos (EXCLAMACIONES DE: “¡No!”).

Sé, además, que nunca más en nuestras vidas volveremos a presenciar una muchedumbre
semejante, excepto en otra ocasión —en que estoy seguro de que se van a volver a reunir las
muchedumbres—, y es el día en que muramos, porque nosotros, cuando nos tengan que llevar a
la tumba, ese día, se volverá a reunir tanta gente como hoy, porque nosotros ¡jamás defraudare-
mos a nuestro pueblo! (OVACION.)
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