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EDITORIAL

Fidel y su impronta invencible

por Jorge A. Kreyness1 y Marcelo F. Rodríguez2

Para el Partido Comunista de la Argentina
es un motivo de enorme satisfacción
presentar este número de Cuadernos

Marxistas dedicado al centenario del natalicio
del Comandante Fidel Castro

Al celebrar los 100 años de Fidel Castro, ce-
lebramos tanto al estadista como al revolucionario
que mejor comprendió la esencia del imperialismo,
la magnitud del peligro que representa para la
humanidad y de la necesidad de enfrentarlo y
derrotarlo en todos los terrenos.

Fidel confrontó al imperialismo y logró salir
airoso frente a las agresiones constantes de todas
las administraciones de los Estados Unidos desde
el triunfo de la revolución en Cuba. Las confrontó
al frente del heroico pueblo cubano, soportando
el bloqueo, derrotándolo en Playa Girón,
erigiéndose como un tribuno internacional en la
denuncia de las atrocidades del sistema capitalista
y, con sus palabras y su práctica revolucionaria,
Fidel ha sido un ejemplo y una guía para los
procesos de liberación, dejando entre sus legados,
además, su concepción de que la solidaridad
internacionalista es un principio inalienable que
ejercemos los comunistas en todo tiempo y lugar.

En su larga lucha contra las administraciones
norteamericanas, Fidel hizo gala del tratamiento
diplomático más elevado al mismo tiempo que
llevó adelante la más brillante defensa de la
revolución como continua haciendo hoy el
gobierno cubano.

Cuando se habla de Fidel, un elemento central
pasa por destacar la profundidad del
pensamiento y del espíritu del hombre que, con
el asalto al cuartel Moncada, abrió los procesos
de segunda independencia americana al punto
de que supo transformarse de acusado en
acusador y plasmó, en La historia me absolverá, un
programa de enorme actualidad para la
liberación de nuestros pueblos.

Como precursor e impulsor de estos
procesos de liberación, siempre sostuvo que todos
ellos llegan a una encrucijada en la cual enfrentan
los límites del sistema capitalista y necesitan debatir
sobre la necesidad de avanzar firmemente en una
perspectiva socialista. Es quien nos continua
impulsando a librar la batalla de ideas y quien
dando ejemplo de consecuencia con los intereses
de su propio pueblo nos impulsó a ser fieles en la
lucha por la liberación nacional y social.

Fidel fue también quien alzó la voz para de-
nunciar lo que significan las deudas externas de
nuestros países y explicó al mundo que estas son
una parte fundamental del arsenal que los pode-
rosos utilizan contra nuestros pueblos como la-
mentablemente seguimos viendo en la actualidad.
Supo ver la crisis que enfrentaba el capitalismo, y
no dudó en caracterizarla como la crisis
civilizatoria de una sociedad basada en la
explotación del hombre por el hombre y en el
consumo desenfrenado que pone a la humani-
dad en riesgo de extinción.

1 Secretario General del Partido Comunista de la Argentina.
2 Director de Cuadernos Marxistas. Secretario de Relaciones Internacionales del PCA.
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Nos advirtió tempranamente de que tras la
agresividad y la soberbia imperial asomaba la
crisis del sistema capitalista y que este no tiene
respuesta estratégica para los problemas
energéticos, económicos, ecológicos y financieros
que amenazan la salud del planeta y ponen en
peligro a la propia humanidad.

Nuestro camarada Patricio Echegaray nos
detalló en reiteradas oportunidades la valoración
que Fidel Castro le dio a la “Carta abierta a las
fuerzas revolucionarias y progresistas”, conocida
como la Carta de los 5, dada a conocer en
marzo de 1990 e inspiró un análisis de enorme
vigencia política que reivindica al marxismo
como herramienta de análisis y que hoy, al
observar las tragedias que el poder capitalista
derrama sobre el mundo, nos pone nuevamente
ante el desafío de, reivindicando los ideales co-
munistas, avanzar firmemente en la construc-
ción de una sociedad más justa, por el camino
del socialismo.

Consecuente con su línea acción, Fidel fue
uno de los principales impulsores de los sucesos
de Mar del Plata, donde en el año 2005 se logró
impedir la maniobra del imperio que buscaba
imponer el ALCA, abriendo un proceso de
aceleración en la integración de los pueblos de
Latinoamérica y el Caribe.

Fidel nos enseñó que la dignidad de nuestros
pueblos y el ejemplo de líderes como José Martí
y Ernesto Che Guevara son un arma esencial en
los procesos de liberación nacional y social.

Hoy, a cien años de su nacimiento, seguimos
asegurando que su ejemplo y su dignidad repre-
sentan un luminoso faro con el cual nos guiamos
en el camino de la revolución y la liberación de
nuestros pueblos.

Los artículos que presentamos en esta
edición de Cuadernos Marxistas destacan diversos
aspectos de la vida y el legado que Fidel Castro
nos ha dejado y que se agiganta día a día. En
momentos en que las agresiones del imperialis-
mo se acrecientan dando continuidad al bloqueo
de Estados Unidos a Cuba formalmente
iniciado en 1962 por la administración de John
F. Kennedy, con el objetivo de asfixiar la
economía cubana para lograr la caída del
gobierno revolucionario, el legado de Fidel
continua iluminando la lucha del pueblo y el
gobierno cubanos.

Desde el Partido Comunista de la Argentina,
con este número de Cuadernos Marxistas en
homenaje a Fidel Castro, reafirmamos nuestra
constante solidaridad y nuestro apoyo
incondicional a la Revolución Cubana y, en este
centenario seguimos agradeciendo a Fidel, el
marxista más importante de la segunda mitad del
siglo XX y principios del siglo XXI, por ser el
gran inspirador de las lucha por la segunda y
definitiva independencia de nuestros pueblos, y
por seguir defendiendo, como él manifestó sobre
la lucha de los soldados soviéticos en la Segunda
Guerra Mundial, nuestro derecho seguir siendo
marxistas leninistas.
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Invitado para homenajear el centenario de su
nacimiento bastó que me sentara frente a mi
computadora para que acudieran en tropel a

mi mente las vivencias experimentadas cuando,
estando en Cuba, me enteré de la muerte de
Comandante. La escena era esta: cerca de la
medianoche de aquel 25 de noviembre de 2016
me encontraba en el hotel, preparando mi valija
para iniciar el viaje de regreso a la Argentina. De
pura casualidad estaba la televisión prendida cuan-
do de pronto y sin anuncio previo apareció Raúl.
Sabía que la salud de Fidel había empeorado y
los temores sobre su condición eran motivo de
interminables especulaciones sobre su futuro
inmediato. Dejé todo lo que estaba haciendo y
escuché a Raúl que iniciaba su discurso diciendo,
más o menos con estas palabras, que “con pro-
fundo dolor comparezco para informar a nuestro
pueblo.” Al escucharlo un relámpago
tranquilizador cruzó mi mente y pensé que al
Comandante lo habían trasladado a una unidad
de terapia intensiva y que de eso nos iba a
informar Raúl. Pero ¿morirse Fidel? Imposible,
jamás. ¿Cómo se iba a morir si Fidel era la perso-
nificación viviente de Nuestra América? Su
deceso equivalía a que alguien anunciara que un
tremendo cataclismo geológico había arrasado con
esta parte del mundo, ahora sumergida para
siempre en las profundidades de los dos océanos
que la flanqueaban.

La inmortalidad de Fidel era una premisa tan
irracional como inconmovible desde que me tocó
en suerte verlo por primera vez en mi vida en
Santiago de Chile. La “revelación” ocurrió en una
calurosa tarde del 10 de noviembre de 1971
cuando, parado en un auto descapotable al lado
de su amigo y camarada Salvador Allende, lo vi
pasar procedente del aeropuerto al que había
arribado hacía apenas una hora dando inicio a su
inolvidable visita a Chile. El auto venía a marcha
lenta, casi a paso de hombre, por la avenida

Costanera flanqueada en esa ocasión por miles y
miles de santiaguinos. Y a Fidel lo tuve allí, a
menos de dos metros saludando a quienes había-
mos ido a recibirle con desbordante emoción.
Quiso la fortuna, o tal vez el atronador griterío
del grupo de vocingleros estudiantes con quienes
compartía ese único momento que el Comandante
volteara su cabeza hacia nosotros y. con cómplice
sonrisa, nos saludara haciendo la venia militar. Ese
gesto, reconocimiento y venia, recorrió a todo el
grupo como una descarga eléctrica, dejando la
sensación de que quien nos acababa de saludar
no era un simple mortal sino la reencarnación de
uno de aquellos héroes de la mitología griega -
un Aquiles o un Odiseo- que emergió en el
Caribe para conducir a Nuestra América hacia
su segunda y definitiva independencia. Y ahora
estaba con nosotros e irrumpía con su uniforme
verde olivo en el Chile de Allende para ver con
sus propios ojos lo que luego, en su célebre
discurso en la Universidad de Concepción,
definiría certeramente como “el inicio de un
proceso revolucionario”.

Esa poderosa impresión juvenil de un Fidel
inmortal, un Fidel que sintetizaba en su persona
las ansias de liberación de toda América Latina y
el Caribe, un Fidel Tricontinental cuya prédica
había potenciado la rebelión de los países que
hoy llamamos del Sur Global y que había sido
marcada a fuego en mi juventud, se desmoronó
pocos segundos después cuando, continuando su
alocución, Raúl anunció el fallecimiento del
Comandante. Solo allí tomé conciencia de que
este “ser de otro mundo” también lo era de este,
y era mortal. Que había sobrevivido, según lo
reconoció la propia CIA, a 638 tentativas de
asesinarlo y que, sin embargo, algún día tendría
que morirse. Pese a eso, a su avanzada edad y a
sus dolencias, era una noticia inesperada. Más pro-
bable era el anuncio de que Obama había emitido
una orden ejecutiva declarando que Cuba era una

por Atilio A. Boron1

Fidel, más allá del tiempo

1 Doctor en Ciencia Política.
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amenaza a la seguridad nacional de Estados Unidos
que la noticia de la muerte de Fidel. Claro, todo
revuelto en mi cabeza porque mi parte racional y
consciente sabía que esto iba a ocurrir, y que
noventa años eran muchos y su salud estaba muy
quebrantada. Pero aún así, en esa medianoche
habanera del viernes 25 de noviembre, ni se me
ocurría pensar en ello. Pensé en una agresión gringa
o en una enésima estratagema para acabar con la
Revolución. Nunca en la muerte de Fidel. ¿Por qué?

Para responder a esto hay que partir de una
premisa empíricamente constatable: Fidel era un
personaje “de otra galaxia”, sin duda. Tenía más
que ver con los grandes héroes de la historia de la
humanidad que con el común de los mortales.
Sus pares eran Espartaco o los héroes del Olimpo
griego, no otros. Fidel era el arquetipo de eso que
Hegel llamaba un “personaje histórico-universal”,
o sea, alguien que percibe las cosas de este mundo
antes de que se insinúen en el horizonte; que sabe
hacia dónde marcha el mundo y la necesidad de
cambiarlo, y hace del logro de este objetivo su
razón de ser. Alejandro, César y Napoleón fueron
grandes hombres porque desearon y lograron
hacer algo grande, jamás cayendo en nimiedades,
fantasías o ilusiones. Asumieron el desafío de su
tiempo, sintetizaron magistralmente las luchas
sociales de su época y tuvieron éxito en su empeño.
Fidel lo asumió en plenitud. Sabía que Martí había
dejado un inmenso legado político y doctrinario,
del cual se nutrió para comprender cuál sería el
destino de Nuestra América si, tal como el
Apóstol lo expresara en su póstuma e inconclusa
carta a Manuel Mercado, no se impidiera “…a
tiempo con la independencia de Cuba que se
extiendan por las Antillas los Estados Unidos y
caigan, con esa fuerza más, sobre nuestras tierras
de América. Cuanto hice hasta hoy, y haré, es
para eso”. Por eso, para Fidel, Martí fue el autor
intelectual del asalto al Moncada y sabía que había
que seguir haciendo lo que aquel hizo hasta el
punto de pagar con su vida ese intento. Pero
asimismo Fidel se sabía heredero de la gesta,
también inacabada, de Simón Bolívar, destinada
a hacer de los pueblos de Nuestra América “una
sola y gran nación”.

Fidel emprendió ese proyecto dotado de una
rarísima combinación de inteligencia y voluntad.
Veía más lejos y antes que cualquiera, y también
veía más hondo que el común de los mortales.
Pocos años más tarde, con el triunfo de la
Revolución, la gravitación de su figura tuvo un

crecimiento exponencial. No exageramos un ápice
si decimos que fue uno de los dos únicos
gobernantes de la región (el otro fue Hugo Chávez
Frías) que dejaron una impronta indeleble en la
política mundial. Salvador Allende podía haber
sido el tercero, pero el imperialismo tronchó su
carrera acabando con su vida. Producto de las
circunstancias históricas, fundamentalmente la
Guerra Fría y la enfermiza obstinación que el Go-
bierno y la burguesía de Estados Unidos tienen
para apoderarse de Cuba ya desde finales del siglo
dieciocho, como urgía John Adams en 1783 desde
Londres, donde había sido enviado para
recomponer los lazos entre las independizadas
trece colonias y la corona británica.

Por eso la huella de Fidel caló con más pro-
fundidad en el escenario global. Malsana obsesión
que hoy revive con Trump 2.0 y la siniestra figura
de Marco Rubio, desesperado por convertirse en
el “libertador” de Cuba y, de ese modo, allanar
su carrera hacia la Casa Blanca. Téngase en cuenta
que la isla rebelde fue protagonista de la mayor
crisis militar a lo largo de toda la historia de la
Guerra Fría: la así llamada “crisis de los misiles”,
en referencia a la instalación de cohetería soviética
en Cuba en respuesta a una similar operación que
Estados Unidos había realizado en Turquía.
Como es bien sabido, Fidel se opuso al retiro de
los cohetes soviéticos con un argumento impecable:
la Unión Soviética tenía derecho a defenderse.
Estaba amenazada en su frontera meridional por
el despliegue militar norteamericano en Turquía
y la Sexta Flota de Estados Unidos apostada en
Nápoles, y le asistía toda la legalidad del mundo
para contar con una fuerza de disuasión a un
centenar de millas de la Florida. Desgraciadamente
el Kremlin no lo escuchó.

En suma: ¿qué otro jefe de Estado alcanzó
alguna vez la proyección internacional de Fidel?
Incluso aquellos gobernantes de países con gran
población, como Brasil o México, o poseedores
de grandes territorios, como Brasil y Argentina,
economías más avanzadas, como las de estos tres
países; aun en estos casos no hubo ninguno,
absolutamente ninguno, que pudiera rivalizar con
la influencia que el Comandante ejerció en el
ámbito de la política mundial. En el pasado, desde
el comienzo de nuestra vida como repúblicas
independientes hasta promediar el siglo veinte los
políticos y gobernantes latinoamericanos y
caribeños carecían por completo de la posibilidad
de ser actores cuya presencia brillase en el tinglado
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internacional. Después de la Segunda Guerra
Mundial algunos lo hicieron, pero sin trascender
el ámbito regional: Juan D. Perón y Getulio Vargas
en Sudamérica; Luis Echeverría Álvarez en México
y toda Centroamérica. Y, posteriormente, en
nuestro siglo, ni Lula o Dilma, ni Néstor o Cristina
Kirchner, para ni hablar de los devaluados
presidentes mexicanos del PRI y del PAN, tuvieron
una gravitación internacional que se acercara,
aunque sea de lejos, a la de Fidel. Muchos años
después Andrés Manuel López Obrador y su
sucesora, Claudia Sheinbaum, recuperaron terreno
desde el Gobierno de México, pero aun así su
gravitación no se compara con la figura fulgurante
de Fidel. Es que el cubano, desde los inicios de la
revolución, hizo de la contundente y muy fundada
denuncia del imperialismo y la exaltación del
internacionalismo dos de sus inclaudicables ban-
deras. Apoyó de modo decisivo la lucha por la
liberación de Argelia del yugo colonial francés.
El 27 de junio de 1961 fue el único país del
hemisferio occidental que reconoció al Gobierno
argelino en el exilio. Pero la solidaridad cubana
fue más lejos. En el Encuentro con los
Intelectuales, celebrado en La Habana el 11 de
febrero del 2012, Fidel habló de cómo la
Revolución cubana se las ingenió para hacerle lle-
gar pertrechos militares a los mismos rebeldes
argelinos que, a la postre, resultaron decisivos para
el exitoso remate del proceso emancipador. Por
eso el Gobierno argelino decretó ocho días de
duelo nacional al conocerse la noticia del deceso
del Comandante. No fue menor sino más
completo y duradero el apoyo que La Habana le
prestó al pueblo vietnamita no solo durante la
guerra, sino también antes y después. No es casual
que la desinteresada colaboración de Fidel con la
heroica lucha de ese pueblo sea reconocida por
todos en ese país. Cuando tuve la suerte de visitarlo,
en 2009, pude experimentar en carne propia lo
que Fidel representaba para los vietnamitas. Al
andar por las calles de Hanói y otras ciudades
más pequeñas, mucha gente que por mis rasgos
faciales inferían sin duda que era occidental se acer-
caban y acompañándose con un gesto de inte-
rrogación en sus manos, me preguntaban por
Fidel, por el aliado inconmovible, el amigo que
les ayudó en la guerra y en la paz, a pesar de la
permanente amenaza que se cernía sobre Cuba
por su generosa temeridad de ayudar a un pueblo
que estaba siendo masacrado por una guerra de
agresión de una virulencia jamás vista. No es casual

que la última actividad pública del Comandante,
pocos días antes de su deceso, hubiera sido recibir
al presidente de la República Socialista de Vietnam.
Y lo mismo cabe decir de la estrecha relación
mantenida por la Revolución cubana con las luchas
del pueblo palestino. Cuba es el único país
latinoamericano y del Caribe que no mantiene
relaciones —ni diplomáticas ni de cualquier otro
tipo— con Israel, contumaz verdugo de los pa-
lestinos. Su intransigente apoyo a la causa de ese
pueblo maltratado y brutalmente oprimido y su
total rechazo a la ocupación israelí le granjearon
la eterna gratitud de los palestinos. Por si lo
anterior fuera poco, la Cuba revolucionaria
desempeñó un papel crucial en otro de los grandes
escenarios del conflicto internacional: Sudáfrica.
La intervención cubana en Angola fue decisiva
para afianzar su independencia, lograr la de
Namibia y derrotar al régimen racista de Preto-
ria. Este, en conjunción con Washington, había
fraguado una «guerra civil» en Angola —modelo
que luego se aplicaría en Libia y, posteriormente,
en Siria— en la cual participaban activamente las
tropas de Zaire (hoy República Democrática del
Congo), del ejército sudafricano y de dos bandas
mercenarias angoleñas organizadas, armadas y
financiadas por Estados Unidos a través de la
CIA con la cooperación de Israel. La ayuda mili-
tar y logística cubana fue decisiva para inclinar la
balanza a favor de Angola. La Unión Soviética, a
la cual Cuba estaba ligada por múltiples lazos eco-
nómicos, no veía con buenos ojos la intromisión
cubana en África. Es más, muchos dizque analistas
internacionales enterados del envío de la primera
misión cubana a Angola se apresuraron a
pronosticar el inmediato retorno de esas tropas
ante una terminante orden de Moscú. Nadie sabe
si esa orden existió o no. Lo que sí sabemos es
que Cuba jamás fue un proxy soviético y
permaneció en Angola hasta la total pacificación
de la región. La soberanía cubana jamás estuvo
constreñida por lazos comerciales, ni antes ni
ahora. Allí, en la localidad de Cuito Cuanavale, se
libró la más larga batalla en la historia del África
subsahariana. Esa fue, según Nelson Mandela, la
“Stalingrado africana”, que sentó las bases de la
emancipación de Namibia y disparó el tiro de
gracia en contra del apartheid sudafricano. A lo
largo de los más de tres meses de batalla, entre
diciembre de 1987 y marzo de 1988, Fidel si-
guió día a día, hora tras hora, los acontecimientos
en el teatro de operaciones y su conducción
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estratégica resultó crucial para la victoria.
Mandela reconocería este papel fundamental de
la ayuda cubana cuando, en la Conferencia de
Solidaridad Cubana-Sudafricana (1995), dijo que
“los cubanos vinieron a nuestra región como
doctores, maestros, soldados, expertos agrícolas,
pero nunca como colonizadores. Compartieron
las mismas trincheras en la lucha contra el
colonialismo, el subdesarrollo y el apartheid.
Jamás olvidaremos este incomparable ejemplo
de desinteresado internacionalismo”.

Y ese fue el tono que predominó en los dis-
cursos pronunciados en el gran acto de despedida
de las cenizas de Fidel el 29 de noviembre del
2016 en la plaza de la Revolución. Tanto los jefes
de Estado de Sudáfrica como de Namibia
recordaron que los cubanos no llegaron a esos
países en busca de oro, diamantes o petróleo.
Vinieron, dijeron ambos, a colaborar en nuestras
luchas por la independencia. Y lo único que se
llevaron fueron sus muertos, poco más de 2600.

Esta extraordinaria gravitación de Fidel era
consecuencia de sus excepcionales condiciones
como líder político.  Gracias a su notable
inteligencia, a su fina intuición, y a su inagotable
curiosidad intelectual tenía la capacidad para
percibir los acontecimientos futuros cuando estos
se hallaban en estado germinal. Era, para usar la
imagen que Lenin transmitiera sobre Rosa
Luxemburgo al enterarse de su asesinato, un águila
que volaba más alto que el común de los
mortales, percibía los datos del mundo real antes
que los demás y su vista era más aguzada y podía
ver más lejos y más hondo. Hay dos ejemplos
rotundos entre tantos otros. En la Cumbre de la
Tierra (Río de Janeiro, 1992) advirtió, en un
brillante discurso de escasos siete minutos, que
la humanidad era “una especie en peligro” ante
el deterioro de las condiciones medioambientales
que habían hecho posible la aparición de la vida
humana en el planeta. Formuló esta advertencia
ante la sonrisa socarrona y la incredulidad de
eminentes mediocridades como el anfitrión,
Fernando Collor de Melo, Patricio Aylwin, Carlos
S. Menem, Alberto Fujimori, Rafael Caldera,
George Bush padre, Boris Yeltsin y Felipe
González. ¿Quién se acuerda hoy de ellos?
Como un águila que vuela muy alto y ve más
lejos, advirtió veinte años antes que los demás la
gravedad del problema del cambio climático,
que hoy está en la boca de cualquier político o
gobernante, por torpe o rústico que sea.

Lo hizo cuando el clima ideológico mundial
estaba inficionado por el desenfrenado
optimismo sobre el futuro de Estados Unidos y
el supuesto triunfo de la globalización neoliberal.
Cuando en la metrópolis imperial saludaban con
suicida anticipación el advenimiento del «nuevo
siglo americano» precipitado por la
desintegración de la Unión Soviética y el coro
polifónico del mundo académico y de los
medios entonaba con fervor la melodía del “fin
de la historia”, Fidel en Río decía lo que nadie
podía creer y anunciaba lo que nadie quería
escuchar. Que en realidad sí podría haber un “fin
de la historia”, pero no sería el que pregonaban
los mandarines del imperio, sino porque era la
depredación capitalista la que ponía en peligro
la continuidad de la vida humana en este planeta.
Un verdadero y apocalíptico final de la historia
causado por el capitalismo.

El otro ejemplo de su extraordinaria clarivi-
dencia lo proporciona su “descubrimiento” de
Hugo Chávez. Como se recordará, una vez
indultado, el bolivariano realizó una gira por varios
países de América Latina y el Caribe. No le fue
nada bien en ese recorrido, y muy pocos lo
recibieron porque venía precedido por una fama
de golpista que la prensa hegemónica se encargó
de subrayar en cada etapa de su desplazamiento.
La excepción a esta regla se produjo el 14 de
diciembre de 1994, fecha en que Chávez llega a
La Habana y observa al pie del avión y para su
tremenda sorpresa que Fidel había ido a recibirlo
en persona. A diferencia de tantos otros políticos
y gobernantes latinoamericanos y caribeños al líder
histórico de la Revolución cubana no le pasó
desapercibida la enorme potencialidad política
encerrada en la figura de ese joven militar vene-
zolano. Como un fino escultor que ante la agreste
tosquedad de la roca imagina la obra maestra que
brotará de su labor, Fidel percibió claramente
que en Chávez había encontrado el acompañante
perfecto, al imprescindible mariscal de campo
que él, como estratega general, necesitaba para
llevar a buen puerto su epopeya libertadora. Este
encuentro dio origen a un dúo irresistible que
cambió la historia latinoamericana y produjo la
aplastante derrota del ALCA, el más importante
proyecto que el imperio le tenía reservada a
Nuestra América para todo el siglo veintiuno.

Político, estadista, estratega militar, Fidel fue
además un notable intelectual. En el Encuentro
con los Intelectuales del año 2012, que se
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trando con su actitud el respeto que tenía por
las opiniones ajenas.

Fidel nos deja un inmenso legado que
enriquece el que nos dejaran Bolívar, Martí y los
«padres fundadores» de la Patria Grande. El que
nos legaran el Che, los dos Camilos (Cienfuegos,
el cubano, y Torres, el colombiano) y más recien-
temente Chávez. Paradojalmente, su muerte lo
inmortaliza. Su influencia, como la de los
nombrados, no hará sino crecer con el paso del
tiempo. Mientras subsista el capitalismo y el
imperialismo continúe sembrando destrucción y
muerte a su paso, las enseñanzas de Fidel irán cre-
ciendo en importancia. Nos enseñó —en línea
con las ideas de Martí y, posteriormente, con las
reflexiones de Antonio Gramsci— que la batalla
de ideas es un terreno decisivo de la lucha por la
liberación de nuestros pueblos. Martiano y
marxista a la vez, hizo suyo el apotegma del Após-
tol que decía que «trincheras de ideas valen más
que trincheras de piedras». Y ya desde finales del
siglo pasado venía diciendo que el neoliberalis-
mo había fracasado en lo económico y en lo po-
lítico; que no había hecho crecer nuestras econo-
mías ni demostró ser capaz de redistribuir progre-
sivamente los ingresos y la riqueza. Y que las polí-
ticas neoliberales estaban destruyendo la credibili-
dad y la legitimidad popular en las democracias. Si
cuando lo decía era un profeta predicando en el
desierto y sin nadie que lo escuchara, un cuarto de
siglo después la biblioteca especializada está reple-
ta de estudios y tesis doctorales que confirman lo
que Fidel, como siempre, vio mucho antes que los
demás. Por eso el Comandante le ganó a su muer-
te y seguirá siendo fuente de inspiración de la re-
beldía tan necesaria en un mundo tan injusto como
este. Fidel, con su muerte entró en la historia y
como ocurre con las grandes figuras con ese tránsito
se eternizó. Lejos de caer en el olvido, su tránsito
histórico lo convirtió en un referente eterno.

prolongó durante casi nueve fecundas horas, el
Comandante nos repetía, una y otra vez: “Vine a
escucharlos a ustedes, a aprender de ustedes”,
cada vez que algunos de nosotros le formulaba
una pregunta.

Por supuesto que las contestaba, haciendo gala
de una información tan detallada que nos llenaba
de asombro. Las respondía por cortesía, porque
su deseo más profundo era escuchar a sus
interlocutores, aprender de ellos. ¿Cuántos jefes
de Estado tienen esa misma humildad? Pocos, en
realidad muy pocos. No exageraríamos un ápice
si dijéramos que era una de las personas mejor
informadas del mundo. Lo demostró a lo largo
de más de cincuenta años y una vez más en la ya
mencionada reunión con intelectuales, en el
marco de la Feria del Libro de La Habana, de
febrero 2012. Lector incansable, como Chávez;
dotado de una curiosidad inagotable que
transitaba desde la historia, la política y la
economía hacia las nanociencias, la ingeniería
genética y la astrofísica. Una de las imágenes
imborrables que tengo del Comandante es la de
Fidel sentado en la primera fila de los eventos
organizados por Casa de las Américas, la
ANEC, la Feria del Libro, la Oficina de Estudios
Martianos o durante la Asamblea General de
CLACSO, en octubre del 2003, tomando
prolijamente nota en una pequeña libreta de cada
una de las presentaciones, siguiendo atentamente
las exposiciones y, a menudo, pidiendo la palabra
y, de manera respetuosa aunque no exenta, a veces,
de una pizca de humor para relajar la tensión del
expositor, formular alguna pregunta o hacer un
comentario siempre sensato y casi siempre
explorando derivaciones e implicaciones de lo que
había sido dicho que habían pasado desapercibi-
das casi para todos los demás. Y siempre lo hacía
desde la humildad, jamás procurando subestimar
al otro, sino más bien todo lo contrario. Demos-
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Alejandro

Muchísimas gracias por la invitación, por el
honor de estar aquí en el Centro Fidel, espacio,
para mí sagrado, dedicado al recuerdo y estudio
del Comandante, pero también el lugar de mis
colegas, de las compañeras y compañeros que
aquí laboran. Hoy mismo, el jardinero, cuando
le voy a dar un beso, me dice: “Katiuska estoy
sucio”, y le respondí: “No, estás lleno de flores,
hojas, semillas, naturaleza, estás muy limpio”.
Entonces, los quiero a todos.

Hoy, 14 de enero, día previo al arribo a Cuba
de los restos mortales de los compañeros que
dieron el ejemplo más sublime y el homenaje
más extraordinario que se le pueda dar a Fidel
en su Centenario: ofrendar la vida en lucha contra
el imperialismo, debemos rendirles tributo. Los
conocía, especialmente a los del Ministerio del
Interior, a casi todos, algunos de ellos cercanos
a mí. Les tendremos que estar agradecidos
eternamente, por su combate defendiendo a
Venezuela el 3 de enero, pero también a Cuba, a
nuestra América. A algunos de ellos, también por
haber estado muy cerca, durante largos años y
cuidando a Fidel. Hoy yo no podía comenzar a
hablarles a ustedes sin mencionarlos y recordarlos
a ellos, mártires de nuestra patria.

Aunque la conferencia se titula Fidel 1926-
1945, voy a empezar por 1945 y les explico por
qué, porque en el verano de 1945 Fidel estaba de
vacaciones en Santiago de Cuba y, ¿qué noticia
lo estremece?, siente que es un acto repudiable y
marca su vida desde entonces, en su pensamiento,
emociones y conocimiento, en su visión del

mundo hasta ese momento, me refiero al
lanzamiento el 6 de agosto de 1945 de la bomba
atómica contra Hiroshima y poco después,
también contra Nagasaki.

Transcurridas varias décadas desde aquel acto
abominable, Fidel fue muy crítico de la postura
del presidente de Estados Unidos Barack Obama
cuando visitó Hiroshima; allí Obama dijo que la
muerte había caído del cielo. Ni siquiera una
mínima alusión a una disculpa; en su lugar,
prevaleció fue una justificación del bombardeo a
civiles inocentes en un instante cuando ya la guerra
terminaba y el imperio de Japón se encontraba
vencido. Entonces empecemos por la definición
de Fidel, lo he reiterado en múltiples ocasiones a
varios compañeros, para mí es un genio político
revolucionario de dimensión universal, y digo esto
porque revolucionarios somos todos nosotros y
no tenemos las características del Comandante, y
digo esto porque hay muchos políticos que no
son revolucionarios y otros son políticos
revolucionarios, pero no alcanzan la estatura, el
nivel superior de erudición, sagacidad, lucidez
táctica y estratégica al que llega en los
discernimientos y la práctica, el Comandante en
Jefe Fidel Castro Ruz a lo largo, no solo de sus
primeros años de juventud, sino de toda su vida
y no solo de toda su vida, sino de lo que Fidel
será. Él es una figura trascendente, se ubica entre
los grandes de la historia universal. Él dijo una
vez de José Martí -en estos días lo publiqué-
que era un árbol que crece. Fidel es un árbol que
crece. Soy una convencida de que, aun quienes
lo conocimos de cerca, muchos no tenemos
todavía, la dimensión exacta, la dimensión

HISTORIAS DE ALEJANDRO

Fidel Castro Ruz: 1926-19451

por Katiuska Blanco Castiñeira2

1 Artículo escrito a partir de la transcripción de la conferencia magistral impartida por la escritora y periodista cubana,
Katiuska Blanco Castiñeira, el 14 de enero del 2026 en el espacio Cátedra de Estudios Históricos del Centro Fidel Castro
Ruz, que durante todo el 2026 estará recordando la vida y obra del Comandante en Jefe en el año de su Centenario.

2 Periodista y ensayista. Fue corresponsal de guerra en Angola y redactora del diario Granma durante más de diez años.
Es autora de libros como Ángel, la raíz gallega de Fidel, Fidel Castro Ruz, guerrillero del tiempo. Conversaciones con el líder
histórico de la Revolución Cubana, y Todo el tiempo de los cedros. Paisaje familiar de Fidel Castro Ruz.
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extraordinariamente amplia, multidimensional,
radical y profunda del hombre y genio político
que fue Fidel.

Por cierto, así definía él a Carlos Marx:
“además de filósofo, cae en la categoría del genio
político y como tal su papel dependió por entero
de la época y el escenario en que vivió”3.

Fidel, a partir de ese momento de 1945, to-
mando un punto nada más de la historia dentro
de su propia vida, pudiéramos definirlo como un
antimperialista, como un antibelicista, antifascista,
un anticolonialista, como un latinoamericanista y
no se nos olvide nunca, además, un resuelto
antirracista. Esos posicionamientos: antifascista, an-
timperialista, anticolonialista, antirracista,
latinoamericanista y caribeño, tienen una explicación
en todo ese período que va de 1926 a 1945, tan
vital en su existencia.

En 1926, todos sabemos que el 13 de agosto,
a las dos de la madrugada, nació el niño Fidel
Alejandro Castro Ruz. Quiero hacer una
aclaración. Se cuestiona que, si le pusieron Fidel
Alejandro, si lo inscribieron en 1943 como Fidel
Alejandro, ¿podemos decir que nació Fidel
Alejandro? Sí, porque en términos jurídicos, la
inscripción valedera es la última. En esa época las
inscripciones se hacían al paso de los días, a veces
de los meses y otras, de los años. En las
inscripciones, por ejemplo, en el Acta de Bautis-
mo, cuyo original pude revisar en 1997, junto a
Angelita Castro Ruz, la hermana mayor del Co-
mandante, en los archivos parroquiales de la Santa
Basílica Metropolitana de Nuestra Señora de la
Asunción de la ciudad de Santiago de Cuba, en
tal documento aparece con el nombre de Fidel
Hipólito. Y en una inscripción posterior como
Fidel Casiano, en la del 1938. En las de 1941 y
1943, definitivamente, aparece ya con el nombre
de Fidel Alejandro. Incluso, cuando estábamos
preparando en el grupo de trabajo para la creación
de esta institución, las denominaciones de las salas
y espacios del Centro Fidel, alguien habló de
ponerle a la editorial Ediciones Alejandro. Y hubo
polémica en el grupo de trabajo. Y yo decía, pero
¿cómo va a haber polémica? Si Alejandro fue el
nombre que él escogió. Era la denominación

apropiada, todos llevamos un nombre que nos
escogieron, pero nunca o casi nunca el nombre
escogido por nosotros mismos. Pero, además,
no hay nada más cercano o relacionado a una
editorial y a la literatura que la pasión de Fidel
por las grandes obras de la historia y la literatura,
entre estas, precisamente Aléxandros, la vida de
Alejandro Magno, escrita por Valerio Massimo
Manfredi, con quien Fidel pudo conversar una
vez, según recuerda el destacado intelectual
cubano, profesor Omar González, y en cuya charla
Fidel dio muestras de un vasto conocimiento
acerca de Alejandro y sus batallas. Desde su ado-
lescencia y juventud, pasados los años, había ya
sometido a crítica a tal figura histórica; terminó
considerándolo inferior a Napoleón, porque
Alejandro “celoso de toda sombra a su gloria
personal fraguó la muerte de algunos de sus
mejores hombres como Pilotas, jefe de la
caballería macedónica y después el [del] padre
de este, Parmenión, su mejor general, a quien debía
tantas victorias…”4.

A Fidel le fascinaban los relatos de antiguos
guerreros y la Historia Sagrada, esta última dictada
en los colegios religiosos: pasajes bíblicos, vidas
de santos, leyendas, mitos, guerras.

Fidel, al referirse al momento cuando está a
punto de entrar en la Universidad de La Habana,
en 1945, afirma en reiteradas ocasiones que
entonces era un analfabeto político. Y yo lo
interpreto, fíjense, hago una distinción en esa
definición que él mismo se da, para tal fecha lo
era en el sentido que él está expresándose, en el
del conocimiento y comprensión de las leyes de
la historia, de las leyes que rigen la sociedad
humana, pero no porque fuera alguien ajeno a
los desarrollos de los procesos históricos y políti-
cos en el mundo.

Y la guerra es uno esencial. Fidel, desde los
nueve, diez años, está al tanto de los
acontecimientos por cuestiones relacionadas con
la vida en su casa, la presencia de los españoles
amigos de su papá, su padre, don Ángel María
Bautista Castro Argiz, nacido en 1875, un 4 de
diciembre… siempre reitero ese es un día como
de ciclo que se cierra, porque a Fidel lo inhuman

3 Feltrinelli, Giangiacomo. Fidel Castro: Diez años de Guerra y Revolución. Editorial Feltrinelli, Milano, Italia, 1964, p.28.
(Copia de la maqueta original inédita en Fondos de la Oficina de Asuntos Históricos de la Presidencia de la República de Cuba).

4 Feltrinelli, Giangiacomo. Fidel Castro: Diez años de Guerra y Revolución. Carta escrita el 24 de marzo, 1954. Editorial
Feltrinelli, Milano, Italia, 1964, p.60. (Copia de la maqueta original inédita en Fondos de la Oficina de Asuntos Históricos
de la Presidencia de la República de Cuba).
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en el cementerio de Santiago de Cuba, en Santa
Ifigenia, un 4 de diciembre de 2016. Entonces, se
trata de destinos de vida, de la historia que, a veces
por coincidencia, por casualidades o azares, trae
también, como decía Lezama Lima de las palabras,
su desgaste. Los hechos traen su confluencia como
de las estrellas.

Entonces, Fidel siempre reitera que, en 1945,
cuando ingresa al recinto universitario no tenía
conocimientos políticos, pero realmente él está
desde los nueve, diez años, muy al tanto, por
ejemplo, de la guerra chino-japonesa, muy
desconocida hoy por el enfoque o visión euro-
occidental, euro-centrista, conferido al desarrollo
de la historia. Nunca se habla de la guerra chino-
japonesa cuando se fecha el comienzo de la
Segunda Guerra Mundial en el 1939 y se obvia
que ya la guerra andaba en curso en el mundo,
desde 1935, con la guerra chino-japonesa, o con
la invasión a Abisinia por los italianos -Fidel siguió
esa guerra con mucha atención- y en especial con
la guerra civil española de 1936 -un nombre
eufemístico, por cierto-, de la cual  Fidel se
aprendió los nombres de las batallas, los
acontecimientos, los sucesos, estaba al tanto con,
pudiéramos decir, desvelo, porque él simpatizaba
con un gallego cocinero de la casa. Hubo una época
cuando se decía que el cocinero se llamaba Antonio
García, pero Raúl asevera que se llamaba Manuel
García, como el “rey de los campos de Cuba”, un
proscrito de la ley muy famoso en Cuba en otro
tiempo, y a él nunca se le olvida por tal razón que
el gallego, cocinero en la casa, se llamaba así:
Manuel García. Y entonces, en esa etapa, Fidel,
fíjense, muchos años después, en un libro titulado
Conversaciones en La Habana, fruto de una entrevista
concedida al periodista gallego Alfredo Conde, Fi-
del explica que en Birán llaman su atención las
discusiones en torno a la Guerra Civil Española.

Todo esto lleva a Fidel a ser un antibelicista
primero, luego un antimperialista y un antifascista
también, porque son los primeros hechos ante
los cuales, él registra en su memoria, de alguna
manera, una visión del drama, de la tragedia, de
lo estremecedor e injusto.

Con el paso de los años, por supuesto, primero
no tiene tanta conciencia, luego es que la alcanza,
pero cuando la alcanza, hay toda una vida vivida,

hay toda una serie de hechos definidos como la
palpitante realidad vivida, y los cita o menciona
para hablar de la economía cubana, de las injustas
relaciones sociales imperantes, en relación con
su posición a favor de la paz, y al referirse a su
inmediata comprensión cuando leyó por primera
vez el Manifiesto Comunista. Fidel dice que lo pudo
comprender todo rápidamente por lo vivido, por
ejemplo, en Birán, donde las relaciones sociales y
el orden económico y político establecidos allí -a
imagen y semejanza del prevalente en los campos
de todo el país- le permitieron a él tener una
rápida y precisa comprensión de muchos de los
aspectos explicados en el Manifiesto, o en la literatura
política y la teoría marxista y leninista en general.

Durante esa guerra, la de 1936, Fidel expresa
en el libro mencionado, Conversaciones en La
Habana, que le llama mucho la atención la posición
del cocinero. Le decían bruto, le decían así al
hombre con menor preparación teórica, y, sin
embargo, Fidel apunta su clarividencia, su lucidez,
al adoptar la posición política más avanzada. El
hombre con menor conocimiento teórico o
académico era el más lúcido de todos por la vida
vivida. Disponía de una comprensión de los
acontecimientos dada su posición de clase.

Fidel lo reitera después, al principio de la Re-
volución, cuando habla del pueblo de Cuba.
Asegura que pasó la mejor escuela, la escuela del
sufrimiento, del colonialismo, del neocolonialismo,
del hambre, del atropello. Enumera todo el
recorrido como asuntos que no se pueden
desconocer a la hora de analizar las posiciones
políticas de las personas, su radicalidad,
participación y protagonismo en los acontecimien-
tos históricos.

En la madrugada del 13 de agosto de 1926
nace Fidel. Una madrugada, en el Palacio de la
Revolución, me llama frente a los primeros
secretarios del Partido de todos los municipios
de la ciudad de La Habana, y me pregunta,
“bueno, por fin, que diga la historiadora ahora,
¿cuándo fue nací yo?”

Comienzo por explicar que, en la inscripción
de nacimiento, en la original, el cura se confunde
y pone las 12 de la mañana. Me dice: “¡Qué va!
No fue a esa hora. Yo nací guerrillero, nací a las
dos de la mañana”.5

 5 Tal conversación tuvo lugar en el Palacio de la Revolución, durante la noche del 12 de agosto de 2002, víspera del cumpleaños
76 del Comandante en Jefe Fidel Castro Ruz.
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No había terminado de explicar que, eviden-
temente, incluso lingüísticamente, por lo acos-
tumbrado entre nosotros, nunca se dice las doce
de la mañana, sino las dos de la mañana o las
doce del día, se trataba, evidentemente, de un
error del escribano. Todos los testimonios
familiares coinciden en la hora del nacimiento
durante la madrugada. Por esa razón examino
cuantos documentos pueda buscar, desde el punto
de vista de la investigación histórica, y luego,
también me alejo de ellos.

Siempre apelo a los métodos de investigación,
de contrastación de fuentes, de búsqueda de do-
cumentos históricos: bautismales, de propiedad,
mercantiles, certificaciones de nacimiento y
defunción, fotografías, diarios, testimonios, libros
de pasajeros y registros archivísticos, monografías
y títulos referidos al contexto histórico, a las
relaciones también económico-político-sociales,
novelas de ficción, así como otras referencias,
pudiéramos decir, de carácter antropológico. Sin
los cuales no se puede entender la vida de una
persona, desde el punto de vista marxista y
leninista, del materialismo histórico, que argumenta
que los seres humanos son el fruto de su tiempo,
de su época, y no se les puede vislumbrar, analizar,
interpretar ni comprender aislados. Hay que verlos
en medio de la vorágine de los tiempos que los
marcan y trascienden, en su “dintorno”, diría Juan
Marinello. Ahora bien, los documentos pueden
contener errores, por lo cual, el estudio debe ser
siempre integral, contrastar fuentes, testimonios,
imágenes, remembranzas, escrituras, análisis. Y,
además, ni siquiera así, en mi opinión, son
suficientes, no agotan la necesidad de conocimiento
y comprensión, por ejemplo, en el plano de los
sentimientos, las emociones, pensamientos,
recuerdos… los papeles no siempre contienen tal
valiosa información. Un documento no registra
cómo le brillan los ojos a una persona cuando lo
firma o si, por el contrario, se siente triste.

No hay que olvidar que Fidel siempre
consideró a los héroes o figuras descollantes de

la historia como resultado de una época; al
responder sobre si Roman Rolland hubiera sido
igualmente genio de haber nacido en el siglo
XVII hizo una distinción entre el genio literario,
filosófico o artístico: “tiene un campo
considerablemente más amplio en el tiempo y en
la historia que el mundo de la realidad y de la
acción, que es el único escenario donde surgen
los genios políticos”6.

Todo lo explicó Fidel muy bien en una carta
del 27 de enero de 1954, dirigida a la revolucio-
naria Natalia Revuelta, aparece en un libro
inédito de Giangiacomo Feltrinelli titulado Fidel
Castro: Diez Años de Guerra y Revolución. En tal
misiva precisa:

El pensamiento humano está indefectiblemente con-
dicionado por las circunstancias de la época. Si se
trata de un genio político, me atrevo a afirmar que
depende exclusivamente de ella. Lenin en época de
Catalina, cuando la aristocracia era la clase dominante,
habría podido ser un esforzado defensor de la burguesía,
que era entonces la clase revolucionaria, o pasar
simplemente ignorado por la historia; Martí, de haber
vivido cuando la toma de La Habana por los ingleses,
hubiera defendido junto a su padre el pabellón de
España; Napoleón, Mirabeaux, Danton y
Robespierre, ¿qué habrían sido en los tiempos de Carlo
Magno sino siervos humildes de la gleba o moradores
ignorados de algún castillo feudal?7

Él realiza con sus palabras -expresión de lo que
medita despaciosamente mientras escribe- un análi-
sis comparado que incluye hechos, procesos y per-
sonalidades en uno u otro contexto.

El cruce del Rubicón por Julio César jamás
habría tenido lugar en los primeros años de la
República antes de que se agudizara la intensa pugna
de clases que conmovió a Roma y se desarrollara el
gran partido plebeyo cuya situación hizo necesario y
posible su acceso al poder. Julio César fue un verdadero
revolucionario, como lo fue también Catalina (…).8

6 Feltrinelli, Giangiacomo. Fidel Castro: Diez años de Guerra y Revolución. Carta escrita el 27 de enero, 1954. Editorial Feltrinelli,
Milano, Italia, 1964, p.29. (Copia de la maqueta original inédita en Fondos de la Oficina de Asuntos Históricos de la Presidencia de
la República de Cuba).

7 Feltrinelli, Giangiacomo. Fidel Castro: Diez años de Guerra y Revolución. Carta escrita el 27 de enero, 1954. Editorial Feltrinelli,
Milano, Italia, 1964, p.27. (Copia de la maqueta original inédita en Fondos de la Oficina de Asuntos Históricos de la Presidencia de
la República de Cuba).

8 Feltrinelli, Giangiacomo. Fidel Castro: Diez años de Guerra y Revolución. Carta escrita el 27 de enero, 1954. Editorial Feltrinelli,
Milano, Italia, 1964, pp. 27 y 28. (Copia de la maqueta original inédita en Fondos de la Oficina de Asuntos Históricos de la
Presidencia de la República de Cuba).
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Al comentar que Amyot, escritor francés del
siglo XVI, había traducido del latín las Vidas y
Obras Morales de Plutarco, y ello había propiciado
que dos siglos más tarde los grandes hombres y
las grandes escenas de Grecia y Roma sirvieran
de referencia a los protagonistas de la Gran
Revolución, asegura:

Eso no fue óbice para que los revolucionarios fran-
ceses anatematizaran a César y endiosaran a Bruto
que clavó en el corazón de aquel el puñal de la
aristocracia. Ellos, que habían abatido la de Francia
carecían aún de perspectiva histórica suficiente para
comprender que la República en Roma era la
Monarquía en Francia; que la plebe luchó contra
aquella, igual que luchaba la burguesía contra esta;
muy lejos estaban pues de sospechar que un nuevo César
[se refiere a Napoleón] estaba a punto de surgir en
las Galias y este sí que copió de veras y con razón al
Emperador Romano.9

Es importante entonces lo definido por Fidel
como “tener perspectiva histórica”. Así hay que
aproximársele a él, a los acontecimientos de su
vida, a sus ideas y realizaciones, de todo lo cual
se derivan valiosas enseñanzas. Lo escrito por
Fidel al abordar las vidas de seres ilustres, vale
también para él.

La concepción de que los héroes, los
guerreros, las personalidades, los genios políticos
de la historia deben su destaque o preminencia a
la época, es la misma manera con la cual él
interpreta su vida, así reflexiona de sí mismo, lo
que constituye base razonada de su natural
modestia, de su sencillez. No atribuye para sí el
mérito, sino a los tiempos, las circunstancias e
incluso, en algunos aspectos, al azar.

Bueno, en el gallego Manuel García, a Fidel
lo impresiona su lucidez, y se la explica pensando
en lo que aquel hombre humilde ha aprendido
de lo vivido. Es la razón por la cual, la etapa de
1926 a 1945 tiene tanto valor en la vida de Fidel.
¿Por qué? Porque buena parte del perfil de Fidel,
de los valores, sentimientos e ideas que lo
identifican y determinan su vida, tienen su
explicación en tal período. En tal época histórica
radican la esencia y los orígenes de su existencia,
de sus luchas.

Escenario

Si usted lee las escrituras de posesión de tierras
y sobre las características del territorio donde nace
Fidel el 13 de agosto de 1926, pronto harán 100
años -aparecen en el capítulo “Escenario” en el
libro Todo el tiempo de los Cedros-,  salta a la vista la
presencia de numerosas empresas y posesiones
extranjeras en nuestro territorio, la dependencia
neocolonial, el carácter monoproductor,
monoexportador y atrasado tecnológicamente de
la agricultura o la inexistencia de una estructura
de protección o desarrollo social de la población
cubana, por ejemplo. En Alto Cedro se encuentra
el paradero de la Cuban Rail Road Company, por
allí sale Fidel al mundo, digo yo, de aquella esta-
ción parte en viaje a la capital para ir a estudiar al
Colegio de Belén, en 1942. En esa zona opera la
Altamira Sugar Company, propietaria de la única
institución de salud medianamente próxima a
Birán, y de centrales azucareros en Alto Cedro y
Marcané. La Nipe Bay Company tiene ferrocarril
particular en el territorio. La Spanish American Iron
posee minas sin explotar en La Juliana, Cedro,
Guaro y Nipe, montes vírgenes y en menor
medida caballerías de tierra cultivadas. La United
Fruit Company controla latifundios cañeros e
inmensos terrenos ociosos. Con la Warner Sugar
Corporation, sociedad anónima constituida y
domiciliada en New Jersey, Estados Unidos de
América, el padre de Fidel, don Ángel Castro
Argiz, establece, por un período de 20 años o
zafras -comenzando por la de 1924-1925 y
culminando por la de 1944-1945-, un convenio o
contrato de servidumbre de paso, molienda de caña,
refacción agrícola y otros que regulan los vínculos
con el central Miranda para el cual, don Ángel
tiraba cañas, es decir, mantenía el suministro de
cañas. Así les puedo mencionar varias empresas
norteamericanas y también entidades financieras
como el Banco Español de la Isla o The Royal Bank
off  Canadá, a través de los cuales, su padre Ángel
realizaba transacciones, solicitudes de créditos y
depósitos. Por otra parte, las únicas y más importantes
instituciones docentes -distantes, por supuesto, del
natal Birán y ubicadas en las ciudades- eran colegios
religiosos dependientes de órdenes francesas,
españolas o procedentes de Estados Unidos.

9 Feltrinelli, Giangiacomo. Fidel Castro: Diez años de Guerra y Revolución. Carta escrita el 27 de enero, 1954. Editorial
Feltrinelli, Milano, Italia, 1964, p.29 (Copia de la maqueta original inédita en Fondos de la Oficina de Asuntos Históricos de la
Presidencia de la República de Cuba).
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De todo ello, le viene a Fidel el conocimiento
de lo que acontece en Cuba y de lo profundo del
alma cubana, de lo que la presencia de las
compañías foráneas, la mayoría norteamericanas,
implicaba para nuestro país en términos
estructurales de supeditación económica y
política. El 10 de octubre de 1968, describió
con datos precisos la apropiación de nuestros
recursos y tierras por compañías extranjeras,
muchas de las cuales, formaban parte del entorno
de su infancia:

Pero el hecho fue que los yanquis se apoderaron
de nuestra economía.  Y si en 1898 poseían inversiones
en Cuba por valor de 50 millones, en 1906 eran unos
160 millones en inversiones, y 1 450 millones de pesos
en inversiones en 1927.

No creo que haya otro país donde se haya
producido en forma tan increíblemente rápida semejante
penetración económica, que condujo a que los
imperialistas se apoderaran de nuestras mejores tierras,
de todas nuestras minas, nuestros recursos naturales;
que explotaran los servicios públicos, se apoderaran de
la mayor parte de la industria azucarera, de las
industrias más eficientes, de la industria eléctrica, de
los teléfonos, de los ferrocarriles, de los negocios más
importantes, y también de los bancos.

Al apoderarse de los bancos, prácticamente podían
empezar a comprar el país con dinero de los cubanos,
porque en los bancos se deposita el dinero de los que
tienen algún dinero y lo guardan, poco o mucho.  Y
los dueños de los bancos manejaban aquel dinero.

De esta forma, en 1927, cuando no habían trans-
currido 30 años, las inversiones imperialistas en Cuba
se habían elevado a 1 450 millones de pesos.  Se
habían apoderado de todo con el apoyo de los
anexionistas o neo-anexionistas, de los autonomistas,
de los que combatieron la independencia de Cuba.
Con el apoyo de los gobiernos interventores se hicieron
concesiones increíbles.

Un tal Preston compró 75 000 hectáreas de tierra
en 1901, en la zona de la bahía de Nipe por 400
000 dólares, es decir, a menos de seis dólares la hectárea

de esas tierras.  Y los bosques que cubrían todas esas
hectáreas de maderas preciosas, que fueron consumidas
en las calderas de los centrales, valían muchas veces,
incomparables veces esa suma de dinero.

Vinieron con sus bolsillos rebosantes a un
pueblo empobrecido por 30 años de lucha, a comprar
de las mejores tierras de este país a menos de seis
dólares la hectárea.

Y un tal McCan compró 32 000 hectáreas ese
mismo año al sur de Pinar del Río.  Y un tal James
—si mal no recuerdo— ese mismo año compró en
Puerto Padre 27 000 hectáreas de tierra.

Es decir que en un solo año adquirieron mucho
más de 10 000 caballerías de las mejores tierras de
este país, con sus bolsillos repletos de billetes, a un
pueblo que padecía la miseria de 30 años de lucha.  Y
así, sin derramar sangre y gastando un mínimo de sus
riquezas, se fueron apoderando de este país.10

En el libro Guerrillero del Tiempo, si ustedes lo
buscan lo van a encontrar, hay un pasaje donde
Fidel hace un análisis antropológico del batey de
Marcané, de cómo existe allí un área a donde solo
acceden y donde viven en excelentes condiciones
los más elevados empleados de la compañía
norteamericana, un área exclusiva y por fuera, desde
lejos, miran los excluidos ¿Qué sufrimiento implica
todo ello para los obreros del central, para los
campesinos cubanos pobres contratados como
macheteros y que no poseen ni siquiera un pedazo
de tierra, para los braceros antillanos que laboran de
sol a sol en las plantaciones?

En 1913 se autorizó la entrada a Cuba de los
haitianos y jamaicanos, aunque realmente ya hacía
mucho tiempo de manera velada -ilegal y clan-
destinamente-, tal explotación estaba teniendo
lugar en la economía de Cuba; en 1913 un decreto
presidencial autoriza a la Nipe Bay Company a
contratar mano de obra antillana, mil trabajadores
con destino al central Preston. Copia del original
aparece en Documentos para la Historia de Cuba de
la siempre reverenciada e insigne para mí, maestra
Hortensia Pichardo Viñals11. Son cinco tomos,

10 Castro Ruz, Fidel. Discurso pronunciado por el Comandante Fidel Castro Ruz, Primer Secretario del Comité Central del
Partido Comunista de Cuba y Primer Ministro del Gobierno Revolucionario, en el resumen de la Velada Conmemorativa de los
Cien Años de Lucha, efectuada en La Demajagua, Monumento Nacional, Manzanillo, Oriente, el 10 de Octubre de 1968, “Año
del Guerrillero Heroico”. Carpeta digitalizada del original del Departamento de Versiones Taquigráficas del Gobierno Revolucionario.

11Pichardo Viñals, Hortensia. En Documentos para la historia de Cuba. Bajo el acápite “Para abaratar la producción azucarera
a beneficio de las empresas norteamericanas, autorización para introducir braceros antillanos” aparece lo relativo al tema mencionado.
También pueden leerse otras referencias al respecto en Blanco Castiñeira, Katiuska,  Todo el tiempo de los cedros, Segunda
Edición Cubana, Casa Editora Abril, 2009, pp.756 y 757.
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unos libros de análisis y presentación de
documentos de la historia de Cuba que considero
debieran publicarse otra vez, porque contienen
la reproducción de originales de esta historia que
va quedando como atrás en el tiempo y que
muchas personas ya no recuerdan, incluidas ilus-
traciones y caricatura política extraordinarias, ex-
presivas de lo que implicó en términos de usur-
pación y humillación, la presencia de los Estados
Unidos en Cuba desde los comienzos del siglo
XX. Y quiero decirles que esa presencia tiene
mucho que ver en la vida de Fidel por la expansión
azucarera norteamericana de centro a oriente del
país, -los grandes centrales azucareros en época
colonial no estaban hacia la zona donde vamos
aproximándonos al Oriente de Cuba, estaban
sobre todo en la zona occidental-. La expansión
azucarera, inversión de capitales norteamericanos,
a inicios a fines del siglo XIX y, sobre todo, a
principios del XX. Fidel vive en el contexto a que
ha dado lugar esa expansión en la región de
Oriente, conoce esa historia por su papá que se
convirtió en contratista de la United Fruit para la
construcción de ferrovías de los centrales azuca-
reros, conoce lo que ello significa -además de la
explotación de cubanos y antillanos- en términos
de supeditación de intereses del país a los
extranjeros, lo que representa, por ejemplo, como
impacto negativo en la naturaleza, para los
bosques de Cuba.

Bosques

Ha hablado en múltiples ocasiones Fidel, de
cómo los bosques fueron desmontados y las
maderas preciosas de Cuba se utilizaron como
leña en las calderas de vapor en los nuevos y más
modernos ingenios azucareros de entonces. En
2016, se refirió al tema con la excelencia literaria
propia de él, porque era un gran escritor.
Empleaba magistralmente cuanto recurso literario
es bien ponderado. Fidel Castro escribía con
calado conceptual y belleza. No solo empleaba
recursos de la narrativa, sino también de la poesía.

En una crónica titulada “El cumpleaños”, Fidel
habló de los árboles de la zona de Pinares de

Mayarí. Él los vio: pinos, cedros, de más de 400
años. En una ocasión, cuando tenía ocho o nueve
años, acompañó a su papá, un arrendatario de
tierras allí. Siempre recordaba a su papá
usualmente callado en casa y, sin embargo, muy
conversador en aquellos trayectos a los
campamentos forestales de La Bahamas, como
se denominaba la empresa explotadora y trans-
portadora de madera desde los Pinares. El 26 de
septiembre de 1966, en un discurso pronunciado
allí, evocó los bosques muy nítidamente:

En un principio, durante cientos de años, natu-
ralmente, quién sabe desde cuándo, miles de años, la
naturaleza lo que produjo aquí fue casi exclusivamente
pinos, de manera que antes de que se comenzara a
explotar, esta meseta era un inmenso bosque, diría
que un inmenso y maravilloso bosque.  Es difícil
hacerse una idea de lo que era esto, que yo llegué a
ver una parte cuando todavía no habían cortado
los árboles aquí; pinos inmensos, había también
muchas aves, por ejemplo, los caos —que ustedes
deben haber oído algunos por ahí—, pericos, aves
de todas clases por aquí, y le daban a esta región un
colorido muy especial, aparte de aquel bosque de pinos
que era realmente precioso.12

Luego, Fidel, a lo largo de su vida, hizo nu-
merosas exploraciones a la meseta La Mensura,
en el centro mismo de los Pinares de Mayarí.
Algunos de los árboles de aquellos bosques,
databan de cuando Colón llegó a Cuba. Siempre
se dice que Colón nos descubrió sin mencionar a
los pobladores originarios, algunos de ellos
habitaron el Archipiélago aproximadamente cinco
mil años atrás. Los más remotos procedían de
Yucatán, y más tarde, por el Oriente, descendientes
de los de la selva amazónica navegaron el Caribe
rumbo a las islas del arco de Las Antillas, de una
en otra hasta llegar aquí. En el relato publicado
el 13 de agosto de 2016, el mismo día que cumplía
90 años de edad, Fidel transita de la interpretación
de lo observado en su niñez a los grandes desafíos
actuales de la humanidad.

Fidel es un hombre a quien numerosas
personas y estudiosos definen como un humanista
al estilo del Renacimiento, por su sabiduría integral

12 Castro Ruz, Fidel. Discurso pronunciado por el Comandante Fidel Castro Ruz, Primer Secretario del Comité Central del
Partido Comunista de Cuba y Primer Ministro del Gobierno Revolucionario, al encontrarse con los integrantes de la marcha al
Segundo Frente “Frank País”, en los Pinares de Mayarí, el 26 de septiembre de 1966, “Año de la Solidaridad”. Carpeta digital del
original del Departamento de Versiones Taquigráficas del Gobierno Revolucionario.
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y porque es antropocéntrico en el sentido de que
encuentra como referencia de todas las cosas al
ser humano, eso es verdad. Y yo agrego: no sólo
como referencia, sino como objeto, como fin;
los seres humanos como referencia y destino de
todo cuanto se pueda hacer en el mundo. Pero
Fidel incluso supera esa filosofía porque no se
detiene en la contemplación. Su humanismo es
transformador, radical, revolucionario; define su
práctica a partir de la justicia y, además, supera al
antropocentrismo tradicional, porque al mismo
tiempo, pondera la trascendencia del planeta y la
naturaleza como hábitat de la especie, de la hu-
manidad. Es partidario de una relación armónica
entre los seres humanos y la naturaleza.

Fidel se apertrecha a lo largo de los años de
los instrumentos de lucha, de las ideas más
avanzadas, de las doctrinas más radicales, de las
más, pudiéramos decir, subversivas, en función
del humanismo socialista, del amor a los seres y
en ello radica precisamente además, el profundo
carácter subversivo de sus luchas, estas se
desarrollan, incluso con las armas en la mano, pero
también con visión crítica de la realidad siempre,
de la consecución de las luchas y de la propia
obra transformadora, con sentido de humanidad
y sentido de clase, en favor de los pobres de la
tierra como diría José Martí; de los proletarios y
campesinos, en la visión marxista y leninista; de
los  condenados de la tierra como lo definiría
Franz Fanon.

En la ciudad pesquera de Tomé,
Concepción,  en el sur chileno,  el 18 de
noviembre de 1971, Fidel afirmó:

Los caminos son diferentes.  Las aspiraciones
son las mismas.  El propósito es el mismo:  luchar por
la independencia del país, por consolidarla; luchar por
la economía del país; luchar por la justicia; luchar por
el bienestar del pueblo; luchar por poner fin a la
explotación de la patria por los monopolios
extranjeros; y luchar por poner fin a los privilegios y
a las injusticias sociales (APLAUSOS); luchar
por el futuro del país; luchar por los niños, por las
mujeres, por los ancianos; luchar por las escuelas,

por la educación; luchar por la salud pública.  En
fin: ¡luchar por el pueblo!

El objetivo de nuestra lucha es el hombre, es el
pueblo.  El objetivo de nuestra lucha no son intereses
extranjeros, no son intereses particulares, no son
intereses de minorías.  El objetivo de nuestras luchas
es el pueblo.  Y no se puede luchar por una causa más
justa, no se puede luchar por una causa más noble.  Y
en aras de esa causa, todos debemos estar dispuestos a
dar nuestra energía, nuestro tiempo, nuestro sudor, y
si es necesario también nuestras vidas
(APLAUSOS).13

El amor a la Revolución tiene ese fundamento,
el amor a los seres humanos y la aspiración de
hacer justicia, de tornar plenas sus vidas, de
emanciparlos de la dominación del sistema opresor
que sea, en el caso de Cuba serían el
neocolonialismo y el capitalismo. Fernando
Martínez Heredia, intelectual revolucionario
preclaro lo definió con exactitud en 2017:

Las revoluciones que amamos y por las que
estamos dispuestos a todo son las iniciativas más
audaces y arriesgadas de los seres humanos, que
pretenden transformaciones prodigiosas, liberadoras de
las personas y de las relaciones sociales, a tal grado
que nunca más quieran ni puedan volver a vivir su
vida en sociedades de dominación y violencia […].14

Siempre debemos distinguir entre las moti-
vaciones, las causas y los instrumentos, los
métodos, las herramientas, los caminos de lucha
y la interpretación del momento histórico, de las
propias luchas.

Entonces una cosa no excluye la otra, es como
si uno, al hablar del amor y el humanismo y de su
sensibilidad, estuviera quitándole a Fidel su carácter
combativo, es todo lo contrario. Es una razón
esencial la que mueve a Fidel a luchar y lo
expresé, lo escribí el otro día en un trabajo, Fidel
se preocupaba por el drama humano. Lo he
reiterado en otras oportunidades aquí, hablando
sobre Los miserables, un día me pregunto “¿qué
parte de Los miserables te gustó?” Y yo le respondí:

13 Castro Ruz, Fidel. Discurso pronunciado por el Comandante Fidel Castro Ruz, Primer Secretario del Comité Central del
Partido Comunista de Cuba y Primer Ministro del Gobierno Revolucionario, en la ciudad de Tomé, Concepción, Chile, 18 de
noviembre de 1971, “Año de la Productividad”. Copia digitalizada del original de Versiones Taquigráficas, Palacio de la Revolución.

14 Martínez Heredia, Fernando. En la conferencia titulada “Las claves del imperialismo y el anticapitalismo hoy, las visiones de
Fidel Castro en los nuevos escenarios de lucha”, dictada en el 12 Taller Internacional sobre Paradigmas Emancipatorios Berta Cáceres
Vive, 11 de enero de 2017. Reporte publicado por Dianet Doimeadios Guerrero en la edición de Cubadebate al día siguiente.
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“¡Ay!  Comandante…”  -era una jovencita de 25,
26 años, no tenía experiencia, ni remotamente podía
comprender en toda su dimensión lo que él me
estaba diciendo, y además toda la vida he sido
muy romántica- y le comenté: “A mí me dolió
mucho cuando Cosette, con tal de irse tras un
amor, prácticamente se olvida de Jean Valjean,
quien la había cuidado como un padre por largos
años. Y entonces lloré mucho”, y él me dijo: “A
mí la parte que más me impresionó fue la des-
cripción de la batalla de Waterloo”. De pronto, se
quedó así… pensando y exclamó: “¡Mira eso!, yo
estaba en las grandes batallas de la historia y tú
estabas en el drama humano”15.

Les confieso, no tenía madurez para compren-
derlo. Muchos años después entendí hasta qué pun-
to elevó mi sentimiento sencillo de muchacha jo-
vencita romántica a una cuestión conceptual
elevada. Porque el drama humano era lo que movía
a Fidel en todas sus luchas, como causa justa contra
la explotación, la dominación, la supeditación, el
egoísmo y el individualismo generados por la
sociedad capitalista.

El drama colectivo: el de los pueblos, de los
trabajadores, de los que producen la riqueza y son
despojados del decoro en su vida material y
espiritual, pero también el drama individual. Fidel
deseaba que cada uno de nosotros fuéramos felices
sobre la faz de la tierra en el escaso tiempo de
existir en la historia del tiempo. Por eso su afán de
que la educación fuera integral y que la vida en la
Tierra fuera la suma de los valores positivos de
todas las civilizaciones y la globalización de la
educación para la solidaridad, todo ello desde una
crítica al carácter capitalogénico del hambre, las
guerras -convencional, nuclear, económica,
cognitiva, multidimensional, entre otras definicio-
nes-; el cambio climático y del posible colapso
climático, todos los problemas que actualmente
significan un verdadero peligro para la sobrevi-
vencia de la humanidad en nuestro planeta.

La historia del tiempo, ¿qué es? Ya sabemos
sobre los universos infinitos del tiempo, pero no
solo, y eso lo aprendí con Fidel a partir del libro

que me obsequió de Stephen Hawking: Breve historia
del tiempo, del Big Bang a los agujeros negros, lo infinito en
el espacio, la inmensidad y la infinitud del universo
radican también en lo mínimo, en las partículas,
las antipartículas, el bosón de Higgs, en un punto
diminuto e interminable.

Orígenes

Fidel era un hombre fruto del amor entre seres
humanos extraordinarios como su papá y su
mamá, gente sencilla, gente trabajadora; el 30 de
julio de 2003, le pregunté a Raúl, ¿cómo usted
recuerda a su papá, a su mamá? Rotundo me
respondió: “Como gente de trabajo”.16

Se levantaban al amanecer y se acostaban al
oscurecer. Prácticamente después de las partidas
de dominó en Birán, donde siempre la pareja de
Ángel era Lina. Ahí jugaban los gallegos, algunos
republicanos, otros a favor de Franco.

El papá de Fidel, a mí nunca se me olvida
que, en el libro del periodista español Ignacio
Ramonet, este se impresiona ante la sinceridad de
Fidel, porque Fidel le dice: “no, no, mi papá, de
los franquistas”, porque el papá de Fidel era
conservador, claro, jamás habría sido un fascista
con los sentimientos que tenía, al punto que un
guajiro de allí, de Birán, aseguró que Ángel era
un capitalista sentimental. Y yo digo, bueno, eso
parece una paradoja, ¿no? Pero sí, la historia tiene
capitalistas sentimentales como aquel señor Peter
Cooper de quien nos hablaba José Martí y a
quien Nueva York quería “como Grecia quiso
en un tiempo a sus ancianos” 17… son la
excepción, pero existen.

Fidel, a lo largo de todos estos años, 1926-
1945, vive acontecimientos relacionados con las
guerras, que lo ubican en el bando a favor de
quienes luchan por las causas de los pueblos.

Y se identifica, él lo explica, señala que tenía
tanta simpatía por el gallego cocinero en su casa,
que deseaba los acontecimientos fueran a favor
de los republicanos. Y entonces, cuando las noticias

15 Se refiere a la conversación que tuvo lugar durante el primer encuentro de la autora con el Comandante en Jefe Fidel
Castro Ruz, en el despacho del Palacio de la Revolución, el 14 de enero de 1994.

16 Blanco Castiñeira, Katiuska. Entrevista concedida a la autora por el General de Ejército y líder al frente de la Revolución
cubana, Raúl Castro Ruz, en su despacho del Ministerio de las Fuerzas Armadas, 30 de julio de 2003 (inédita).

17 Martí Pérez, José. “Peter Cooper”. En La Ofrenda de Oro, Nueva York, mayo de 1883. Tomado de José Martí:
Obras Completas. Edición Crítica, La Habana, Centro de Estudios Martianos, 2010, t.17, pp.101-104.
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de la guerra civil eran malas, porque beneficiaban
a los rebeldes, tal como denominaban a los
franquistas, él edulcoraba los reportes para que el
gallego no sufriera. Fíjense hasta qué punto le
importaba que las personas no sufrieran.

Pertenencia

Latinoamericanista y caribeño, imagínense us-
tedes. Para los santiagueros, no sé si aquí habrá
alguien de Oriente, ¿aquí hay alguien de Oriente?
Tienen más cerca a Puerto Príncipe que a la Habana;
mucho más cerca a Haití, a Santo Domingo, y en
esa época en que Fidel nació y creció, tenían más
cerca a Veracruz, a Maracaibo, a La Guaira, porque
las goletas que pasaban por Santiago de Cuba
comunicaban a Oriente con lugares del Caribe y
de Sudamérica. Incluso García Márquez ubica en
el Caribe a Nuevo Orleans y a Recife, en Bahía,
allá en Brasil, él lo concibe así desde una dimensión
geocultural, geoidentitaria, incluso geoecónomica,
relaciona al espacio Caribe con el cultivo de
plantaciones cañeras, bananeras, algodoneras,
cafetaleras.

Y como nos referimos a los comienzos, está
lo vivido, lo cercano como punto de partida. Para
Fidel, esa identidad es desde la pasión y del cariño,
la pertenencia, no olvidemos nunca que su padrino,
cónsul, cuando a Fidel lo mandan a Santiago de
Cuba a estudiar -que al principio no estudió nada,
lo tenían en una habitación, repasando las tablas
de multiplicar y operaciones de suma y resta que
aparecían en la parte de atrás de unas libretas, y él
dice que fue una pérdida de tiempo, que no
considero tal, porque allí escuchó de Belén, la
hermana de la maestra de Birán, la interpretación
al piano de la música de Chopin, en especial La
Polonesa, que después, a lo largo de los años, le
gustaba tanto. Fue ahí donde la escuchó, aprendió
palabras en francés, que después le permitieron en
Argelia entender prácticamente lo que se publicaba
en los periódicos, porque tenía conocimientos
básicos de francés, algo bastante desconocido. Raúl
también tiene esos conocimientos desde pequeño.
Hay quienes ubican en la Sierra Maestra las primeras
lecciones de francés que recibe Raúl. No, es algo
anterior. En los fondos de los Archivos de la
Oficina de Asuntos Históricos se conservan cua-
dernos de Raúl de cuando estudiaba en la
Academia Abel Santamaría, en el mal llamado
Presidio Modelo de la entonces Isla de Pinos, hoy

Isla de la Juventud. Una de las libretas registra
anotaciones de Raúl dedicadas al estudio del idioma
francés. Pero incluso, las nociones acerca de tal lengua
son anteriores, de cuando estudiaba junto a Fidel y
Ramón, en el colegio religioso de los franceses
Hermanos de La Salle.

Entonces, con esto les digo que después, con
el paso de los años, una cosa que empieza por
una vivencia personal de identificación con los
haitianos del batey de Birán, pero también con
todos los haitianos y los antillanos después, cuando
se aplica la ley de la nacionalización del trabajo
auspiciada por Guiteras con el objetivo de evitar
la discriminación de los cubanos, en el acceso al
empleo, frente a los hijos o parientes de los
españoles que venían de España, sobre todo a
trabajar en los comercios. Esa ley, a la hora de su
aplicación, se aplica por el lado más débil,
desgraciadamente, y Luis Alcides Hibbert, el cón-
sul haitiano en Santiago de Cuba, matrimoniado
con Belén, la hermana de la maestra de Birán,
Eufrasia Feliú, lleva consigo a Fidel a la Alameda,
adonde acude a despedir a los haitianos que están
siendo extraditados forzosamente de Cuba. Les
digo: una cosa que empieza así termina siendo
luego, en el espíritu y las ideas de Fidel, cuando
estudia los procesos históricos y autores
prominentes, una admiración profunda y una
adhesión solidaria perenne.

En su memoria permanecerá vivo el recuerdo
de la larga fila de haitianos que esperaban en la
Alameda para ser repatriados forzosamente,
quienes a su vez le hicieron pensar entonces en sus
amigos, los trabajadores de Birán, a quienes vivían
más allá de la valla de gallos, en unos bohíos muy
pobres. En esa experiencia hay un componente
que hace a Fidel identificarse a lo largo de su vida
con los seres humanos sin distinguir origen étnico
ni color de la piel.

En la Universidad de La Habana lee mucho a
Bolívar y a José Martí, sus campañas liberadoras,
y comienza a admirar a los próceres de Nuestra
América. Y entre las primeras naciones admiradas
y entrañablemente cercanas y queridas, figura para
siempre, de manera muy especial: Haití, escenario
de la primera revolución social en nuestra región,
la de los esclavos contra sus amos, líderes como
Toussaint Louverture, y la República solidaria con
la causa independentista de nuestros pueblos,
apoyo imprescindible para Simón Bolívar, y al paso
de los siglos, país brutalmente empobrecido por
los colonialistas franceses y los imperialistas
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norteamericanos. Él se define como alguien
antirracista, anticolonialista, antimperialista.   Y ya
en la Universidad entre sus primeras simpatías
figuran también los espacios próximos de Puerto
Rico y Santo Domingo [República Dominicana]
-no olvidemos su participación en la expedición
de Cayo Confites para luchar contra la dictadura
de Rafael LeónidasTrujillo-.

Entonces, de todo ello, hay después lecturas
también, bueno, en Birán, las relaciones con los
campesinos del lugar, casi todos veteranos de las
guerras de independencia. Gente que él
comprobó que habían luchado por muchos años
y que después de la guerra no tenían nada, desde
el punto de vista material, y sufrían, trabajaban de
forma agotadora y vivían en unas condiciones
paupérrimas. En aquella zona, en esa época,
muchos niños morían de gastroenteritis. Ellos, en
el campo, lo denominaban acidosis.

Fidel también vivió de cerca el atropello de
la Guardia Rural y las compañías norteamericanas,
a los antillanos, a los caribeños, a los jamaicanos,
a los dominicanos, sobre todo a los haitianos. Hay
reportes en la prensa de que en las compañías se
asesinaba y después los reclamos judiciales nunca
llegaban a nada, simplemente se archivaban. Como
decía, las audiencias no daban crédito y todo el
abuso y la explotación se pasaban por alto.

Todo eso lo vivió Fidel en su infancia. Y
cuando llega el momento de que, pudiéramos
decir, ocupe a lo largo de su vida una posición de
clase, hablando ya de marxismo, Fidel asume la
de quienes no tienen nada. Y él lo explica mucho
en el libro Fidel y la religión de Frei Betto -una
verdadera maravilla-, en el libro Guerrillero del
Tiempo, en Cien horas con Fidel de Ramonet y en
tantos otros.

Aproximaciones

Siempre me preguntan, ¿cuál es el libro que
hay que leer? Yo les sugiero: “A quien hay que
leer en primer lugar es al propio Fidel”. Porque
en todos los discursos, recuentos, crónicas, cartas,
manifiestos y reflexiones, Fidel da señales y
explica el recorrido de su vida, los fundamentos,
las causas y el carácter justo y noble de sus
luchas. Pero también hay que leer los libros de
otros autores.

Si alguien quiere conocer bien a Fidel, tiene
que leer todo lo anterior, y además leer a filósofos

como Fernando Martínez Heredia y Armando
Hart, a biógrafos como Reginaldo Ustariz Arze,
George Galloway, Claudia Furiatti, Sebastian
Balfour, Roniwalter Jatobá,Tad Szulc, Volker
Skierka, Nestor Kohan y Lionel Martin; a
historiadores y periodistas como Arturo Alape,
Heberto Norman y Pedro Álvarez Tabío, a Marta
Rojas, Mario Mencía, Luis Báez, Aldo Isidrón,
Ciro Bianchi, Luis M. Busch, Reinaldo Suárez y
Manuel Pevida Pupo, por solo mencionar algu-
nos; leer o ver las entrevistas concedidas por Fidel
a cineastas y realizadores de televisión o reporteros
de prensa, a Lee Jonathan Lockwood y Saúl Lan-
dau, o al egipcio Simon Malley, a Dan Rather,
Barbara Walters, María Shriver, Jacobo
Sabludovsky y tantos otros. En fin, a numerosos
autores de biografías, relatos históricos y
entrevistas, de una lista extensísima. Conversaciones
en La Habana, de Alfredo Conde, es un título poco
mencionado y para mí constituye una verdadera
joya literaria.

Tesoro

Entonces, como les decía ¿por qué Fidel lo
hace? Fidel dice que en su casa había acumulada
una determinada cantidad de riqueza. No era tanta
como la gente se imagina. El viejo tuvo muchas
deudas y pasó por momentos difíciles realmente.

Una vez me preguntaron en Birán, ¿cuál era
el tesoro que don Ángel tenía allí? Algunos lo afir-
maban. Y les respondí: sí, tenía un tesoro: sus
hijos, los cedros humanos que plantó, que -
amalgamados con el pueblo, es decir, como
parte de él- le cambiaron el curso a la historia
del país que a su vez Ángel creía iba a cambiar
su destino. Ese es también un círculo que se
cierra en la historia.

Hambre física

Entonces, por ejemplo, cuando Fidel va para
Santiago de Cuba, a la casa de las maestras,
además de todo lo que les mencioné, Fidel recibe
algo, la experiencia de vida quizás más definitoria
para colocarlo al lado de los humildes; allí pasó
hambre física. Yo digo: no es solo hambre
emocional. El techo de la casa donde fueron a
vivir en El Tivolí estaba en muy malas condiciones,
y goteaba en días de lluvia, en tal sentido, la casa
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padecía desolación. Él no era consciente ni del
hambre física, ni de la tristeza que lo invadía.

Él percibía que anteriormente, estando en
Birán, nunca sentía deseos de comer, ni apetito.
Siempre andaba comiéndo maíz asado y harina
con azúcar en los bohíos de los haitianos. O en su
casa, dulces en almíbar enlatados. Su mamá le
peleaba a él y a sus hermanos, porque después
no almorzaban. Pero en Santiago, a él la comida
se le convirtió en algo prodigioso y en una especie
de obsesión. No dejaba de pensar todo el tiempo
en esta. Y era porque estaba pasando hambre. Estuvo
en el lugar de los que no tienen un bocado para
alimentarse. Pinchaba -se lo contó a Frei Betto-, el
último granito de arroz en el plato.

Eso coloca a Fidel al lado de los pobres, de
manera,  pudiéramos decir,  de hecho,  de
experiencia vívida. Pero por otra parte y antes
de todo esto, en su casa de Birán, a pesar de que
su papá había acumulado cierta cantidad de
riqueza y cierta posición como hacendado, en su
casa no existía una cultura excluyente. No había
una cultura aristocrática.

Él decía, reivindico mi carácter de nieto de
labriegos, campesinos. Y además como el lugar
era tan aislado, tampoco existió la oportunidad
de crear en la familia y en ellos como sus hijos,
una posición en la cual, compartieran con
hacendados y sus familias de un mismo nivel
económico, lo cual habría llevado, eso lo explica
él en Conversaciones en La Habana, habría llevado a
que ellos tuvieran un ámbito que los alejara de la
gente común, de los vaqueros, de los trabajadores,
del lechero, del que ha ordeñado las vacas en los
bajos de la casa. No ocurrió así. Él se percataba
de que sus amigos en Birán siempre tenían apetito
y les escaseaba la ropa, pero aún no podía
comprender por qué sucedía eso, lo cierto es que
siendo hijo del hacendado nunca lo separaron o
alejaron de ellos.

En su casa nunca existió ese tipo de relacio-
namiento excluyente. Algo esencial que define la
vida de Fidel al lado de los que no tienen nada.
Luego -y eso también lo explica él mismo- va a
la escuelita rural -de formación patriótica-, los
colegios religiosos, ustedes saben que primero
va al de los hermanos franceses de La Salle,
donde mejora también su francés, y luego a
Dolores, de los jesuitas españoles, que tienen
un rol determinante en la forja del carácter y la
preparación de Fidel, ya incluso científica, porque
acordémonos que quienes disponían de obser-

vatorios meteorológicos en Cuba, eran precisa-
mente los hermanos jesuitas en Santiago y en La
Habana. Sin embargo, en tales instituciones, a las
que asisten hijos de las clases privilegiadas, percibe
y vive con más nitidez las diferencias sociales,
pero no a su favor, sino por el contrario.

Huracanes

Conversaba hace unos días con el profesor
Luis Enrique Ramos, historiador de la
Meteorología en Cuba… de toda la teoría de los
huracanes en nuestro archipiélago y el Caribe, el
primero que la enuncia, que los denomina, es un
padre jesuita español Benito Carlos José Viñes
Martorell del siglo XIX y de quien le hablaban a
Fidel en el Colegio Belén. Fidel recibe por esa
vía otra vertiente de lo que él mismo es, en el
sentido integral de su personalidad. Y lo que
hace que Fidel supere la visión antropocéntrica
tradicional tiene que ver con su amor y conoci-
miento de la naturaleza, porque Fidel es un ser
que se preocupa no sólo por la humanidad, sino
por la naturaleza que nos circunda y analiza como
imprescindible una relación armónica entre
humanidad y naturaleza.

Fidel se encuentra en la vanguardia de quienes,
a nivel internacional, responsabilizan al sistema
capitalista del cambio climático y del probable
colapso climático. Fíjense que distingo, son fenó-
menos y procesos interrelacionados pero
diferentes. Un investigador mexicano, catedrático
de la Universidad Nacional Autónoma de México,
John Saxe Fernández, describe muy bien la postura
de Fidel, en un libro titulado Yo soy Fidel que
agrupa artículos sobre el Comandante de
intelectuales de toda nuestra América, pero en
especial que está prologado por el compañero
Roberto Fernández Retamar, el gran, el ilustre,
intelectual, con quien Fidel tuvo también una
relación muy especial.

Un día, me acuerdo de que estando en la
Asamblea Nacional, Fidel polemizó sobre unos
versos, creo que eran de Gustavo Adolfo
Bécquer, con Retamar. Y bueno, mandaron a pre-
guntar a las secretarias que se encontraban en sus
oficinas en el propio Palacio de las Convenciones.
Siempre estábamos allí, veíamos las sesiones por
televisores y mandaron a preguntar. Quien tenía
razón era Retamar. Y entonces, le llevan a Fidel
la noticia públicamente y Fidel expresa: “nada
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más se me ocurre a mí polemizar con un poeta”.
Nunca olvido ese pasaje, ambos se tenían un gran
respeto. Entonces, bueno, para no desviarnos,
aunque la poética, esa es otra vertiente, se dice
que Fidel, en el discurso de 1992, en la Cumbre
de la Tierra, en Río de Janeiro, al expresar sus
ideas, se coloca está en la vanguardia de los que
atribuyen al sistema capitalista todo lo que le
ocurre a la humanidad, los peligros, los desafíos
que estamos viviendo. Y, por supuesto, lo
estamos viviendo ahora mismo también en la
forma brutal a la que ha llevado, no ya el
capitalismo, sino el neoliberalismo, que es
liberalismo extremo, brutal en exceso.

La brutalidad es parte de toda la historia im-
perialista, incluso después de finalizada la Segunda
Guerra Mundial y creada la Organización de las
Naciones Unidas. Fue brutal el ataque del 3 de
enero,  eslabón más reciente de hechos
precedentes: asesinato de Patricio Lumumba en
el Congo, invasión a Vietnam, Girón, Crisis de
Octubre, invasión a República Dominicana,
patrocinio de dictaduras en Sudamérica, guerra
en Centroamérica, invasiones a Granada, Panamá,
Iraq, Afganistán y más recientemente a Yugoslavia,
como actos brutales. Fidel lo señaló en 1999, que
la agresión a Yugoslavia barría el derecho
internacional y creaba un nefasto precedente en
nuestro tiempo.

Ese mismo año, en una cumbre Unión Eu-
ropea, América Latina, Fidel emplaza a los
europeos diciendo, bueno, qué ocurriría si ese
mismo conflicto tiene lugar en nuestra América,
cuál es la posición de los países de Europa, de la
OTAN. Estamos viendo la situación en Palestina,
el genocidio en Palestina, la absoluta impunidad
de Estados Unidos e Israel y la absoluta
inoperancia de la ONU. Y, por último, lo
acontecido en Venezuela. Además de amenazas a
México, Panamá, Canadá, Groenlandia.

Es decir, que incluso cuando hablamos del
quiebre de todo el sistema de las Naciones Unidas,
siempre hay antecedentes que señalan que no había
realmente tanto orden ni tanta legalidad en este
mundo en el cual vivimos. Que siempre que el
capitalismo o el imperialismo lo necesitó, barrió,
así como con una escoba, con todas las formas,
con todas las instituciones, con todas las leyes,
con todo lo que no respondiera a sus intereses y
eso lo hace el fascismo.

Eso es lo que hace el fascismo. Se guardan
en un bolsillo todas las llamadas instituciones

democráticas burguesas. Eso lo dijo Fidel en sus
discursos mientras visitaba Chile. Y si ustedes
estudian esos discursos, ya desde entonces Fidel
hace un análisis del fascismo, de lo que implica
el fascismo.

Fanon fue crítico del humanismo liberal, sos-
tuvo que no se puede condenar la violencia sin
ver sus causas. Frente al colonialismo, la revolución
crea una nueva humanidad. Fidel y la Revolución
cubano se constituyen en ejemplo de esa nueva
humanidad anticolonial,  antimperialista,
antibelicista, pero con las armas en la mano si
los opresores no dejan otro camino.

Entonces, para volver a 1926-1945, Fidel pasa
por las enseñanzas, además de manera muy, pu-
diéramos decir que es muy importante, muy
trascendente, las enseñanzas de los colegios
religiosos. En este período las lecturas son
trascendentes, pero solo para abordar esa arista
sería necesaria otra extensa conferencia. En todas
las religiones hay valores, independientemente
de que en algún momento de la historia hayan
tenido pasajes oscuros, por ejemplo, como la
Inquisición en la Iglesia Católica.

Fidel coincidía con la doctrina social de la
iglesia, con la preocupación por los pobres, con
hacer del reino de este al mundo un reino de los
cielos anticipado. Era crítico de la escolástica de
la religión, era crítico de la enseñanza que pondera
el castigo o asume un destino trágico para el que
peca. Sometía a crítica la misma visión de qué
significaba pecar o sobre lo que se consideraba
como pecado.

Por su amplísima erudición, Fidel Castro es
una opinión de peso. Fidel es un anti dogmático
por excelencia. En el encuentro Diálogo de
Civilizaciones que tuvo lugar en Cuba, en mayo
del 2005 consideró que todas las civilizaciones
aportan valores y también que hay en el
desarrollo de las civilizaciones antivalores que
deben ser sometidos a crítica, que deben ser
abordados y denunciados.

Estoy parafraseando, por supuesto. Sobre la
enseñanza en los colegios religiosos tiene críticas
referidas, por ejemplo, a la denominada por él,
pedagogía de la separación que obligaba a separar
a los muchachos y muchachas, pero al mismo
tiempo reconoce en la carta escrita desde el
Presido, el 12 de febrero de 1954: “…sí voy a
decir que la disciplina era buena, el crear hábitos
de disciplina, de estudiar. Y, sobre todo, no estoy
en contra del tipo de vida, con cierto sentido
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espartano, que tiene la enseñanza que yo recibí
como interno de los jesuitas”18.

Ese sentido de vida espartano es el de su
propia existencia, el que puso en práctica desde
el principio como luchador, con una convicción
imperturbable, sin el más mínimo devaneo para
permitirse frivolidades o vanidad.

Él es, en síntesis, un vivísimo ejemplo de que
los jesuitas formaban gente de carácter.

Por eso es importante el pensamiento crítico.
Entonces, la formación religiosa tiene un peso en
Fidel. La formación de la casa de no mentir, no
abusar, no robar, no atropellar, rebelarse contra la
injusticia. Toda la estructura moral básica para ser
solidario, rebelde, justiciero, la aprende en casa
primero, en el seno del hogar y luego la desarrolla
en la academia, quiero decir en los colegios
religiosos primero, y luego, en la universidad.

Todos esos valores, sentimientos, esencias del
ser, las aprende en la casa. Pero después, los
religiosos subliman todas las enseñanzas y en el
caso de los jesuitas, hacen con Fidel algo muy
propio de la orden de San Ignacio de Loyola,
que es propiciar la forja del carácter. Favorecer
su disposición resuelta a realizar pruebas difíciles,
exploraciones a las colinas, no cejar en los
empeños, enfrentar el cansancio, la adversidad, lo
difícil y finalmente, vencer.

Un día estuve en un conversatorio con Ravelo,
compañero que perteneció a su escolta,
compañero de nosotros aquí, y Ravelo decía algo
muy importante. Para ser miembro de la escolta
lo enviaron primero a cumplir misión
internacionalista en Angola, donde se probaba
el espíritu resuelto de las cubanas y cubanos.
¿Saben por qué? Y con esto voy a terminar.

Fidel, al final de la guerra, reconoció un cierto
momento de nostalgia. Al final de la guerra en la
Sierra Maestra. Y hay personas que no han inter-
pretado, por falta de información quizás, correc-
tamente lo que Fidel dijo. Y han aseverado que
Fidel era un hombre cuyo medio natural era la
guerra. No, no, no, compañeros. Es cierto que de
niño se apasionaba con los relatos y creaba juegos
en su imaginación donde enfrentaba ejércitos de
bolitas de papel, pero al crecer, Fidel fue un
decidido antibelicista, estaba en favor de la paz
justa, con desarrollo y derechos para todos.
Cuestionaba el gasto de recursos en armas y

conflictos, en lugar de ser empleados en el
desarrollo, la sanidad, la alimentación de los
pueblos. En un momento dado, Fidel se percató
de que, si no se asumía frente a la dictadura
batistiana, el método de la lucha insurreccional no
iba a ser posible vencerla y mucho menos cambiar
el statu quo político y económico de la nación. Y
eso lo dice en una carta que escribe en 1954,
refiriéndose a su visita a Birán. Y, al final de la guerra,
comprende que es una escuela donde se prueba el
temple de los seres humanos, pero, para él, la guerra
no era un fin, era el medio que permitía cambiar
de manera radical el orden establecido y realizar
las profundas transformaciones que necesitaba
Cuba en todas las esferas.

Birán es clave porque ahí están las raíces. A
mí el compañero Guillermo Cabrera Álvarez una
vez me sugirió, cuenta tu aldea y contarás el
mundo. Creo que es un viejo proverbio indio. Y
parafraseó y me dijo: “Cuenta Birán y contarás a
Fidel”. Y tenía razón, fue cuando me propuso
escribir un libro sobre Fidel en Birán. Y argumentó
que era la única manera también de que Fidel aceptara
el recuento, teniendo en cuenta su modestia y habitual
conducta pudorosa en asuntos personales. Fue como
una especie de “vamos a hacerle un homenaje a
los padres, la familia, los vecinos, los amigos de la
infancia, a todos los que incidieron en su
formación y luego también, se sumaron a sus
luchas”. Así fue como se lo presenté y fue lo que
me permitió acceder a sus papeles, como decía él.

Un homenaje a todos en el pequeño poblado.
A la familia, a los vecinos. A los que después se
convirtieron en escopeteros y apoyaron a Raúl en
el Segundo Frente, a quienes por el día eran
campesinos y por la noche eran escopeteros de
Ramón Castro.

Entonces, con eso les concluyo diciéndoles
que no puedo en pocos minutos hacer el recuento
de la existencia de Fidel entre 1926 y 1945. Hay
que estudiar mucho. Hay que leer mucho.

A veces yo digo, pero cómo... Bueno, una
vez me preguntó Fidel: “Katiuska, pero ¿de dónde
tú sacaste tanta información?” Y les voy a
responder. Él me lo estaba diciendo, porque yo
había contado en Todo el tiempo de los cedros una
historia de amor a una muchacha en la que él se
fijó en una boda en Sao Corona, y él sabía que
era cierta. Y entonces yo le digo: “Comandante,

18 Feltrinelli, Giangiacomo. Fidel Castro: Diez años de Guerra y Revolución. Editorial Feltrinelli, Milano, Italia, 1964, p.47.
(Copia de la maqueta original inédita en Fondos de la Oficina de Asuntos Históricos de la Presidencia de la República de Cuba).
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es que yo pude conversar con Clara”. ¿Clara vive?
Bueno, no sé si está viva todavía en New Jersey.

Él no se imaginaba que yo había podido hablar
con su prima Clara, y que ella me había contado
aquella historia de Fidel enamorado. Clara era la
muchacha que se estaba casando aquel día en Sao
Corona. Ella vivía en la casa de Birán junto a
ellos; había llegado cuando su mamá Antonia Ruz,
hermana de Lina, murió de fiebres puerperales al
dar a luz a una niña. Antonia murió por las cosas
de ese tiempo en el campo, no había luz en Birán,
no había médicos, ni siquiera había iglesia, apenas
en alguna temporada la radio, una planta en
determinados momentos, porque hay etapas
diferentes, ¿me entienden? En ese largo periodo
hay cosas distintas que se viven. Entonces, por
eso es por lo que es difícil abarcar un tiempo
tan amplio. Clara recordaba bien que aquel día
de su boda, su primo Fidel había quedado
prendado de una muchacha invitada a la
celebración del matrimonio.

El contenido moral del socialismo

Espero haberles introducido en el tema. Les
recomiendo estudiar y leer a Fidel, porque no
solo se aprende, se vuelve uno como con José
Martí, una persona mejor, una persona más pura,
una persona que se sensibiliza por los demás, que
posee innumerables virtudes. Son, en definitiva,
las enseñanzas de Fidel.  En la ciudad de Tomé,
en el frío sur chileno de la región de Bío Bío, el 18
de noviembre de 1971, Fidel definió el contenido
moral y humano del socialismo. Entonces señaló:

Hoy ustedes no trabajan en esas industrias en
beneficio de nadie.  Hoy ustedes, al igual que los
obreros de Lota y Coronel, y al igual que los obreros
de Huachipato, trabajan para Chile, trabajan para
el pueblo, trabajan para ustedes. Y ese es en esencia
el contenido moral del socialismo:  trabajar para el
pueblo, trabajar para la patria, trabajar para el
hombre y, sobre todo, trabajar para el mañana.19

Pero también les voy a confesar que se
disfruta, se disfruta muchísimo, porque él es
maravilloso en su narrar, en su historia, en su

manera de aproximarse a los tiempos. Es,
pudiéramos decir, holístico, cuando, por ejemplo,
como antes mencioné, analizar el batey de
Marcané, no se refiere solo a las relaciones
económicas, sino también a las relaciones socia-
les injustas establecidas casi como si se tratara
de algo natural, aborda los sentimientos, la
vestimenta, los ademanes de las personas, sus
costumbres, tradiciones, temores… Es como
cuando empieza a narrar la batalla -la primera
de Las Mercedes-, el primer enfrentamiento que
detiene en seco a la ofensiva de Batista, cuando
Fidel escribe el parte de guerra para Radio
Rebelde, se refiere a múltiples aspectos, incluso,
a qué se dedicaban económicamente los
pobladores de Las Mercedes, ¿entienden?
Entonces, es importante tener esa visión multi-
dimensional para analizar.  Y, por supuesto,
cuando hablamos, lo hacemos del Fidel que está
en la vanguardia de la lucha contra el sistema
capitalista hoy, que sigue siendo, que sigue
estando en la vanguardia. Fidel va a adquirir di-
mensiones aún mayores con el paso de los años.
Va a ocurrir como con José Martí, es un árbol
que crece. Su estatura se agiganta perennemente.

¿Y cómo no iba a comprender la interrelación
humanidad-naturaleza, si además de la
experiencia vívida, desde los años 60 había leído,
por ejemplo, el bestseller Primavera silenciosa, de
Rachel Carson; al experto en cultivos de caña de
azúcar Roger P. Humbert, quien había realizado
sus estudios en sembradíos de la gramínea en
Hawái; al italiano Telesforo Bonadonna, profesor
de Veterinaria y Zootecnia de la Universidad de
Milán con quien sostuvo un diálogo en la rectoría
de la Universidad de La Habana, y al profesor
André Voisin, quien llegó invitado a Cuba a
comienzos de diciembre de 1964 para dictar
un ciclo de conferencias sobre la influencia del
suelo en el animal a través de las plantas. Fidel
era un hombre de ciencia en el sentido de la
acuciosidad, búsqueda, análisis, examen profun-
do de los temas de interés por desarrollar. Y
entonces, también habría que estudiarlo desde
esa perspectiva y desde otras: Fidel abogado, pe-
riodista, historiador, orador, escritor...

Todo está en la raíz, en esos primeros años
de vida cuando tuvo contacto desde lo profundo

19 Castro Ruz, Fidel. Discurso pronunciado por el Comandante Fidel Castro Ruz, Primer Secretario del Partido Comunista
de Cuba y Primer Ministro del Gobierno Revolucionario, en la ciudad de Tomé, Concepción, Chile, 18 de noviembre de 1971,
“Año de la Productividad”. Copia digital del original del Departamento de Versiones Taquigráficas del Gobierno Revolucionario.
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o remoto de Cuba con el alma misma de Cuba,
desde el ámbito humano, económico, geográfico,
demográfico, cultural, étnico, natural. Por eso, por
todo eso, es el hombre de vanguardia y nos va a
guiar, como José Martí, a lo largo de los años por
venir. Es la dimensión de futuro de Fidel, él res-
pondió muchas preguntas aún no formuladas por
nosotros mismos.

Por ejemplo, en El diálogo de las civilizaciones
habla de la manipulación de las células. Y se
pregunta en función de qué intereses estarán tales
avances de la ciencia y las nuevas tecnologías. Y
ya vivimos en función de qué perversos intereses
estuvieron estos avances en los acontecimientos
del reciente 3 de enero de este año, que se inicia
convulso, estremecido para los pueblos y sus
justas causas.

¿En función de qué ideales tenemos que luchar
en el año del Centenario de Fidel? Con esto
termino. En favor de las causas populares y las
resistencias. Luchar, a brazo partido contra el
imperialismo, el neocolonialismo, la barbarie,
la incivilización, el fascismo.

Moderadora: Gracias. Ha sido de verdad un
lujo tenerla aquí con nosotros esta mañana. Yo lo
he disfrutado mucho, yo creo que ustedes también
lo han disfrutado.

Realmente, y hemos aprendido muchísimo
más, ¿por qué no? Porque muchas nos hemos
leído sus libros, pero tenerla aquí realmente con
nosotros es un gran privilegio. Es para nosotros
un honor, un gusto inmenso tenerla aquí, poderla
oír. Y yo quisiera preguntarle, antes de comen-
zar el debate, antes de preguntarle a los
compañeros aquí presentes, quisiera preguntarle,
¿qué cualidad usted resaltaría más? Porque yo
tengo mi criterio también.

¿Qué cualidad usted resaltaría más en esta
etapa? Fíjese, en esta etapa que hemos visto de
1926 a 1945, ¿qué cualidad resaltaría más en él?
Para mí es el que fue un gran autodidacta desde
pequeño. Él aprendió matemáticas por él mismo.
Leía todo cuanto él venía, los periódicos que
llegaban a la casa, él se los leía.

¿Qué cualidad usted cree que en esta
etapa resaltaría más en él?

Katiuska Blanco: Fidel tiene una posibilidad
de la cual no disponen los niños del barrio de

20 Feltrinelli, Giangiacomo. Fidel Castro: Diez años de Guerra y Revolución. Editorial Feltrinelli, Milano, Italia, 1964, p.30.
(Copia de la maqueta original inédita en Fondos de la Oficina de Asuntos Históricos de la Presidencia de la República de Cuba).

Birán y que él agradece. Muchos años después
de haber vivido allí en Birán, el 23 de septiembre
de 2003, cuando presentamos el libro Todo el tiempo
de los cedros, para homenajear a Lina Ruz en su
Centenario, él agradeció a sus padres la posibilidad
que no tuvieron otros niños del barrio de Birán de ir
a estudiar. Incluso allí revela un sentir conmovedor,
expresa: “Yo, mientras las cosas son más del cora-
zón, más las guardo”.

Entonces, por un lado, pienso que la sensibi-
lidad, el sentimiento solidario, recibido como
aprendizaje en su casa de Birán, fundamento de
su humanismo revolucionario. Para mí la casa de
Birán es prodigiosa, es una casa grande de verdad,
porque no solo dio lugar a una personalidad
inmensa de la historia, sino a dos, porque dio
también lugar al crecimiento y desarrollo de Raúl
con unas convicciones, con unos valores extraor-
dinarios. Y luego llega la academia, llega el
conocimiento. Fidel lo dijo en la clausura del Primer
Congreso del Partido Comunista de Cuba.

Se preguntó a sí mismo en numerosas opor-
tunidades, por qué caminos había llegado a la
lucha revolucionaria siendo hijo de un hacendado.
Y la descripción que hace define las claves: por
los caminos del conocimiento, de la historia y de
la sensibilidad. Entonces, tú puedes ser un gran
estratega, tú puedes ser un hombre que acumula
conocimientos y ponerlos en función de las peores
causas. O puedes ser un hombre que se conmueve
con el otro, que es algo que viene de la formación
de la casa, de los colegios religiosos, pero en
especial de la doctrina revolucionaria, porque las
revoluciones se hacen por amor a los seres
humanos. En una carta escrita desde el Presidio el
12 de febrero de 1954, Fidel anotó: “Evidente-
mente nací con una vocación de político, con una
vocación de revolucionario”20.

Cuando estuvo en Francia, allí se rompieron
las vitrinas en la Unesco porque llegaba Fidel, en
una conferencia de prensa, dijo -yo lo he
comentado aquí con otros compañeros- en qué
país le habría gustado nacer en segundo lugar, si
no hubiera nacido en Cuba. Cuba en primer
lugar, cubano 100%. Si no hubiera nacido en
Cuba, ¿en qué lugar? Y respondió: en Francia.
Las personas se quedan asombradas cuando
cuento la historia. ¿Por qué? Porque ubicamos a
Fidel, bueno, queriendo nacer en Venezuela por
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Bolívar y sus luchas, o en México, o queriendo
nacer en Haití, o queriendo nacer, no sé, en otro
país de nuestra América.

Sin embargo, él asegura que en Francia. ¿Por
qué? Porque Francia es el país de las revoluciones,
de los que inspiraron, con la Revolución Francesa
y la Comuna de París, a Marx, Engels y Lenin.
Entonces, es el país de los revolucionarios.

Por tal razón afirma que Francia es el
segundo país donde le habría gustado nacer. No
olvidemos nunca, y ahí ya no quiero abordar el
tema de analizar los hechos e influencias a partir
de 1945, porque seguramente este espacio tendrá
para ello a otro ilustre invitado. Fidel empieza a
subirse a los bancos de la Plaza Cadenas de la
Universidad de La Habana y a discursar como
Marat, o como Robespierre, o como Danton. Y
fíjense, debemos hacer de manera sistemática un
distanciamiento de la Wikipedia, eludirla
permanentemente. Una vez escuché decir a
alguien que Robespierre era un terrorista, un
criterio tomado de la Wikipedia. ¿Saben lo que
pensaba Fidel de Robespierre? Fidel dijo que
hacían falta muchos Robespierre.

Y, además, que hacían falta unos meses de
terror para acabar con un terror de siglos. Enton-
ces, búsquenlo, porque eso está en varios libros,
aparece mencionada esa frase. Entonces, hay que
estudiar. “Estudiar es luchar”21, apuntó en una
misiva desde Presidio, el 24 de noviembre de 1953.

No podemos creer que conocemos a Fidel.
Paso la vida estudiándolo y siempre encuentro
enseñanzas nuevas. Por mucho que yo quiera
abarcarlo todo, nunca lo consigo. Él es inabarcable,
lo dije una vez, parada frente al Océano Pacífico,
en la desembocadura del río, sobre el puente que
lleva a la Alameda, como narra la canción La flor de
la canela, de Chabuca Granda.

Allí, cerquita de ese lugar, miré al Pacífico y
dije, por mucho que mi vista pueda llegar al
horizonte, no podría nunca llegar a lo profundo, a
lo hondo del Océano Pacífico. Así es Fidel. En
otra oportunidad lo comparé con un Tule, un árbol
que unas cincuenta personas no consiguen abrazar
con los brazos extendidos. El poeta chileno
Gonzalo Rojas lo definió de forma magistral en
Casa de las Américas:

Fidel puso a Cuba en la historia y eso lo saben
las estrellas. Yo estaba en Roma aquella vez
leyendo el diario esa mañana del uno del 59 del
otro siglo cuando le dije al Rodrigo, primogénito
mío de 15 años que iba conmigo por el mundo:

-“A ver, muchacho, de las dos noticias
¿cuál?, ¿la terrestre de Fidel entrando en
La Habana o la otra con el razzo [cohete]
en la Luna?

-La de Fidel, me dijo, esa no va a pasar nunca.
Dio en el clavo. Nunca iría a pasar. Esa sí

que era “nueva” diría Apollinaire hablando de lo
nuevo, esa sí que era nueva de novedad heroica.22

21 Feltrinelli, Giangiacomo. Fidel Castro: Diez años de Guerra y Revolución. Editorial Feltrinelli, Milano, Italia, 1964,
p.16.Carta a Natalia Revuelta, noviembre 24 de 1953. (Copia de la maqueta original inédita en Fondos de la Oficina de Asuntos
Históricos de la Presidencia de la República de Cuba).

22 Discurso del poeta Gonzalo Rojas. Letras de Chile. https://letrasdechile.cl/2008/01/24/discurso-del-poeta-gonzalo-
rojas. En la sala Che Guevara de la Casa de las Américas, La Habana, lunes 21 de enero de 2008, durante la inauguración de la
49 edición del Premio Literario Casa de las Américas.
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por Néstor Kohan1

El marxismo latinoamericano y el
obstáculo del eurocentrismo

Una de las formas convencionales en que el
eurocentrismo inundó e intentó ahogar la cultura
rebelde, es el criterio para analizar el pensamiento
teórico-crítico.

En el terreno de la filosofía, las únicas con “dig-
nidad ontológica” y derecho a existir habrían sido
la griega antigua y la alemana moderna. Todo el
resto de culturas y civilizaciones sólo balbucearían
“moralejas” deshilachadas, folclore popular
cargado de magia, relatos míticos o refranes del
sentido común, en el mejor de los casos. Pero “la
filosofía verdadera”, “la filosofía auténtica” hablaría
exclusivamente… ¡griego o alemán! En las ciencias
sociales, si no hay datos y estadísticas, encuestas
cuantitativas y un culto pitagórico y fetichista del
número, no habría ciencia alguna. La única
sociología “científica” admitida y tolerada sería

la que sigue al pie de la letra los métodos de la
escuela funcionalista estadounidense.

En la galaxia expansiva de la etnología, las
prácticas económicas y las formaciones culturales,
las sociedades se dividirían tajantemente entre mo-
dernas y “atrasadas”, industriales/postindustriales
y “sociedades folk”, desarrolladas y dependientes,
occidentales y aquellas otras pertenecientes a…
“oscuros rincones del mundo”.

Un esquematismo brutal, reduccionista, lineal
y simplificador al extremo. Supuestamente
legitimado y abonado —en el campo académico
de nuestros tiempos— con una pila interminable
de papers producidos en serie, como chorizos y
salchichas, que no aportan absolutamente nada
significativo ni relevante. Esas formas
rudimentarias de “clasificar” los saberes y las
producciones teóricas y culturales, han sido
convertidas con forceps en mainstream desde hace
aproximadamente medio siglo, a través de las

1 Coordinador de la Cátedra Che Guevara de Argentina. Este trabajo ha sido elaborado especialmente para el evento de los
Cien años de Fidel Castro a desarrollarse en La Habana, Cuba, agosto de 2026.

REPENSAR EL MARXISMO LATINOAMERICANO DE FIDEL

Un análisis de la Segunda Declaración
de La Habana

¿Qué hacer ante los que quieren, a fuerza de privaciones, a fuerza de agresiones y a fuerza de

bloqueos, rendir a la patria? ¿Qué hay que hacer? […]

¿Quién se asusta del imperialismo? Y ante las amenazas y las maniobras de los imperialistas,

¿qué hacemos? ¡Nos reímos de los imperialistas!

Fidel Castro
La Habana, Plaza de la Revolución, 4 de febrero de 1962

La Segunda Declaración de La Habana tendrá una importancia grande en el desarrollo de los

movimientos revolucionarios en América. Es un documento que llamará a las masas a la lucha,

es así, guardando el respeto que se debe guardar a los grandes documentos, es como un

«Manifiesto Comunista» de este Continente y en ésta época. Está basada en nuestra realidad y

en el análisis marxista de toda la realidad de América.

Ernesto Che Guevara
Discurso del Che Guevara, 18 de mayo de 1962
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normas serializadas que impuso en el mundillo
universitario una institución tan académica como…
¡el Banco Mundial! Si no fuera dolorosamente
cierto, sería un chiste de muy mal gusto.

Quizás por eso el estudio riguroso del mar-
xismo latinoamericano suele quedar
sistemáticamente fuera de la economía, de la
sociología, de la filosofía, de la antropología, de
la historia de la cultura y de la mayoría de las
ciencias sociales.

La polifonía de Marx en
Nuestra América

A contramano de dicho canon arbitrario, ca-
prichoso e ideológicamente interesado, las pro-
ducciones teóricas y culturales del marxismo nues-
troamericano se han expresado y se condensan
en múltiples formatos.

No casualmente Antonio Gramsci había
planteado en sus Cuadernos de la cárcel una tesis
metodológica según la cual toda concepción del
mundo (y el marxismo latinoamericano sin duda
forma parte de una de las principales de nuestra
época) se expresa en múltiples formas y
dimensiones: en textos escritos de alcance teórico
(por ejemplo la filosofía), en producciones
científicas y documentos políticos, pero también
en las formas del lenguaje de la vida cotidiana, en
los saberes ligados al sentido común popular, en
prácticas religiosas, etc2.

Si adoptamos este enfoque metodológico del
historicismo gramsciano, el prisma socio cultural

nos muestra otra palestra de colores en lo que
atañe al marxismo de Nuestra América.

A la primera generación de marxistas de
nuestro continente le tocó el ejercicio de la
traducción. De origen mayormente inmigrante y
de cultura formada en instituciones como
sindicatos y partidos, los primeros difusores del
marxismo en Nuestra América se limitaron a
traducir a nuestras lenguas los textos más
conocidos de Marx y Engels. Por ejemplo, en
México se destaca Pablo Zierold, en Argentina
Juan B. Justo o el inmigrante de origen alemán, el
ingeniero German Avé-Lallemant. En el país
azteca-maya se traduce en 1870 El Manifiesto
Comunista, mientras Juan B. Justo traduce en 1898
el primer tomo de El Capital al castellano3.

Libros escritos por exponentes y militantes
locales, revistas, periódicos y materiales de
formación política van ampliando ese primer
estadío de expansión cultural. A medida que
avanza el marxismo los formatos de esta
concepción del mundo se van ampliando. Incluyen
también obras de teatro, murales y pinturas,
canciones, poesía, literatura, etc. Aunque muchas
de las principales antologías sobre el marxismo
en nuestro continente se restringen exclusiva-
mente a documentos programáticos4, en reali-
dad sus formas de expresión han sido mucho
más amplias5.

Por ejemplo, numerosos discursos y confe-
rencias orales, transcriptas en forma impresa, co-
mienzan a conformar una densa cultura rebelde,
nacionalista revolucionaria, socialista y comunista
que se nutre del marxismo. Entre muchos otros,

2 Gramsci, Antonio [1932-1933] (2000): Cuadernos de la cárcel. México, ERA. [Edición crítica de Valentino Gerratana].
Tomo 4, Cuaderno 11: “Apuntes para una introducción y una iniciación en el estudio de la filosofía y de la historia de la cultura”.
pp. 245-261.

3 Aricó, José [1981] (1995): “Marxismo latinoamericano”. En Bobbio, Norberto (1995): Diccionario de política. México,
Siglo XXI. Dos tomos. Volumen 2, p. 945. Cuando Aricó redacta esta voz de diccionario, ya había abandonado el marxismo,
abrazando la socialdemocracia. Por eso resalta con no poca exageración la figura de Juan B. Justo, reformista y cabeza latinoamericana
de la Segunda Internacional. Pero en la periodización que figura en ese diccionario, Aricó sigue en términos generales las tesis de
Michael Löwy.

4 Löwy, Michael [1980] (1982): El marxismo en América Latina. México, ERA. La primera edición de esta inmensa
antología, una de las más importantes y completas que se han hecho sobre el marxismo latinoamericano, es de 1980. Se publicó
en francés, aunque el autor es de Brasil, pero vive en Francia desde hace décadas. La segunda y tercera edición en castellano
corresponden a 1982 y 2007. Hubo tres ediciones en portugués: 1999, 2006 y 2012. Cada edición sucesiva se fue ampliando e
incorporando nuevos textos y aportaciones. Desde el comienzo (1980) se incluyeron dos fragmentos de Fidel Castro del año
1961, pero nunca se reprodujo la “Segunda Declaración de La Habana”.

5 El mismo autor de esta célebre antología, más tarde amplió su perspectiva. Véase Löwy, Michael [1996] (1999): Guerra de
dioses. Religión y política en América Latina. México, Siglo XXI. En esta investigación Löwy aplica ese otro abordaje metodológico
de sociología de la cultura aclarando explícitamente, por ejemplo, que no reduce su libro de modo exclusivo a lo que se conoce
como “teología de la liberación” y sus textos teológicos sino que aborda el “cristianismo liberacionista” que incluye no sólo textos
sino también prácticas socio-religiosas de las comunidades cristianas de base. p.10.
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son célebres los discursos y conferencias
trasncriptas de José Ingenieros saludando desde
el río de La Plata el triunfo de la revolución
bolchevique en Rusia, encabezada en octubre de
1917 por Lenin6.

También merecen destacarse distintas actas de
Congresos Internacionales. Por ejemplo la Con-
ferencia Comunista Sudamericana de 1929
[realizada en Buenos Aires, aunque en la
transcripción de imprenta se puso “Montevideo”
para despistar a la policía], la Conferencia
Tricontinental de 1966 y la Conferencia de la
Organización Latinoamericana de Solidaridad de
1967 [ambas en La Habana], entre muchas otras.

A las primeras traducciones, luego a los
libros, folletos, canciones, y discursos transcriptos
en Actas, más tarde se agregaron películas que
complementaban las obras de teatro, las poesías,
las novelas y los murales. Los principales teóricos
de la contrainsurgencia tomaron nota de todos
estos formatos e intentaron realizar algunos
estudios sistemáticos de los saberes marxistas
en un sentido amplio (para censurarlos, repri-
mirlos y aniquilarlos7).

Si en el campo contrainsurgente, Osiris
Villegas fue de los más consistentes, en el espacio
revolucionario, uno de los teóricos que más se
destacó subrayando la variedad de formas que
adquirió la cultura rebelde en el continente, fue
el marxista Agustín Cueva. Este último cuestionó
ácidamente las antologías tradicionales y los
diccionarios del marxismo latinoamericano8.

La Segunda Declaración de La Habana

En el campo de los discursos orales, luego
impresos, se destaca sin duda La Segunda
Declaración de La Habana (pronunciada por Fidel
Castro y proclamada en la Asamblea General
Nacional del Pueblo de Cuba (AGNPC) ante
aproximadamente 1.500.000 de personas en la
plaza de la Revolución, el 4 de febrero de 1962).

Más allá de una experiencia política de de-
mocracia participativa, sustancial, directa y
popular, que convirtió esta declaración y su
votación masiva en un virtual referendum político
(ya que en las semanas siguientes fue respaldada
por infinitas firmas de manera libre y voluntaria
en La Habana y otras ciudades), el texto allí leído
constituye uno de los documentos teóricos-
políticos más importantes de toda la historia del
marxismo latinoamericano9.

De algún modo, este extenso texto-manifiesto
(caracterizado por el Che Guevara como “un Ma-
nifiesto Comunista de este continente y esta época”),
constituye una prolongación y continuación de
las tesis que treinta y cuatro años antes habían
planteado los Siete ensayos de interpretación de la realidad
peruana de José Carlos Mariátegui. De igual modo,
su carácter analítico resulta homologable a los
textos teóricos mejor elaborados del Che Guevara
(como “El socialismo y el hombre en Cuba”,
“La planificación socialista: su significado” o el
célebre “Mensaje a los pueblos del mundo a través
de la Tricontinental”).

6  Ingenieros, José [1921] (1947): Los tiempos nuevos. Buenos Aires, Editorial Futuro. En algunas de esas conferencias,
Ingenieros también defiende el movimiento de los consejos obreros de las fábricas de Turín, donde participa Antonio Gramsci.

7 Uno de los mejores estudios realizados en este rubro, desde el anticomunismo profesional, es el del General Villegas, Osiris
Guillermo (1962): La guerra revolucionaria comunista. Buenos Aires, Biblioteca del Oficial del Ejército argentino. Esta
investigación constituye uno de los textos sistemáticos más consistentes y completos elaborados en el continente (síntesis de las
doctrinas militares francesas y estadounidenses de contrainsurgencia aplicadas en Vietnam y Argelia) que rastrea y clasifica (para
el territorio argentino) desde círculos de poesía y grupos teatrales hasta periódicos sindicales, organizaciones políticas y culturales,
etc. Este general no sólo fue un estudioso sistemático y un estratega teórico bastante instruido, sino también un genocida
práctico.

8 Cueva, Agustín [1987] (2007): Entre la ira y al esperanza y otros ensayos de crítica latinoamericana. Buenos Aires,
CLACSO. Las críticas a las antologías de marxismo y los diccionarios reduccionistas en pp.140-141. Cueva agrega entre los
formatos culturales inspirados en el marxismo también a la arquitectura y menciona como ejemplo paradigmático al célebre
arquitecto comunista brasilero Oscar Niemeyer. p.143. A su vez, Roberto Fernández Retamar incluye dentro de este mismo
horizonte las experiencias pedagógicas de Paulo Freire (su Pedagogía del oprimido) y la producción literaria de Eduardo Galeano
(Las venas abiertas de América Latina). Fernández Retamar, Roberto (2006): Pensamiento de Nuestra América. Autorreflexiones
y propuestas. Buenos Aires, CLACSO. pp. 68-69.

9 Puede consultarse en: Castro, Fidel [1962] (1988): La Revolución Cubana 1953-1962 [Antología]. México, Editorial ERA.
Preparada por Adolfo Sánchez Rebolledo [hijo del célebre filósofo marxista Adolfo Sánchez Vázquez]. pp. 458-486 y Castro,
Fidel (2004): José Martí en ideario de Fidel Castro [Compilación]. La Habana, Centro de Estudios Martianos. Preparada por
Dolores Guerra, Margarita Concepción y Amparo Hernández. pp. 121-147.
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Recorrerla y analizarla una y otra vez, desme-
nuzando sus tesis, nos permite sopesar su densidad
teórica y su sorprendente vigencia actual, dado
que fue formulada hace 64 años. ¡Más de medio
siglo! Además de leerla, recomendamos también
escucharla (pues el audio con el discurso leído
por Fidel [114 minutos; es decir, una hora y 54
minutos] se encuentra con acceso libre y gratuito
en las redes digitales).

Por supuesto que el pensamiento político y la
obra teórica de Fidel (expresión de una práctica de
medio siglo de lucha ininterrumpida al frente de la
Revolución Cubana) no se agotan aquí. Llega hasta
el período en que se desplaza de sus cargos de poder
a inicios del siglo XXI y vuelca su pensamiento en
una extensísima serie de Reflexiones, así como también
en larguísimas entrevistas, que abarcan varios
volúmenes y tomos sumamente gruesos.

Pero este documento del 4 de febrero de 1962
constituye un parteaguas. Precisamente por aquella
cuestionable metodología de análisis, íntimamente
impregnada de eurocentrismo y academicismo,
no se le ha otorgado suficiente atención en los
estudios sistemáticos sobre la materia en cuestión.
Ni siquiera por parte de “los marxistas” que se
autoperciben y se presentan como especialistas.

El imperialismo monroísta y la “Alianza
para el Progreso”

Desde su misma gestación, la Revolución Cu-
bana debió enfrentar la política monroísta de
los Estados Unidos, que han manejado a todo
el continente latinoamericano como su “patio
trasero” desde la Segunda Guerra Mundial
(cuando le ganan la disputa al Imperio
Británico). Una de las principales instituciones
de las que se han servido para ello ha sido la
OEA, definida por Fidel como “un ministerio
de colonias yanqui”10.

Recordemos que a fines de agosto de 1960 se
realizan la quinta y sexta Reunión de Consulta de
los Ministros de Relaciones Exteriores de los
Estados latinoamericanos, integrantes de la OEA.

La sede fue en Costa Rica. Por dos tercios se
aprobaron resoluciones contra la Revolución
Cubana. Ésta respondió con la aprobación de la
Primera Declaración de La Habana, votada el 2
de septiembre de 1960 en la Asamblea General
Nacional del Pueblo de Cuba (AGNPC). Ya desde
esa declaración, Fidel se apoya en José Martí,
cuestiona la Doctrina Monroe y condena la
explotación del hombre por el hombre (incluso antes
de declarar el carácter socialista de la revolución).

Para contrarrestar la creciente influencia política,
económica y cultural de la Revolución Cubana, el
13 de marzo de 1961 el presidente de Estados
Unidos Kennedy anunció oficialmente la “Alianza
para el Progreso”11. Un programa de reformas
económicas y sociales capitalistas, diseñadas desde
una estrategia político-militar de contrainsurgencia
preventiva. Sorprendentemente Kennedy pasó a
la historia como un “liberal progresista y
modernizador”, imagen mediática y símbolo
cultural del winner estadounidense. Su imagen de
marketing político fue trabajada con mucha
precisión. En eso fue un precursor de otros
ejemplos más recientes de la ingeniería electoral.
Por ejemplo, se explotó con fines políticos su
supuesto affaire con la sex simbol de la época
Marilyn Monroe, como sinónimo de “macho ga-
nador” e ícono de la cultura pop. Pero detrás de
esa puesta en escena trabajada con mucha
sofisticación, fue un lobo con piel de oveja, que
promovió un programa contrainsurgente a escala
continental, además de otorgar luz verde a la
invasión de Cuba en Playa Girón (sin contar que
era hijo de un padre como Joseph Kennedy,
embajador estadounidense en Londres durante
la segunda guerra mundial. Según un informe de
1941 de Edgar Hoover, por aquel tiempo
mandamás del FBI, el padre Kennedy “había
donado grandes sumas de dinero a la causa nazi”.
En opinión de Joseph Kennedy, habría que haber
dado rienda suelta a los nazis para aniquilar a los
comunistas en el este europeo. Incluso el informe
de Hoover del FBI señala que Joseph Kennedy
se habría reunido con el jerarca nazi Hermann
Göring en Vichy12).

10  Castro, Fidel [1962] (1988): “Segunda Declaración de La Habana”. En La Revolución Cubana 1953-1962 [Antología].
p.474.

11 Suárez Salazar, Luis (2003): Madre América. Un siglo de violencia y dolor (1898-1998). La Habana, Ciencias Sociales.
Sobre la génesis de la Alianza para el Progreso en p. 239 y sig.

12 Muchnik, Daniel (1999): Negocios son negocios. Los empresarios que financiaron el ascenso de Hitler al poder. Buenos
Aires, Norma. p. 99.
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El proyecto estadounidense de reformas con-
trainsurgentes de la Alianza para el Progreso
intentó implementarse en su patio trasero,
nuevamente a través de la OEA. Para eso tuvo
lugar una Conferencia del Consejo
Interamericano Económico y Social (CIES),
organismo colateral de la OEA, en Punta del
Este (Uruguay), en la segunda semana de agosto
de 1961. Allí Estados Unidos intentó arrastrar a
todos los países latinoamericanos hacia la Alianza
para el Progreso, para aislar y neutralizar el
ejemplo de la Revolución Cubana.

La delegación cubana fue encabezada por el
Che Guevara, quien cuestionó duramente la
estrategia monroísta estadounidense y desarmó una
por una las falacias de la teoría de la modernización
por etapas del crecimiento económico (en gran
parte inspirada en las teorías del economista W.W.
Rostow [ex agente de la inteligencia norteamericana:
OSS-Office of  Strategic Services, antecesor de la CIA])
en la que se basaba la Alianza para el Progreso13.
No casualmente, la intervención del Che Guevara
(8 de agosto de 1961) comienza apelando al
pensamiento antiimperialista del cubano José Martí
y del uruguayo José Enrique Rodó (ambos críticos
de Estados Unidos), dos exponentes fundacionales
del modernismo de Nuestra América.

No conforme con promover las reformas
de contrainsurgencia preventiva de la Alianza para
el Progreso en el terreno económico, con el claro
objetivo de prevenir e impedir el surgimiento de
“nuevas Cubas”, Estados Unidos vuelve a apelar
a la OEA. Convoca entonces a la Octava Reunión
de Consultas de Ministros de Relaciones
Exteriores en Montevideo, Uruguay, celebrada a

fines de enero de 1962. Allí dos tercios —los más
sumisos y obedientes— de los 21 Estados
reunidos deciden “suspender” la participación de
Cuba en la OEA, en la Junta Interamericana de
Defensa (JID) y en el Banco Interamericano de
Desarrollo (BID).

El 25 de enero de 1962 Cuba es expulsada
de la OEA por el gobierno de Estados Unidos y
sus títeres, a excepción de México. En asamblea
en la plaza de la revolución Fidel responde con la
Segunda Declaración de La Habana, Manifiesto
que lee la historia de América Latina —con la
dominación del colonialismo español y el
imperialismo yanqui— desde la perspectiva de la
clase trabajadora y los pueblos sometidos: “los
mayoritarios en todos los aspectos, los que acumulan con su
trabajo las riquezas, crean los valores, hacen andar las
ruedas de la historia, y que ahora despiertan del largo
sueño embrutecedor a que los sometieron”.

Por lo tanto, resulta una falacia histórica, com-
pletamente insostenible, postular que la Revolución
Cubana “se aisló” de América Latina por razones
ideológicas al haber caído en “el abrazo
comunista” de la Unión Soviética y de China.
Lo que sucedió en realidad, es que Estados
Unidos pretendió aislar a Cuba, suspendiéndola
primero y luego expulsándola (con la notoria
excepción de México) de la mayoría de las
instancias internacionales a escala continental,
mediante la complicidad de sus peones periféri-
cos y satélites regionales14.

Según documentos secretos de Estados
Unidos, recientemente desclasificados, el objetivo
político directo de todas esas operaciones seudo
diplomáticas realizadas a través de la cobertura

13 Pueden consultarse las intervenciones del Che Guevara (por entonces ministro de industrias de la Revolución Cubana) en
la reunión del Consejo Interamericano Económico y Social (CIES), dependiente de la Organización de Estados Americanos
(OEA), reunida en Uruguay del 5 al 17 de agosto de 1961, en Guevara, Ernesto Che (2003): Punta del Este. Proyecto
alternativo de desarrollo para América Latina. Melbourne, Ocean Press - Centro Che Guevara. El volumen contiene los
discursos del Che, los numerosos proyectos de resoluciones presentadas a la reunión por la delegación cubana y la alocución
posterior de Guevara en la TV cubana, donde rinde cuentas al pueblo de los debates y discusiones que tuvieron lugar en Uruguay.

14 Para acceder a un panorama completo de esta otra reunión de la OEA en la cual el imperialismo pretende cortar los lazos
de Cuba con el continente, pueden consultarse: Ramírez Cañedo, Elier (2017): El Che y las relaciones Estados Unidos-Cuba en
los años sesenta. China, Ocean Press. Este volumen incluye tanto el análisis y el balance crítico de Guevara sobre la Alianza para
el Progreso de la administración Kennedy, como el testimonio del delegado personal del presidente estadounidense (Richard
Goodwin) que se entrevistó con el Che en Uruguay. pp. 92-121. Para un contexto general de las disputas políticas, económicas
y sociales de los años 1961-1962, puede consultarse Suárez Salazar, Luis (2022): “La Segunda Declaración de La Habana:
Antecedentes, texto y vigencia”. En CariCen N°30, México, Edición del Centro de Estudios Latinoamericanos, Facultad de
Ciencias Políticas y Sociales, UNAM. pp.14-25. Como fuente privilegiada de documentos históricos, fotografías y recortes
periodísticos sobre esta reunión de la OEA en la que se expulsa a Cuba, véase la inmensa compilación realizada por Pereira
Cabrera, Asdrúbal (2011): Para dar vuelta el mate. 1961. Ernesto Che Guevara en Uruguay [Documentos históricos]. Montevideo,
Rumbo Editorial. [¡931 páginas!].
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de la OEA era “derrocar a Fidel Castro” (sic), es
decir, descabezar el principal liderazgo de la
Revolución Cubana15.

Hasta el día de hoy, la prensa capitalista suele
describir el aislamiento, la suspensión y la expulsión
de Cuba de la OEA por iniciativa de Estados
Unidos como si fuera el hecho más “normal”
del mundo16.

Las lecturas, el estudio y la formación
marxista de Fidel

Como es bien conocido, en sus años de ju-
ventud Fidel Castro estudió Derecho en la
Universidad de La Habana, siendo además
militante y dirigente estudiantil cubano y
latinoamericano. En ese carácter visitó, junto a
Alfredo Guevara, Colombia, coincidiendo con
la insurección popular conocida como “El
bogotazo” en 1948.

En paralelo a su carrera universitaria formal,
Fidel fue siempre un autodidacta. Un lector em-
pedernido.  Jamás se limitó a la literatura
exclusivamente jurídica. Como él mismo ha
relatado en numerosas entrevistas biográficas,
tenía predilección por la historia. Pero también
hizo suyas lecturas en profundidad de la obra
de José Martí, su principal guía inspirador.

Al mismo tiempo, fue leyendo diversas obras
de marxismo. Tanto de Marx y Engels, como de
Lenin (a este último lo nombra explícitamente en
La historia me absolverá ). Se valía de clásicos
marxistas publicados por el viejo Partido Socialista
Popular (PSP, el antiguo Partido Comunista

anterior a la Revolución) para nutrir sus estudios
en este terreno. De igual modo, en sus aprendizajes
juveniles de marxismo adoptó como lectura de
referencia privilegiada la obra de Raúl Roa,
intelectual cubano marxista de la generación de
1930 que años más tarde, después del triunfo de
la Revolución, será conocido como “el canciller
de la dignidad”17.

En términos generales podemos apreciar en
su proceso de aprendizaje político una actitud per-
manentemente dialoguista hacia diversos saberes
y guías intelectuales, de los que se fue nutriendo,
reconociéndolo sin ningún tipo de soberbia.

Por ejemplo, desde los primeros momentos
del triunfo revolucionario, solicitó a los
compañeros de la Unión Soviética el envío de
profesores de marxismo y economía política que
hablaran castellano fluidamente. Así llegó a la isla
revolucionaria el profesor de economía hispano-
soviético Anastasio Mansilla, especialista en la
pedagogía de El Capital de Karl Marx.

Además de ser catedrático en la Escuela de
Economía de la Universidad de La Habana,
Mansilla coordinó en Cuba dos seminarios
distintos sobre El Capital. Uno se desarrolló con
algunos integrantes del Consejo de Ministros, entre
los que participaron el mismo Fidel, el Che y
Carlos Rafael Rodríguez. Mansilla coordinó más
tarde un segundo seminario sobre El Capital en el
Ministerio de Industrias. Allí participaron el Che
Guevara y compañeros de su equipo, como
Enrique Oltuski y Orlando Borrego Díaz18.

Los diálogos y estudios de Fidel con el
profesor Mansilla son importantes y muy
relevantes para comprender muchas de las tesis

15 OEA [Organización de Estados Americanos] (1962): “Acta de la sesión ordinaria celebrada el 14 de febrero de 1962”
[Cuando finalmente se termina de sancionar formalmente la expulsión de Cuba de la OEA, ya decidida previamente por
imposición monroísta de Estados Unidos sobre su “patio trasero”]. Puede consultarse el artículo de David Brooks (2/2/2022)
“Documentos revelan que bloqueo de JFK [presidente Kennedy] a Cuba buscaba derrocar a [Fidel] Castro”En https://
www.jornada.com.mx/noticia/2022/02/02/mundo/documentos-revelan-que-bloqueo-de-jfk-a-cuba-buscaban-derrocar-a-
castro-8043  [consultado el 20/5/2026]. En dicho artículo aparece el LINK para acceder a los documentos del imperialismo
estadounidense recientemente desclasificados y publicados por el National Security Archive [Archivo de Seguridad Nacional de
Estados Unidos]. Para ver la colección de los documentos y una cronología del bloqueo norteamericano contra la Revolución
Cubana: https://nsarchive.gwu.edu/briefing-book/cuba/2022-02-02/cuba-embargoed-us-trade-sanctions-turn-sixty]
[consultado el 21/5/2026].

16 Véase por ejemplo: “Hace sesenta y tres años se trataba en Punta del Este la expulsión de Cuba de la OEA” (22/1/2025).
En: https://correopuntadeleste.com/hace-sesenta-y-tres-anos-se-trataba-en-punta-del-este-la-expulsion-de-cuba-de-la-oea/
[consultado el 20/5/2026].

17 Testimonio brindado por Fidel en una conversación personal (realizada junto con otros jurados del Premio Casa de las
Américas) la noche del 1 de febrero de 2001.

18 Tuvimos la oportunidad de conversar personalmente con Enrique Oltuski sobre estos seminarios coordinados por
Mansilla en su propia vivienda en La Habana. Pero no grabamos esa conversación. En cambio, con Orlando Borrego Díaz



36

de la Segunda Declaración de La Habana, pues
esta última despliega y explica en forma muy
precisa la historia del sistema capitalista mundial,
en clave netamente anticolonialista (con un criterio
radicalmente opuesto a los esquemas desarrollistas
y etapistas de W.W.Rostow, uno de los “cerebros
pensantes” norteamericanos de la Alianza para el
Progreso y en total sintonía con las tesis que
Guevara había llevado el año anterior a Punta del
Este, ya que Fidel y el Che habían estudiado jun-
tos el mismo libro de Marx, con el mismo
profesor y en el mismo seminario). Además, el
texto leído por Fidel en la Plaza de la Revolución
enfatiza los procesos de despojo, violencia, saqueo
y expropiación colonial realizados por las grandes
potencias capitalistas occidentales sobre los
pueblos sometidos y dependientes, tal como
figura en el capítulo 24 del primer tomo de El
Capital, titulado “La llamada acumulación
originaria del capital”.

Cabe destacar que Mansilla se especializaba
en la sección séptima del primer tomo de El
Capital19, donde precisamente Marx explica y
desarrolla los procesos de acumulación y de
violencia sistemática del régimen capitalista, así
como también hace referencia explícita a la feroz
conquista de América, la esclavización de África
y la conquista y saqueo de Asia 20. Temas
recurrentes y reiterados a lo largo de toda la
Segunda Declaración de La Habana.

Si comparamos los apuntes pedagógicos de
Mansilla sobre El Capital con la intervención
pública de Fidel en la Plaza de la Revolución,
puede apreciarse un leve matiz entre ambos.
El profesor Mansilla enfatizaba más los

procesos estrictamente económicos de
acumulación, mientras que Fidel ampliaba la
mirada y destacaba junto a los procesos eco-
nómicos, los mecanismos políticos coloniales
y neocoloniales de despojo de los pueblos del
Sur Global. La tesis era exactamente la misma
(Mansilla y Fidel se apoyaban en Marx), pero
con énfasis distintos.

En este rubro cabe resaltar la originalidad
del marxismo de Fidel que se adelantó más de
medio siglo a la problemática de “la
colonialidad del saber y el poder”, hoy [2026]
de moda en la Academia estadounidense, tanto
en las escuelas autodenominadas “poscoloniales”
como “descoloniales”.

En esta Declaración aparece mencionada nu-
merosas veces, junto al problema central del im-
perialismo, “la dependencia”. Recordemos que
en febrero de 1962 no se habían formulado
todavía las tesis centrales de lo que años después
se conocerá como la Teoría Marxista de la
Dependencia (TMD), que a partir de las
investigaciones de Ruy Mauro Marini, Theotonio
Dos Santos, Vania Bambirra y Orlando Caputo
Leiva (todos ellos partidarios de la Revolución
Cubana) se volverán hegemónicas a partir de la
década de 1970.

En ese sentido, apoyándose en una inteligente
y minuciosa lectura de la obra de Lenin sobre el
imperialismo, en clave latinoamericana, la
Segunda Declaración de La Habana leída en
público por Fidel cumplirá un rol precursor en
el campo de las ciencias sociales. Fenómeno no
siempre reconocido en las historias académicas
de las teorías económicas y sociológicas.

hicimos dos entrevistas. Una escrita y otra filmada. En ellas Orlando Borrego, autor de varios libros donde también relata los
estudios marxistas de aquellos años en la Revolución Cubana, narra con lujo de detalles los métodos pedagógicos utilizados por
el profesor Mansilla para enseñar El Capital, una muy detallada lista de la bibliografía consultada y algunos de los muchos debates
internos de esos seminarios. Incluso una controversia sobre Marx y su principal obra que mantuvieron una vez Mansilla y Fidel.
Véase “Che Guevara: lector de El Capital“ [2003]. Entrevista escrita a Orlando Borrego incorporada a nuestro libro (2005):
Ernesto Che Guevara: El sujeto y el poder. Buenos Aires, Editorial Nuestra América. La entrevista filmada a Borrego Díaz
[2014] se titula “El Che Guevara y El Capital“. Puede verse en YOUTUBE: https://youtu.be/
m3OdDgSwaxs?si=fPbxBXtf1kne_JVr (También en VIMEO: vimeo.com/104670873).

19 Aunque Mansilla priorizaba las clases e intervenciones orales, tiene dos trabajos escritos. Uno es Mansilla, Anastasio
(1965): Comentarios a la sección séptima de «El Capital». La Habana, Publicaciones Económicas. El otro se titula Apuntes para
el estudio de «El Capital» de Carlos Marx. [s/fecha; s/edit.]. Mimeo. Este último es una guía metodológica a los tres tomos de El
Capital. Allí Mansilla marca distancia frente a la lectura de Louis Althusser (sin nombrarlo) pues pone en duda la contradicción
entre un “Marx joven” y un “Marx maduro”, habitual en los círculos althusserianos de los años ’60. También se opone a la lectura
catastrofista que anunciaba un “crack” automático del capitalismo, sin revolución. Por último, en esta guía introductoria, el
profesor Mansilla marca la unidad de criterio metodológico dialéctico entre Marx y Lenin.

20 Marx, Karl [1867-1873] (1986): El Capital. Crítica de la economía política. México, Editorial Siglo XXI. [Traducción de
Pedro Scaron]. Tomo 1, volumen 3. p. 939. [Conviene aclarar que Mansilla, junto con Fidel y el Che, leyeron y estudiaron El
Capital en la traducción de Wenceslao Roces, por entonces la mejor traducción al castellano].
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Autoría de la Segunda Declaración
de La Habana

¿Fue el profesor Anastasio Mansilla la única
ayuda a la que recurrió Fidel en sus elaboraciones
teórico-políticas de los principales documentos
de la Revolución Cubana? Es altamente probable
que no. El máximo líder la Revolución Cubana,
ajeno a toda vanidad, tenía demasiado claro que
la obra debía ser necesariamente colectiva.

Por ejemplo, refiriéndose a la Segunda De-
claración de La Habana, Fernandez Retamar señala
que “Aunque numerosos textos individuales de
dirigentes y otros intelectuales revolucionarios
cubanos dan fe de las ideas que acompañan esa
primera inserción de nuestra América en la
historia mayor, los más relevantes de esos textos
son por lo general productos de una elaboración
colectiva”21. Dicho esto, Fernández Retamar no
aclara quién más pudo haber compartido el
trabajo de elaboración.  Sin embargo,
afortunadamente no tenemos que quedarnos con
la curiosidad insatisfecha y la pregunta abierta.

Según la mejor y más informada biógrafa
de Fidel  Castro (con quien trabajó
personalmente desde comienzos de la década de
los años 90 hasta el final, publicando numerosas
e inmensas obras biográficas sobre él), en la
redacción de la Segunda Declaración de La
Habana, Fidel contó “con el apoyo de un eminente
educador uruguayo, Jesualdo Sosa”22.

¿Quién era Jesualdo Sosa? En realidad se lla-
maba Jesús Aldo Sosa Prieto, pero todo el mundo
lo conocía como Jesualdo. Este otro profesor,
como relata Katiuska, era de origen uruguayo.

Como militante del comunismo de
Uruguay desde 1944 (era bastante mayor que
Fidel), Jesualdo Sosa, una década antes de
ayudar en Cuba, más precisamente a fines de

1951, había viajado durante un mes completo
a la Unión Soviética, experiencia que volcó en
una obra testimonial. En 1958 realizó un viaje
similar a China. También dejó por escrito esta
otra experiencia23.

De modo que antes de trabajar en la
Revolución Cubana y ayudar a Fidel, ya había
conocido la Unión Soviética y China, los dos
gigantes de la bandera roja que habían derrotado
al nazismo alemán y al fascismo japonés. En
Cuba estuvo en los años 1961 y 1962. Justo para
la época de la Segunda Declaración de La Habana.

Jesualdo Sosa era maestro y pedagogo. For-
maba parte de una generación que promovía una
nueva pedagogía en Nuestra América, varias
décadas antes del hoy más conocido Paulo
Freire. Sin dejar de defender la educación
pública y gratuita, Sosa propiciaba que la
educación debía vincular a quienes estudiaban con
su medio, su entorno, su medio ambiente, su
pueblo y su cultura.

En su pedagogía crítica, además de recibir la
influencia de Freud, Piaget y Wallon, adoptó como
marco de referencia las obras pedagógicas del psi-
cólogo soviético Lev Vigotsky y el humanismo re-
volucionario del pensador marxista argentino Aní-
bal Ponce (guía inspirador de la noción de
“hombre nuevo” del Che Guevara y de varias
hipótesis de lectura que explora Roberto
Fernández Retamar en su célebre obra Calibán) 24.

La principal tarea que asumió Jesualdo Sosa
en la Revolución Cubana fue trabajar como
Decano de la Facultad de Educación. También
colaboró activamente en la Campaña Nacional
de Alfabetización que encabezaba Armando Hart
Dávalos, otro de los principales pensadores y
militantes políticos revolucionarios de Cuba.

Hasta donde logramos averiguar no existen
datos exactos sobre el tipo de ayuda puntual que

21 Fernández Retamar, Roberto [1981]: “Nuestra América y Occidente”. En (1995): Para el perfil definitivo del hombre.
Prólogo de Abel Prieto. La Habana, Editorial Letras Cubanas. p.248.

22 Blanco Castiñeira, Katiuska (2011): Fidel. La Habana, Ediciones Alejandro. p.257.
23 Sosa, Jesualdo (1952): Mi viaje a la URSS (Montevideo, Editorial Pueblos Unidos). Más tarde, estuvo en la China liderada

en aquellos tiempos por Mao Tse Tung, condensado sus impresiones políticas y culturales en su libro: Sosa, Jesualdo (1958):
Conocí China en otoño. Buenos Aires, Ediciones Meridión.

24 Recordemos que la obra de Ponce que más influyó en el Che, Humanismo burgués y humanismo proletario, fue publicada
en Cuba el mismo año de la Segunda Declaración de La Habana. Véase Ponce, Aníbal [1935] (1962): Humanismo burgués y
humanismo proletario. La Habana, Imprenta Nacional de Cuba. Prólogo de Juan Marinello. En la página 19 de ese prólogo de
Marinello están adelantadas algunas hipótesis sobre Aníbal Ponce y los personajes Calibán y Ariel de la obra de teatro La
Tempestad de William Shakespeare que luego reaparecen en el ensayo del mismo nombre, Caliban, de Roberto Fernández
Retamar, redactado entre septiembre y octubre de 1971. Véase Fernández Retamar, Roberto [1971] (2005): Todo Caliban.
Buenos Aires, CLACSO. Prólogo de Fredric Jameson. pp. 30-31.
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Fidel le requirió a Jesualdo Sosa para elaborar la
Segunda Declaración de La Habana. Quizás le
solicitó al profesor uruguayo datos históricos, tal
vez le pidió que revisara la redacción final del
documento para volverlo fácilmente comprensible,
dado que era muy extenso, estaba cargado de
información histórica muy precisa y además iba a
ser leído ante una masa impresionante de más de
un millón de personas. Aunque Fidel, por sí
mismo, tenía vasta experiencia en su pedagogía
popular y en la comunicación de masas. Sea cual
haya sido la ayuda concreta que el comandante le
requirió al maestro de Uruguay y Decano de la
Facultad de Educación, lo cierto es que la
Segunda Declaración de La Habana no sólo es
profundamente internacionalista por sus tesis
políticas anticolonialistas y antiimperialistas, así
como por su convocatoria a la lucha. También
lo fue en su confección.

Caracterización general y guías
inspiradores

No se equivocaba ni exageraba el Che
Guevara cuando el 18/5/1962 caracterizaba esta
Declaración como “el Manifiesto Comunista de
América Latina”. Con esa analogía se esforzaba
por enfatizar el calibre y la importancia histórico-
programática de lo que un millón y medio de
personas (mayoría cubana pero que incluía
también delegados internacionales) estaban
votando en asamblea y democracia directa en
esa oportunidad.

No era simplemente una declaración diplo-
mática, elaborada coyunturalmente para res-
ponder una inicitiva puntual del imperialismo
estadounidense y algún funcionario de turno. No.
Tenía otro vuelo teórico y una dimensión
política de mucho mayor alcance.

Esta Declaración es más bien la conjunción
de una historia social del continente, un estudio
socio económico del carácter de la dependencia
latinoamericana, la descripción morfológica del
conflicto de clases y sujetos sociales y un programa
de lucha que de ese conjunto de análisis se deriva.
Si la analogía del Che con el Manifiesto Comunista
de Marx y Engels la ubicaba a escala del
marxismo mundial, en el caso específico del

marxismo de Nuestra América, si hubiera que
elegir una analogía, la Declaración de febrero de
1962 constituye la prolongación de los famosos
Siete Ensayos que Mariátegui elaboró en 1928 (y el
mayor antecedente de la Declaración de la
Organización Latinoamericana de Solidaridad-
OLAS, de 1967). Aclarados entonces los autores
y el carácter general del documento, pasemos
a los guías inspiradores.

El primero de ellos, como también lo será
en La historia me absolverá (de Fidel) y en el Mensaje
a los pueblos del mundo a través de la Tricontinental (del
Che), es sin duda José Martí.

En este caso particular, se cita la carta emble-
mática que José Martí le envía a Manuel Mercado,
desde el Campamento de Dos Ríos, el 18 de
mayo de 1895, muy poco antes de morir:

“Ya puedo escribir...  ya estoy todos los días en
peligro de dar mi vida por mi país, y por mi deber...
de impedir a tiempo con la independencia de Cuba que
se extiendan por las Antillas los Estados Unidos y
caigan, con esa fuerza más, sobre nuestras tierras de
América.  Cuanto hice hasta hoy, y haré, es para eso..
Las mismas obligaciones menores y públicas de los
pueblos, más vitalmente interesados en impedir que en
Cuba se abra, por la anexión de los imperialistas, el
camino que se ha de cegar, y con nuestra sangre esta-
mos cegando, de la anexión de los pueblos de nuestra
América al Norte revuelto y brutal que los despre-
cia, les habrían impedido la adhesión ostensible y
ayuda patente a este sacrificio que se hace en bien
inmediato y de ellos. Viví en el monstruo y le conoz-
co sus entrañas; y mi honda es la de David”25.

El Martí inspirador es entonces el pensador y
militante práctico centralmente antiimperialista.
Fundador del modernismo, no sólo como
corriente poética o literaria sino en tanto
constelación político cultural que inicia fines del
siglo XIX al nuevo antiimperialismo, continuador
de la obra independentista y el pensamiento
anticolonialista de Simón Bolívar de comienzos
del siglo XIX.

En segundo lugar, el otro guía inspirador,
como ya se señaló, es Karl Marx. Aunque la
Declaración no hace citas gratuitas y prescindibles,
se deja escuchar claramente el eco de los
cañonazos y misiles que dispara El Capital —según

25 Martí, José [1895]: “Carta a Manuel Mercado”. Reproducida en Castro, Fidel [1962] (1988): “Segunda Declaración de La
Habana”. En La Revolución Cubana 1953-1962 [Antología].  Obra citada. p.464.
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las propias metáforas con que Marx describió su
obra—. Principalmente las narraciones e hipótesis
del capítulo 24 del primer tomo, publicado en
1867 y corregido en 1873, sobre la acumulación
originaria y el colonialismo. ¿Dónde? En todos
los pasajes donde Fidel describe el despojo, la
conquista, la explotación y la dominación de los
pueblos sometidos por los grandes
conglomerados y las despiadadas compañías del
capitalismo occidental, en el presente, y del colo-
nialismo clásico en el pasado26.

Este Marx radicalmente crítico del despojo,
la dependencia y el colonialismo en el que, con
indisimulada nitidez se apoya Fidel (nutriéndose
de la ayuda de los profesores Anastasio Mansilla
y Jesualdo Sosa), se popularizará en el terreno
del ensayo literario muy pocos años después a
través de la obra famosa y gracias a la pluma
sutil de Eduardo Galeano: Las venas abiertas de
América Latina27.

En tercer lugar, aunque no aparezca en el
centro de la escena, quien oiga el audio con el
discurso completo o lea el texto impreso de la
Segunda Declaración de La Habana descubrirá
al instante las pistas y huellas imborrables de
Lenin. Tanto de aquel que escribe Sobre el derecho
de las naciones a la autodeterminación (1914) como
el más célebre de El imperialismo, fase superior
del capitalismo  (1916).

No podemos saber si en aquel momento
Fidel conocía los siguientes materiales y debates
enumerados a continuación. Probablemente no.
Pero en el Segundo Congreso de la Internacional
Comunista de 1920, Lenin se dedica centralmente
a analizar y cuestionar el colonialismo occidental.
En esa tarea fue ayudado por el comunista de la
India Manabendra Nath Roy y el comunista
tártaro Mirsaid Sultán-Galiev. Roy lo corrige a
Lenin delante de todo el mundo. Lenin no sólo
no se molesta. Exige que se publiquen las tesis de
Roy junto con las suyas.

Aquel Segundo Congreso de la Internacional
Comunista se prolonga en la Conferencia de Bakú,

el mismo año, donde confluyeron casi 2.000
delegad@s del Sur Global. Allí convivían, bajo
la bandera roja, musulmanes y judíos en
completa armonía. La reunión de Bakú tuvo en
su dirección mujeres y se proclamó en sus
conclusiones la “guerra santa” [Yihad] contra el
imperialismo occidental.

Por su parte, Sultán-Galiev —apoyado por
Lenin— propone directamente que la
Internacional Comunista deje de “esperar” la
revolución en las metrópolis europeas y se
concentre en Asia, África y América Latina. Por
eso el comunista de Egipto Anouar Abdel-Malek
sostiene que Sultán-Galiev es de algún modo el
“maestro” a la distancia de Ho Chi Minh y Mao
(Asia); Ben Bella (África); Fidel Castro y el Che
Guevara (América Latina).

La Segunda Declaración de La Habana de
hecho constituye la continuidad de esa tradición
de Lenin y sus compañeros de 1920 en la América
Latina de 1962. Aunque sus redactores, por aquella
época, quizás no estuvieran completamente al
tanto ni tuvieran toda la información disponible
al alcance de la mano, pero la perspectiva de
análisis en ambos casos era exactamente la misma.

Sospechamos que Fidel no contaba con esos
documentos, en primer lugar, porque la obra de
Sultán-Galiev no estaba traducida al castellano por
aquel entonces y además Anouar Abdel-Malek
escribió aquella descripción una década más tarde
(en 1972). Pero en la práctica Fidel estaba
continuando en nuestro idioma y recreando en
nuestra cultura latinoamericana esa tradición. Del
mismo modo que en 1928 Mariátegui no había
leído la correspondencia de Marx con Vera
Zasulich de 1881 (tampoco estaba traducida en
1928 al castellano), pero había llegado
exactamente a las mismas conclusiones del
maestro. Por eso Mariátegui y Fidel, con su ori-
ginalidad, con su pensamiento creativo y sin
dogmas que les maniataran las manos, pudieron
recuperar la tradición más rica y original de Marx
y Lenin en Nuestra América28.

26 Castro, Fidel [1962] (1988): “Segunda Declaración de La Habana”. En La Revolución Cubana 1953-1962 [Antología]. Obra
citada. p.466; Kohan, Néstor (2006): Fidel para principiantes [con ilustraciones]. Buenos Aires, Longseller. p. 96.

27 Galeano, Eduardo [1971] (1999): Las venas abiertas de América Latina. La Habana, Casa de las Américas. Prólogo de Fernando
Martínez Heredia. Principalmente pp. 31-105 y 351-447.

28 En un enorme biografía del Che, Paco Ignacio Taibo II señala “El 4 de febrero, Fidel promulga en un discurso público la II
Declaración de La Habana, un documento programático que recoge mucho de los puntos de vista del Che sobre la necesaria revolución
en América Latina con una gran potencia”. Como hemos señalado en otras oportunidades, su biografía del Che, la mejor de todas,
muchas veces subestima la teoría. Cuando el Che estudia marxismo, para el autor simplemente incurre en “dogmatismo”. De este
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Interrogantes filosóficos

Según este documento de febrero de 1962,
¿la Revolución Latinoamericana era “inexorable”,
apenas “posible” o simplemente una utópica
quimera de quijotes bienintencionados?

En aquel momento Fidel tendía a concebir
en su escritura las leyes de la sociedad y las regu-
laridades históricas como “inexorables” e
“inevitables”. En términos generales el profesor
Anastasio Mansilla concebía de ese modo las leyes
que describía El Capital.

No obstante, en su análisis marxista original e
irrepetible, Fidel combinaba esa lectura de El
Capital con su concepción eminentemente
martiana. Recordemos que ya desde La historia
me absolverá, Fidel recuperaba la formulación
de José Martí, expresada el 10 de octubre de
1890, según la cual “El verdadero hombre no
mira de qué lado se vive mejor, sino de qué lado
está el deber”.

¿Cómo combinar una lectura determinista con
esa visión ética? Dos polos que en el marxismo
clásico europeo de la Segunda Internacional ha-
bitualmente se habían concebido como extremos
antitéticos y disyuntivos (por ejemplo Karl
Kautsky y Jorge Plejanov defendían el
determinismo, Eduard Bernstein la concepción
puramente ética). He ahí la originalidad de Fidel.
Recordemos que en la Segunda Declaración de
La Habana Fidel escribió y pronunció un lema
que retornaría en la OLAS: “El deber de todo
revolucionario es hacer la revolución”
[subrayado de N.K.]29).

Más tarde fue complejizando esta concepción
marxista y también le otorgó un lugar al azar30,
pero lo principal siempre fue para Fidel la

sabiduría popular y la astucia revolucionaria para
poder aprovechar las situaciones revolucionarias como
las definía Lenin. La victoria popular nunca estaba
garantizada de antemano, si no se dejaba de lado la
cobardía ni se aprovechaban “las ocasiones” (como
las denominaba el fundador de la ciencia moderna,
Nicolás Maquiavelo, en sus dos principales obras
del renacimiento italiano).

Núcleos de problemas políticos y
principales hipótesis programáticas

A la hora de identificar al enemigo de los pue-
blos latinoamericanos, la Segunda Declaración de
La Habana enfoca su punto de mira en el
imperialismo (no sólo un hegemón singular, un
país determinado, sino todo un sistema capitalista
internacional donde se fusionan los capitales
industriales, bancarios, financieros, se reparten los
territorios, recursos naturales y “áreas de
influencia”). Los pueblos tienen como principal
enemigo a los monopolios imperialistas. Los
Estados Unidos son la expresión institucional de
esos monopolios y del complejo industrial-militar
que el propio presidente de ese país, anterior a
Kennedy, Dwight Eisenhower, denunció en su
discurso de despedida del 17 de enero de 1961.

En cuanto al terreno de lucha principal, Fidel
lo ubica en Asia, África y Nuestra América, en
aquella época denominado “el Tercer Mundo”,
hoy conocido como “el Sur Global”. De esta
forma la Segunda Declaración de La Habana
adelanta las líneas principales de la Conferencia
Tricontinental que tendrá lugar en La Habana
cuatro años más tarde, en 1966, y todo el universo
estratégico-político al cual ésta dio nacimiento31.

modo “se le escapa” gran parte de la novedad teórica del Che. No les otorga ningún papel a sus estudios sobre El Capital, tampoco
a sus Cuadernos de lectura. Y lo mismo hace con Fidel… En la II Declaración de La Habana Fidel no se limita a reproducir lo
que piensa el Che. ¡Es su propio pensamiento! Si esta biografía le hubiera prestado más atención a las lecturas de Fidel o al
seminario que juntos hicieron con el profesor Mansilla, no tomaría tan superficialmente la Declaración del 4 de febrero de 1962.
Taibo II, Paco Ignacio [1996] (2017): Ernesto Guevara, también conocido como el Che. México, Planeta. p. 487.
29 Castro, Fidel [1962] (1988): “Segunda Declaración de La Habana”. En La Revolución Cubana 1953-1962 [Antología]. Obra
citada. p.483.

30 Testimonio brindado por Fidel en una conversación personal (realizada junto con otros jurados del Premio Casa de las
Américas) la noche del 1 de febrero de 2001. En esa oportunidad Fidel se explayó sobre el lugar del azar en dos momentos
centrales de la existencia humana. Como ejemplos, hizo referencia al nacimiento de la vida (se preguntaba por la concepción y
el azar de los espermatozoides en el acto de la fecundación); y el momento de la muerte, dando ejemplos de las veces que él mismo
podía haber muerto y no ocurrió durante la guerra revolucionaria. Por lo tanto, según su conclusión de ese momento, el azar
jugaba un papel en la historia, no todo estaba determinado de antemano por leyes absolutas.

31 Estrada, Ulises y Suárez, Luis [edit.] (2006): Rebelión Tricontinental. Las voces de los condenados de tierra de África, Asia
y América Latina [Antología]. Melbourne, Ocean Sur – Ediciones Tricontinental.
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Sobre la cuestión específicamente político mi-
litar, la Segunda Declaración del 4/2/1962
impugna la Junta Interamericana de Defensa
(hasta ese momento órgano de la OEA) y las
Fuerzas Armadas penetradas y “trabajadas” desde
dentro por los aparatos de inteligencia
norteamericanos como la CIA (las que
desarrollarán en los años 70 el Plan Cóndor y la
guerra contrainsurgente y genocida que dejará
como saldo decenas de miles de desaparecidos
en todo el continente). Más tarde Fidel alojará,
incorporará a su causa y les dará un lugar central
en la estrategia de la revolución latinoamericana a
militares patriotas y antiimperialistas como
Francisco Caamaño de República Dominicana,
Omar Torrijos en Panamá o el mismo Hugo
Chávez Frías, su gran hermano y probablemente
principal discípulo histórico, proveniente de las
tierras de Simón Bolívar.

En torno a la democracia o la falta de ella,
caballito de batalla durante toda la guerra fría contra
la bandera roja, Fidel opone la “democracia” re-
presentativa (tristemente expresada por las
repúblicas bananeras que votaron la expulsión de
Cuba de la OEA, siguiendo sumisamente el
mandato yanqui) con la democracia sustancial,
basada en el poder popular. ¿Qué país de Nuestra
América se dio el lujo de debatir y votar a mano
alzada, con un millón y medio de personas en
asamblea, una Declaración como la de febrero
de 1962? La respuesta es más que obvia…

Otro de los lugares comunes de la guerra fría
consistió en oponer los regímenes “occidentales
y cristianos” con el “socialismo ateo”. Sin
embargo, en la II Declaración Fidel se adelanta
varios años a la prédica de la teología de la
liberación—cuyo mayor símbolo político fue el
sacerdote colombiano Camilo Torres y uno de
sus teóricos precursores fue el teólogo peruano
Gustavo Gutierrez— oponiendo el mensjae
profético a la teología sacerdotal según la cual los
ricos capitalistas deberían gobernar pues “los
dioses están de su parte”32

Sujeto popular y alianzas de clases

Finalmente, en un documento tan completo,
creador, profundo y erudito (aunque estuviera
formulado de modo tan accesible gracias a la
oratoria de Fidel y a la pedagogía crítica del
maestro de escuela Jesualdo Sosa), no podía faltar
el análisis de clase. Ya a fines de los años 20 Julio
Antonio Mella había reprochado a Víctor Raúl
Haya de la Torre que su antiimperialismo y su
defensa de la patria eran como un tambor,
sonaban fuerte pero estaban vacíos, precisamente
porque les faltaba un análisis de clase. Pues bien,
fiel heredero de Mella (y de Antonio Guiteras), en
1962 Fidel prolongó su precursor análisis de clase,
expuesto en La historia me absolverá33.  Diferenciando
y distinguiendo fracciones de clases, bloques y
fuerzas sociales, la Segunda Declaración analizaba
nuevamente la categoría de “pueblo” (como en
1953) pero entonces (1962) a escala continental.

En primer lugar, incorpora como herramienta
de análisis la noción de “fuerza social” empleada
por Lenin. En las sociedades capitalistas las clases
nunca se enfrentan de manera completa, plana,
simple, homogénea y directa. Suelen fraccionarse
y tejer alianzas entre ellas en su enfrentamiento. Lenin
adopta dicha noción tanto de los textos “políticos”
de Marx (como El 18 brumario de Luis Bonaparte),
así como también del capítulo sobre “La
cooperación” (del primer tomo de El Capital).
Pero a su vez la Segunda Declaración de La
Habana, lo formula de manera bastante similar a
cómo lo hacen Ho Chi Minh en la Revolución de
Vietnam y Mao Tse Tung en la Revolución China.
En ambas sociedades asiáticas, la fuerza mayoritaria
del pueblo es de origen campesino, aunque la
ideología que dirige los procesos de lucha está
encabezada por la clase trabajadora. En el
documento-manifiesto de La Habana, se afirma
que el campesinado a veces sobrepasa el 70% de
la población popular en Nuestra América, pero
que para alcanzar sus metas es dirigido “por los
obreros y los intelectuales revolucionarios”34.

32 Castro, Fidel [1962] (1988): “Segunda Declaración de La Habana”. En La Revolución Cubana 1953-1962 [Antología].
Obra citada. p.469. En este punto encontramos otra de las muchas coincidencias entre Fidel y el Che, esta vez en torno al papel
del cristianismo revolucionario en la emancipación de Nuestra América. Véase Suárez Salázar, Luis (2012): La estrategia
revolucionaria del Che. Una mirada desde los albores de la segunda década del siglo XXI. Caracas, Editorial Trinchera. p. 53.

33 Castro, Fidel [1953] (2005): La historia me absolverá. Presentación de Atilio Borón. Prefacio de Pedro Álvarez Tabío y
Guillermo Alonso Fiel. Buenos Aires, Ediciones Luxemburg. p. 60.

34 Castro, Fidel [1962] (1988): “Segunda Declaración de La Habana”. En La Revolución Cubana 1953-1962 [Antología].
Obra citada. p.481.
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Al formular esta hipótesis, Fidel seguramente
tenía en mente las limitaciones históricas que
padeció la joven Revolución Mexicana de
Emiliano Zapata y Francisco Villa, que contó con
mayoría popular campesina y una ideología
dirigente, también campesina, lo cual impidió, a
pesar de su triunfo, ir a fondo y acabar con el
régimen capitalista en México. Por eso la
Revolución Cubana sí pudo ir a fondo, al contar
con una mayoría popular campesina, pero com-
binada en su dirección con ideologías de las
clases trabajadoras y los intelectuales
revolucionarios (los mismos Fidel y el Che
contaban entre estos últimos).

Por supuesto que dentro de la categoría de
“pueblo” Fidel no deja de integrar a nadie,
incluyendo los pueblos originarios, las negritudes,
las mujeres luchadoras, las comunidades de
creyentes rebeldes. ¡Incluso menciona “las infancias
desvalidas, abandonadas, artificialmente
empobrecidas”! Su vaticinio no deja de ser
profético: “Ahora sí la historia tendrá que contar con
los pobres de América”.

Uno de los ejes más polémicos seguramente
atañen al papel ambiguo y vacilante que la
Revolución Cubana encuentra en “las burguesías
nacionales”. El documento es claro: no pueden
encabezar. Fidel hace suya las grandes enseñanzas
de Lenin con su teoría de la “hegemonía” (luego
sistematizadas por Gramsci en los Cuadernos de la
cárcel). Lenin en 1905, ante la primera revolución
rusa, reflexionó que por entonces las tareas
pendientes no eran específicamente “socialistas”,
pero ello no significaba en absoluto que el
movimiento revolucionario debía dejar en manos
de las burguesías la dirección de los procesos
transformadores. El bloque de fuerzas sociales
revolucionarias debía, sí o sí, tomar la iniciativa e
intentar ejercer su hegemonía, incluso si las tareas
pendientes no eran 100% socialistas.

En Nuestra América Fidel reconoce que no
existe ni podrá existir un capitalismo desarrollado
debido a la dependencia, pero ello no implica dejarle
la dirección de los procesos de transformacion a
las burguesías nacionales (que en el caso cubano
emigra a La Florida y hasta el día de hoy [2026],
en su gran mayoría se comporta de modo
desfachatadamente contrarrevolucionaria y
muchas veces incluso anexionista). La reflexión
de Fidel constituye una recreación original, sui generis

y elaborada con su propio lenguaje (sin repetir
formulitas disecadas o esquemas de pizarrón) de
la teoría leninista-gramsciana de la hegemonía en
Nuestra América.

En este discurso-manifiesto el antimperialismo
se entrecruza con la identidad socialista, mientras
se cuestiona a esa denominada “burguesía nacional”
(que tiene bastante poco de “nacional”): “En las
actuales condiciones históricas de América latina la burguesía
nacional no puede encabezar la lucha antifeudal y antiim-
perialista. La experiencia demuestra que en nuestras
naciones esa clase, aun con contradicciones frente al
imperialismo, ha sido incapaz de enfrentarse, paralizada
por miedo a la revolución social y a las masas explotadas”.
Cinco años más tarde, en su “Mensaje a los
pueblos del mundo a través de la Tricontinental”
el Che coincidirá con el Manifiesto de Fidel,
cuando escribe que: “las burguesías autóctonas han
perdido toda su capacidad de oposición al imperialismo -si
alguna vez la tuvieron- y sólo forman su furgón de cola.
No hay más cambios que hacer; o revolución socialista o
caricatura de revolución”.

Un ejemplo indeleble

Ha transcurrido más de medio siglo desde
aquella masiva y democrática asamblea del 4 de
febrero de 1962 y de la aprobación popular de
aquel Manifiesto. En Nuestra América ha habido
varias experiencias que intentaron sacarse del cuello
la soga del imperialismo (Chile, Nicaragua,
Venezuela, etc.). El imperialismo ha tratado de
ahogar a sangre y fuego y asesinar cada uno de
estos intentos, así como también muchos otros
que, aunque rebeldes, abnegados, heroicos e
insurgentes, no llegaron ni al gobierno ni al
poder. En el medio han quedado cientos de miles
de personas desaparecidas, torturadas, asesina-
das, encarceladas, exiliadas. Todo está guardado
en la memoria.

Pero Cuba sigue resistiendo. Y aunque el
futuro permanece abierto (por algo Rosa
Luxemburg lo sintetizó con la consigna
“Socialismo o barbarie”) el ejemplo de la
Revolución Cubana, de Fidel, del Che y de Raúl;
de Haydée, de Melba, de Vilma, permanecerá en
la historia. Ya es imborrable.

Buenos Aires, 27 de mayo de 2026
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En un lugar del Caribe cuyo nombre nadie
ignora ni mucho menos olvida, el
ingenioso hidalgo Fidel Castro Ruz

concibió una empresa formidable. Lector
incansable, puede que alguna novela de caballerías
haya pasado bajo su mirada, pero no influyó en
su formación de manera decisiva. Según él mismo
declaró, otras fueron las lecturas que inspiraron
su más caro proyecto.

José Martí, poeta, periodista, político
visionario y heroico luchador por la emancipación
de Cuba –organizó a fines del siglo XIX la
“guerra necesaria” para liberar a su patria del yugo
colonial español–, fue quien, avanzado ya el siglo
XX, iba a inspirar con sus textos el pensamiento
de Fidel Castro.

Como joven estudiante de Derecho, Fidel
puso en acción el ideario martiano a partir de sus
luchas universitarias contra la sangrienta dictadura
de Fulgencio Batista, socio putativo de la mafia
yanqui y personero no oficializado del
imperialismo que, a partir de 1898, había hecho
de Cuba uno de sus virtuales protectorados.
Mucho antes de su graduación, el doctor Castro
había hecho suya aquella manifestación de Martí
en sus Versos sencillos:

“Con los pobres de la tierra quiero yo
mi suerte echar”.

Así, Fidel organiza un movimiento con
otros y otras jóvenes que se identificaban con
esa opción.

En 1953, la toma del cuartel Moncada por
aquella tendencia –que adoptará el nombre de
Movimiento 26 de Julio–, si bien frustrada, abre
un camino. Fidel, apresado y sometido a juicio,
asume su propia defensa. Al ser interrogado,

responde a los fiscales que el autor intelectual del
asalto es José Martí. En su alegato –un texto de
antología, titulado La historia me absolverá– afirma
que son las ideas martianas las que guían sus
acciones y las del movimiento. En su breve y
meduloso ensayo de 1891 Nuestra América, Martí
advertía que el arrollador ascenso imperial de los
EEUU configuraba una pavorosa amenaza sobre
los pueblos de la América que se extiende al sur
del Río Bravo. Ya desde el título, Martí planteaba
la urgencia de reivindicar la identidad cultural que
hermana a nuestros países, y la reapropiación del
nombre América que los EEUU –”el gigante de
siete leguas”, según la metáfora martiana–
quisieron arrogarse. Martí concluye su ensayo con
un vibrante llamado a la unidad de Nuestra
América. Todo un programa revolucionario para
avanzar hacia la definitiva independencia.

“Ser cultos es el único modo de
ser libres”

La unidad nacional y de nuestra región, el
amor a la libertad, la justicia social y la cultura –
”Ser cultos es el único modo de ser libres”– fueron
parte primordial del legado ético y político que
Martí dejó a Fidel. Quien, en su búsqueda de
potenciar el sustento político y estratégico para la
Revolución –la desafiante empresa que ha
abrazado con fervor–,  lee, por fuera de la
bibliografía universitaria, obras de Marx, Engels
y Lenin, en un proceso que él mismo definió como
de imprescindible autoeducación política. Lejos
de conformarse con un diagnóstico contempla-
tivo, Fidel decide poner en práctica lo aprendido
y sus propias conclusiones, a fin de transformar
una realidad abominable. Superado el desánimo

1 Escritora, Editora, Premio Casa de las Americas 1975.

La estrella incandescente: Fidel y la
cultura revolucionaria

por Ana María Ramb1
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por la derrota del Moncada, el Movimiento 26
de Julio organiza el Ejército Rebelde que, en una
suerte de hormigueo silencioso pero persistente,
suma a otros y otras leales voluntarios. Fue así
como Fidel constituye los altos mandos con Abel
Santamaría, Raúl  Castro –hermano suyo y
comandante del también fallido asalto al cuartel de
Céspedes–, Camilo Cienfuegos, el médico argentino
Ernesto Che Guevara, y mujeres tan combativas
como ellos: Haydée Santamaría, Vilma Espín, Celia
Sánchez y Melba Hernández.

El 1° de enero de 1959, el triunfo de la Revo-
lución abrió en Cuba las compuertas para que
fluyeran a lo largo de la isla una serie de audaces
transformaciones, no sólo en los campos
económico y político, sino también en la cultura,
que opera como ligazón entre los demás ámbitos,
y que por tal, es un poderoso recurso estratégico.

Había que derribar vetustas y rigurosas es-
tructuras de opresión y privilegio, gigantes
neocoloniales que no eran imaginarios molinos
de viento, sino fuerzas concretas, deletéreas,
invisibles a pupilas ingenuas, pero que consumían
a la sociedad cubana, porque, a la par que se
beneficiaban con la explotación de la clase
trabajadora, la mantenían sumida en la ignoran-
cia. Ahí estaba la burguesía, aliada al poder impe-
rial yanqui, con su desdén por la creatividad
popular y su determinación de mantener las
barreras seculares que impedían al pueblo el disfrute
de los bienes de la cultura, mientras le imponían su
visión del mundo para que su dominio pareciera
natural e inevitable.

Era impostergable la democratización de la
educación y la cultura, y el estímulo a la creación
intelectual, científica y artística. Los revolucionarios
no perdieron tiempo. En un esfuerzo titánico, y a
iniciativa de Fidel, se inauguraba, a sólo tres meses
de instalado el nuevo Gobierno, la Imprenta
Nacional de Cuba, cuya primera edición de cien
mil ejemplares fue El ingenioso Hidalgo Don Quijote
de la Mancha, un clásico del idioma castellano y
uno de los mayores libros de la literatura universal.
Para ponerlo al alcance de quienes no habían
podido acceder a la lectoescritura, en 1961 aquella
primera gran imprenta, sin interrumpir la edición
de otros títulos, publicó los materiales necesarios
para llevar a cabo otra gesta notable: la Campaña
de Alfabetización, en la que se enrolaron
voluntarios cubanos y también argentinos, como
nuestros camaradas José Murillo, Ángela Iglesias,
Tatiana Viola, Berta Rozenvorzel y Elisa Vigo.

En diciembre de ese mismo año, con 707.000
alfabetizados, Cuba se declaró territorio libre
de analfabetismo.

La cultura, un derecho humano
universal

Convencido Fidel de que el acceso a la cultura
es un derecho humano universal por encima de
toda pretensión elitista y excluyente, y, a la vez,
una herramienta de transformación social y
política, aquel mismo año, mientras los cuarteles
se convertían en escuelas, se creaban otras
instituciones: el Teatro Nacional, la Biblioteca
Nacional, el Instituto Cubano de Arte e Industria
Cinematográficos (ICAIC), el conjunto Danza
Contemporánea de Cuba, y el Ballet Nacional
de Cuba, sobre la base de la compañía Ballet de
Cuba, fundada en 1948 por los bailarines clásicos
Alicia Alonso, su esposo Fernando  y su cuñado,
el coreógrafo Alberto Alonso. A la sazón, en
enero del 59 Alicia brillaba como prima ballerina
assoluta del American Ballet Theatre de Nueva
York, pues a partir de que ella y Fernando se
habían negado a propagandizar con su arte el
régimen de Batista, tenían cerrada toda
posibilidad de actuación en su país, por lo que
debieron emigrar.

Convocada por Fidel, Alicia acepta
complacida la propuesta: fundar y organizar el
cuerpo de Ballet Nacional de Cuba, que pronto
se convertirá en uno de los emblemas de la cultura
cubana, y que el mundo aplaudirá maravillado.
La Revolución comenzaba a cumplir su objetivo
de que cubanos y cubanas tuvieran universal acceso
al disfrute de las artes, la literatura y la producción
intelectual, con la fundación de lo que serían
cientos de instituciones y escuelas formadoras de
talentos que iban pronto a gozar de
reconocimiento internacional.

En la invitación de Fidel a Alicia Alonso,
estrella de un arte tradicional, y en las
organizaciones culturales recién creadas, se pueden
reconocer dos características de la cultura
revolucionaria: la continuidad, el mecanismo que,
en lugar de arrasar y destruir lo precedente,
rescata lo mejor de la cultura anterior (por
ejemplo, la obra de Miguel de Cervantes Don
Quijote de la Mancha, primera novela moderna)
como patrimonio del pueblo, para asimilar y
reelaborar esa herencia en lo que tiene de más
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valioso, y la ruptura, que se propone enfocar con
ojos nuevos el pasado y el presente para
incorporar nuevas creaciones que pueden
configurar un arte de vanguardia.

Casa de las Américas, nacida con alas

Como las ya mencionadas instituciones,
también la Casa de las Américas tiene la edad de
la Revolución. Y tal como ella, nació a caballo,
montada en relámpagos, con alas, como decía
Martí que las ideas preferían nacer. Fundada en
abril de 1959, se yergue hoy como una de sus
más respetadas, fecundas y deslumbrantes
construcciones. Si el triunfo de la Revolución
Cubana tuvo (y mantiene) un grandioso y
profundo impacto político y cultural en Nuestra
América, es indiscutible la fuerza de cohesión que
insufló la Casa de las Américas a la creación
artística y el despliegue intelectual en la región. En
un continente donde artistas e intelectuales se
desarrollaban dentro del campo cultural de sus
respectivos países como islas distantes entre sí,
ese faro blanco que se levanta frente al Malecón,
desde una isla de utopías cumplidas y
continuamente renovadas, consiguió derribar los
escollos que separaban cada compartimiento
estanco. El desafío era, para defender y enriquecer
nuestra cultura, lograr la unidad en la diversidad.
Necesitábamos conocernos y reconocernos entre
nosotros, como señalara Mario Benedetti.

En suma: había que tejer, bien de abajo, una
red intelectual y artística que reuniera esas islas que
navegaban en su mar de soledades a lo largo y
ancho de Nuestra América. Apenas transcurridos
cuatro meses de la entrada triunfante en La
Habana del brazo de Fidel y el Che, de Camilo
Cienfuegos y Raúl, de todas sus compañeras y
compañeros revolucionarios, Haydée Santamaría,
heroína del Moncada, recibe de Fidel la misión
de fundar la Casa de las Américas. Haydée, joven
campesina y estoica militante, supo convocar a
los artistas, escritores y pensadores más
prestigiosos y, con una llaneza sin alardes, dialogó
con ellos en nivel de paridad intelectual. Y se per-
mitió realizar apuestas a futuro, llamando a La
Habana a jóvenes que “pintaban [o escribían]
lindo” y que aún no eran autores consagrados;
así, su presencia y participación en la Casa les
anticiparía un reconocimiento mundial con el que
no soñaban todavía. Antes de que Cien años de

soledad se constituyera en uno de los grandes
exponentes del llamado boom de la literatura
latinoamericana, el colombiano Gabriel García
Márquez ya se había acercado a la Casa de las
Américas y ésta lo había abrazado. El argentino
Julio Cortázar, invitado en 1963 para actuar
como jurado del Concurso Literario, cuenta que
le bastó…

 …un mes ahí y ver, simplemente ver, nada más
que dar vuelta a la isla y mirar y hablar con la gente,
para comprender que estaba viviendo una experiencia
extraordinaria. –Y concluye así–: Fidel es el
escultor de la Revolución Cubana.

Resplandecen los nombres de los primeros
jurados del Premio Literario Casa de las Américas;
entre ellos, Miguel Ángel Asturias, Alejo
Carpentier y Nicolás Guillén. Y es notable la
amplitud de miras para nombrar los futuros
convocados, entre ellos, Roger Caillois, Ítalo
Calvino, Jean Franco, Margaret Randall, Juan
Marsé, Stella Calloni. La Argentina es el país que
aporta mayor número de concursantes, y una
extensa lista de galardonados, en ese premio y
en otros afines.  Algunos de ellos: Ezequiel Mar-
tínez Estrada, Armando Tejada Gómez, Juan
Gelman, Abelardo Castillo, Osvaldo Dragún,
Eduardo Mignona, Fernando Birri, Susana
Silvestre, Jorge Boccanera, Samanta Schweblin,
Atilio Borón. A Luisa Valenzuela y David Viñas
se les dedicó una Semana de Autor, que cada año
se aplica a celebrar la obra de un autor
particularmente relevante de nuestro continente.

En 1970, por sugerencia de Rodolfo Walsh,
el Concurso de la Casa incluye por vez primera el
Testimonio, género todavía no validado en las
cátedras universitarias. En 1975 se incorpora la
categoría Literatura Infantil y Juvenil, con mayoría
de argentinos entre los elegidos: Laura Devetach
y los binomios Beatriz Doumerc-Ayax Barnes y
José Murillo-Ana María Ramb. Después, la
Literatura en inglés y creole, y las Literaturas en
lenguas de los pueblos originarios, se sumarán al
concurso. La Casa, como organismo vivo en
constante crecimiento, abrió también las puertas
a las artes visuales y la música popular en general,
como lo había hecho antes con la Nueva Trova
Cubana, que fusionó la herencia de la tradición
trovadora con la poesía comprometida, sin elu-
dir la que expresa sentimientos íntimos. Así, jóvenes
cantautores lograron traspasar en otros países los
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muros de silencio.   Durante la dictadura del 76,
la Revista Casa de las Américas circuló en nuestro
país en forma clandestina. El argentino Eduardo
Rosenzvaig, dos veces ganador del Premio, dijo
con respecto a su público lector que…

… rebasa a la Revista. La Casa no puede
albergar a tantos actores revolucionarios en la estética
del tiempo que se está construyendo. La Revolución
tiene capacidad para culturizar al pueblo, para
desajenarlo de las formas brutales del capitalismo.

Al fallecer Haydée, asumió la presidencia de
la Casa de las Américas el poeta y ensayista de
reconocimiento internacional Roberto Fernández
Retamar. Lo sucedería el escritor, catedrático y
político Abel Prieto, ministro de Cultura en dos
períodos, ex asesor del Gobierno y ex presidente
de la UNEAC, quien hoy mantiene el alto
prestigio de la Casa.

El gigante neocolonial y sus tentáculos

En el Estrecho de la Florida, apenas 90 millas
(unos 150 km) separan a Cuba de los EEUU. Si
a fines del siglo XIX Martí dio en llamar a este
último país “el gigante de las siete leguas”, en los
años 50 del siglo XX, el poeta yanqui Allen
Ginsberg, desde su famoso poema “Aullido”,
apela a la figura de otro monstruo mítico para
describir el capitalismo en su fase imperialista, cuya
sombra de horror y muerte se agrava hoy, en el
siglo XXI, para mayor agobio de la humanidad:

¡Moloch, cuya sangre es corriente de dinero! /
¡Moloch, cuya sangre es un sin fin de petróleo y piedra!
/ ¡Moloch, cuya alma es la electricidad y Bancos!
(…) / ¡Moloch, cuya pobreza es el espectro del genio!

El gigante de siete leguas que tiene a Moloch
asentado en su política internacional no podía
tolerar que, tan cerca de sus costas y sus tentáculos
imperiales, el pueblo de Cuba ejerciera su derecho
a la autodeterminación y al libre desarrollo de sus
potencialidades y, mucho menos, ¡dentro de un
sistema socialista! En 1960, el presidente Dwight
Eisenhower declaró el bloqueo económico,
comercial y financiero de Cuba, y en 1962, el
presidente John F. Kennedy lo reforzó, en brutal
violación del derecho internacional y de los
derechos humanos del pueblo cubano, que desde

entonces viene enfrentando implacables y desca-
rados obstáculos a su desarrollo en campos
esenciales como la salud, la energía, la alimentación
y la tecnología de avanzada. En documentos
desclasificados por las autoridades yanquis en
1991, pudo leerse el siguiente informe, que data
de los primeros años de la Revolución:

No existe oposición política efectiva en Cuba; por
lo tanto, el único medio previsible que tenemos hoy
para enajenar el apoyo interno a la Revolución es a
través del desencanto y el desaliento, basados en la
insatisfacción y las dificultades económicas. Debe
utilizarse prontamente cualquier medio concebible para
debilitar la vida económica de Cuba. Negarle dinero
y suministro a Cuba para disminuir los salarios reales
y monetarios, a fin da causar hambre, desesperación y
derrocamiento del gobierno.

¿Por qué tanto encono? Porque la Cuba de
la Revolución es el ejemplo palmario de que otra
sociedad justa, soberana y solidaria es posible,
aun en medio de la adversidad. Y el influjo de
ese ejemplo fue y es visto como un gran riesgo
por el capitalismo imperial.

Palabras a los intelectuales

Se equivocaron aquellos que creyeron ver en
la epopeya de Sierra Maestra, con la definitoria
batalla de Santa Clara ganada por el Che y la
entrada triunfal de los vencedores en La Habana
–ellos, jóvenes barbudos con el rifle al hombro y
ellas, muchachas también armadas y vestidas con
ropa de fajina–, una revolución de carácter liberal
que recuperase los derechos civiles atropellados
por una dictadura sangrienta, y que se limitara a
instalar un nuevo gobierno que aplacaría las
tensiones sociales en la isla. Pero que, sin salir del
capitalismo dependiente, a la vez respetara a
ultranza la propiedad privada y mantuviera la
división clasista entre una burguesía privilegiada y
un pueblo oprimido y expoliado.

Sorprendió a muchos cómo de inmediato la
Revolución se radicalizaba con nacionalizaciones,
reforma agraria, reforma urbana, reforma del ré-
gimen de trabajo, educación para todos y todas –
gratuita y en todos los niveles–, fin de las prácticas de
segregación social, revisión del orden social, econó-
mico y jurídico que relegaba a las mujeres a la con-
dición de menores de edad hasta el fin de sus días.
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No se hicieron esperar las acometidas de un
imperio furibundo, en contacto con remanentes
de las fuerzas armadas y policiales batistianas, que
operaban como francotiradores en zonas
montañosas del país y disparaban contra
campesinos y alfabetizadores voluntarios. Hasta
que el imperio fue por más. El día 15 de abril
de 1961, aviones yanquis bombardearon
aeropuertos cubanos.

Durante el sepelio de las víctimas, el
Comandante Fidel Castro proclamaba el carácter
socialista de la Revolución. Y el 16, los EEUU
sufrían su primera gran derrota militar en Nuestra
América. Fue en las arenas de Playa Girón, Cuba,
mientras el gobierno de la Revolución desarro-
llaba a lo largo del país otra proeza: la Campaña
de Alfabetización.

El imperialismo yanqui no cejó en sus
objetivos y comenzó a pergeñar complots de
todo tipo; desde cientos de fallidos planes de mag-
nicidio contra Fidel y la persistente pretensión  de
modelar en el pueblo subjetividades
disconformes y abatidas, mediante los medios
de comunicación que operaban desde Miami,
hasta  fundar organizaciones con fines
pretendidamente culturales, y que ofrecían (y
ofrecen aún hoy) como atractivos desestabiliza-
dores del nuevo gobierno, becas, contratos fabu-
losos y suculentos estipendios para intelectuales y
artistas. Gran referente de la Nueva Trova, Silvio
Rodríguez cantará años después en “El necio”:

Me vienen a convidar a arrepentirme / Me
vienen a convidar a que no pierda / Me vienen a
convidar a indefinirme / Me vienen a convidar a
tanta mierda.

La Revolución en marcha y bajo asedio tuvo
que dar rápidas respuestas, no sólo para su defensa
territorial, sino también en la tarea de afianzarse a
sí misma. Desde el inicio, fue preciso librar una
batalla dentro del campo ideológico. Y en ese
combate, no podían quedar al margen de los
procesos de transformación las y los escritores
y artistas cubanos, como tampoco la
intelectualidad en general. Urgía convocarlos, y
Fidel lo hizo.

En junio de 1961 las más destacadas perso-
nalidades de ese sector se reunieron en
Congreso con los dirigentes de la Revolución
en la Biblioteca Nacional José Martí.
Acompañado del Presidente Osvaldo Dorticós

y otros dirigentes, Fidel participó en aquellas
memorables jornadas, de las que formaron parte,
entre otros, José Lezama Lima, Virgilio Piñera,
Graziella Pogolotti, Pablo Armando Fernández,
Alfredo Guevara, Lisandro Otero, un veinteañero
Miguel Barnet y Roberto Fernández Retamar. Los
diálogos y debates de aquel congreso confirmaron
el pensamiento de José Martí sobre las ideas:

Nacen a caballo, montadas en relámpagos, con
alas. No crecen en una mente sola, sino por el comercio
de todas. (…) Las ideas potentes se enciman, se
precipitan, se cobijan, se empujan, se entrelazan.

Hubo debates sinceros y la expresión libre
de algunas dudas. Para despejarles, aseguró Fidel:

Permítanme decirles, en primer lugar, que la
Revolución defiende la libertad, que la Revolución ha
traído al país una suma muy grande de libertades;
que la Revolución no puede ser por esencia enemiga
de las libertades; que si la preocupación de algunos es
que la Revolución va a asfixiar su espíritu creador,
que esa preocupación es innecesaria, que esa
preocupación no tiene razón de ser.

Éstas y otras declaraciones y reflexiones obra-
ron como catalizador de los temas debatidos a
lo largo de aquellas jornadas.

Los artistas e intelectuales cubanos, que
encontraban en Fidel un interlocutor cercano y
dispuesto al intercambio de ideas y opiniones,
coincidieron en que la cultura está en el centro de
la batalla por una nueva conciencia histórica. Y
que el quehacer cultural representa el momento
más activo en la lucha por la hegemonía dentro
de su país, en un proceso revolucionario del que
intelectuales y artistas iban a sentirse arte y parte.
Estos resultados marcaron el espíritu y destino
de la política cultural de la nueva sociedad. Según
el testimonio de Lisandro Otero:

Para todos nosotr os, los intelectuales
revolucionarios, era más que evidente que una
adecuada política cultural de la Revolución Cubana
debía llevar implícita la más absoluta libertad de
creación, sin olvidar el derecho a experimentar y a
equivocarse; también debía incluir una preocupación
por la divulgación masiva, por la calidad y por la
actualización de técnicas y tendencias. Pero habría,
además, que confiar en los intelectuales eliminando
reservas, haciéndolos participar de manera funcional
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en el proceso, utilizando operativamente su capacidad
específica dentro de la dinámica social.

Hubo consenso en que dentro de la
Revolución, para sobrevivir a los inminentes
ataques, la cultura tenía que ser, ante todo, un
derecho y una construcción a defender. Es decir,
la cultura como campo de batalla ideológica
fundamental para lograr la emancipación política
y el cambio social. De esas reuniones surgió la
fundación de la UNEAC, Unión de Escritores y
Artistas de Cuba.

En aquella, su intervención final, Fidel expresó,
entre otras cuestiones: “(…) dentro de la Revolución
todo; contra la Revolución nada”.

¿Acaso la Revolución no tenía derecho a de-
fenderse, en medio de una andanada de
implacables bombas económicas y desfachatados
planes de invasión para Cuba? La reacción política
y comunicacional de la potencia más poderosa
del mundo operó en forma inmediata y sacó
aquellas palabras del contexto en que fueron
pronunciadas. Y las manipuló a su gusto en
maliciosas campañas mediáticas, donde se hablaba
de limitaciones a libertad creativa de artistas,
escritores y otros trabajadores de la cultura. ¿Por
qué se silenciaron aquellas otras palabras de Fidel,
expresadas en la misma alocución?:

La Revolución no puede pretender asfixiar el arte
o la cultura cuando una de las metas y uno de los
propósitos fundamentales de la Revolución es
desarrollar el arte y la cultura, precisamente para
que el arte y la cultura lleguen a ser un patrimonio
real del pueblo.

Y también:

La Revolución debe tener la aspiración de que no
sólo marchen junto a ella todos los revolucionarios,
todos los artistas e intelectuales revolucionarios (…)
La Revolución debe aspirar a que todo el que tenga
dudas se convierta en revolucionario. (…) La
Revolución nunca debe renunciar a contar con la
mayoría del pueblo.

Durante décadas, el vínculo de Fidel con la
UNEAC fue intenso y sistemático. Siempre dis-
puesto a escuchar y debatir, su modestia
contrastaba con la arrogancia de otros jefes de
Estado, cercanos al pueblo en campañas
electorales, pero distantes y con aires de suficiencia

cuando llegan a los estrados. Ya lo decía Martí, y
citaba Fidel: “Toda la gloria del mundo cabe en
un grano de maíz”.

Brillar desde un campo rojo, nunca gris

Como en la bandera cubana, la estrella de la
Revolución brilla sobre un campo rojo. Sucede
que, incluso en un cambio radical de paradigma,
una revolución puede necesitar en su primera etapa
un sistema de organización para gestionar los
asuntos públicos, y un sistema muy próximo es la
burocracia. Si es lenta e ineficaz y, para colmo de
males, también rígida y excesiva, deriva en el
burocratismo, lacra que boicotea desde adentro.
Y entonces sobreviene una niebla gris. Fue desde
el campo de la cultura donde surgió en Cuba la
primera crítica a ese desperfecto o falla, con el
film de 1966 La muerte de un burócrata, dirigido
por Tomás Gutiérrez Alea, influyente cineasta de
la Cuba revolucionaria y un intelectual siempre
alerta, cuya obra cosechó importantes premios
internacionales, además de gran éxito de público
y crítica en su país.  Para ser tal, una revolución no
puede detener su afán de transformación. Y si
profundizarla permite mantenerla viva, el análisis
dialéctico de la praxis política permite a la vez
visualizar errores para posibilitar las necesarias
rectificaciones. En 1992, en su libro Resistencia y
Libertad, el poeta y ensayista Cintio Vitier afirmaba:

…La nación es inseparable de la Revolución,
que desde el 10 de Octubre de 1868 la constituye, y
no tiene otra alternativa: o es independiente o deja de
ser en absoluto. Si la Revolución fuera derrotada,
caeríamos en el vacío histórico que el enemigo nos desea
y nos prepara, que hasta lo más elemental del pueblo
olfatea como abismo. A la derrota puede llegarse, lo
sabemos, por la interrelación del bloqueo, el desgaste
interno, y las tentaciones impuestas por la nueva
situación hegemónica del mundo. Esa posibilidad es
nuestro imposible.

En 1976, Fidel Castro creó el Ministerio de
Cultura, a cuyo frente nombró a Armando Hart,
abogado e intelectual de fuste, un dirigente del
Movimiento 26 de Julio y, como Fidel,
revolucionario hondamente martiano. En ese acto,
el Comandante puso fin, con rigor y precisión, al
envaramiento, mediocridad y afán de control que
un burócrata hecho y derecho había impreso en
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su gestión al frente del Consejo Nacional de
Cultura (CNR). El realismo socialista ha dado a
la literatura obras memorables, como La Madre
del ruso Máximo Gorki, Viñas de ira del yanqui
John Steinbeck y El río oscuro del argentino Alfredo
Varela –historia llevada al cine por Hugo del Carril
como Las aguas bajan turbias–, tres novelas que
describen problemas sociales e interpelan al lector
en su conciencia de clase. Pero ocurrió que aquel
sombrío burócrata quiso imponer el realismo
socialista como exclusiva corriente literaria y
artística, y en una versión impregnada de insulso
didactismo y obligados finales felices. En su
pavoneo, desde el CNR puso la vanguardia bajo
sospecha y fustigó a los creadores que rechazaron
sus fórmulas; y hasta se atrevió a asomar lo que el
escritor y ensayista Ambrosio Fornet llamó “la
oreja peluda de la homofobia”, mientras definía
ese período como “el quinquenio gris”.

La Casa de las Américas burlaría esas ínfulas
reguladoras, para seguir su cuaderno de bitácora,
sin hacer caso de aquel pretencioso émulo del
romano Catón (el Viejo), y persistió en el
estímulo a la creación de vanguardia y la
aper tura hacia géneros no canónicos.
Curiosamente, en aquella etapa gris Roberto
Fernández Retamar publicaba Calibán, ensayo
fundamental contra la cultura colonizada, donde
se resignifica el personaje creado por Shakespea-
re en su obra La Tempestad, como salvaje y primi-
tivo, y que Fernández Retamar rescata como em-
blema de la identidad cultural latinoamericana en
toda su resistencia y dignidad. También por
entonces se gestó una obra maestra de la
novelística mundial: el Concierto barroco de Alejo
Carpentier, un ícono de “lo real maravilloso”, que
pone en valor lo exótico, mítico y extraordinario
de las culturas originarias, africanas y mestizas de
Nuestra América.

Incluso los cineastas del ICAIC hicieron lo
suyo sin pedir permiso; no iban a deslucir el
prestigioso legado recibido de films como
Memorias del subdesarrollo, dirigida por Gutiérrez
Alea, y Lucía, dirigida por Humberto Solás, ambas
de 1968. Esta última narra tres historias
ambientadas en diferentes épocas, y muestra la
evolución de la mujer cubana en la lucha social y
contra el patriarcado.

Armando Hart, templado en la labor guber-
namental –había dirigido, desde el Ministerio de
Educación, la Campaña de Alfabetización, mun-
dialmente reconocida como la más amplia y

efectiva llevada a cabo en Nuestra América–,
apenas nombrado titular del Ministerio de Cultura,
corrigió  errores, recuperó el vínculo con la
vanguardia intelectual cubana, dio vasto impulso a
la enseñanza de las artes y creó un sistema
institucional que potenciaría el protagonismo del
pueblo en eventos y procesos culturales.

Fidel y la revolución de las mujeres

Desde muy temprano, supo Fidel que para
mantener en el tiempo las transformaciones
operadas por la Revolución, era fundamental una
profunda y decidida revolución cultural que
removiera del sentido común de las personas, las
marcas de cinco siglos de coloniaje cultural que,
como un esmalte tenaz, persistían en mentes
individuales y costumbres sociales.

A sólo unas pocas horas de la huída del
dictador Batista, Fidel Castro, en discurso
pronunciado desde Santiago de Cuba, reafirmaba
que el objetivo fundamental de la Revolución era
terminar con el sometimiento de los más
oprimidos. Habría que lidiar entonces, no sólo
con las estructuras y vicios del capitalismo
dependiente, sino con otros dos flagelos
ancestrales. Uno, el segregacionismo heredado de
la colonia, por el cual aquellos ciudadanos nativos
de Cuba, sólo por ser afrodescendientes, esclavos
o sobrevivientes de la esclavitud, sufrían no sólo
de extrema pobreza, sino de discriminación.

A su vez, las mujeres cubanas soportaban otro
sistema de opresión, en el que los varones y la cultu-
ra impuesta por la clase dominante ponían límites
a su autonomía: el patriarcado, régimen de or-
denamiento que, apenas surgido el capitalismo,
fue su aliado absoluto, y que gracias al cual ya se
habían naturalizado la desigualdad de derechos,
los prejuicios y los estereotipos de género y
culturales. Ni hablar de la extrema pobreza de las
mujeres en los sectores más vulnerados, sobre
todo en la mujer joven y negra. Para terminar
con estas flagrantes injusticias, había que actuar, y
sin demora.

Recordemos que Cuba, bajo el amparo de la
dictadura de Batista, se había convertido en el
baluarte de la mafia yanqui, que soñaba con
convertir La Habana en “Las Vegas Latina”. Así,
construyeron en la capital cubana sofisticados
clubes nocturnos y monumentales hoteles con
casino para el turismo de la alta burguesía
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extranjera, y donde los capos celebraban sus
“conferencias”, secretas y a gran escala, para
discutir sobre sus negocios favoritos: el juego, el
narcotráfico, el lavado de dinero, la explotación
de trabajadores fuera de toda norma legal, la
extorsión y el proxenetismo. En la Cuba prerre-
volucionaria, la prostitución era una realidad social
institucionalizada.

“Y en eso, llegó Fidel. Se acabó la
diversión…”, decía Carlos Puebla en su canción.
Llegó también Vilma Espín. Quien, el 23 de
agosto de 1960, fundó la Federación de Mujeres
Cubanas. Fidel Castro ponderó el acontecimiento:

La mujer cubana, doblemente humillada y
relegada por la sociedad semicolonial, necesitaba de
esta organización propia, que r epresentara sus
intereses específicos y que trabajara para lograr su
más amplia participación en la vida social, económica
y política de la Revolución.

La ingeniera Vilma Espín Guillois, heroína de
la Revolución, gran organizadora de la lucha clan-
destina estaba decidida a hacer “la revolución de
las mujeres dentro de la Revolución”. Sabía que
la prostitución, como la desigualdad de género,
tiene una larguísima historia, lo que no implica
que sea irrevocable. Con el impulso de Fidel, puso
toda su inteligencia y capacidad de trabajo para
dar vuelta la situación. Las meretrices se vieron
respetadas, al recibir alfabetización y formación
para un trabajo digno y remunerado, cuidado de
la salud (muchas no llegaban a la edad madura).
La salud, la educación, la igualdad de
oportunidades y el bienestar de todas las cubanas
fue desde entonces una prioridad política de la
cultura revolucionaria.

El mundo reconoce hoy el papel de
vanguardia de Cuba en la promoción y defensa
de los derechos de las mujeres. Ellas representan
más del 60% de los estudiantes, de los graduados
en el nivel superior, de los técnicos y profesionales
de alto nivel (maestros, médicos, ingenieros,
investigadores), y más del 65% de los funcionarios
civiles. También más del 45% de los cargos ejecutivos
en el sector económico. En los deportes, las mujeres
cubanas han obtenido el más elevado número de
medallas olímpicas de toda Nuestra América.

En cuanto a la participación de la vida política
en su país, las ciudadanas de Cuba ganan prota-
gonismo, desde la sólida base de los Comités de
Defensa Revolucionaria, hasta integrar el Consejo

de Estado y el Parlamento, y   logran puestos
importantes en los ministerios, en las Asambleas
provinciales, en la dirigencia del Partido
Comunista y su Comité Central. También en la
diplomacia y la dirigencia sindical. Al patriarcado
no le queda otra alternativa que ir reculando.

Mariela Castro Espín, hija de Vilma y Raúl,
siguió los rumbos marcados por su madre. En
1962, la Federación de Mujeres Cubanas convocó
a destacados especialistas para programar la
educación sexual, y planificar acciones que apuntaran
a eliminar estereotipos y tabúes enquistados en la
tradición cultural cubana. El grupo inicial se definió
en 1988 como CENESEX (Centro Nacional de
Educación Sexual), institución docente, asistencial
y de investigación. Mariela Castro, su directora,
psicopedagoga y diputada en la Asamblea Nacional
del Poder Popular, ejerce un reconocido liderazgo
en la promoción de la educación sexual y la libertad
de elegir la identidad de género, sin descuidar la
prevención, persuasión y apoyo de quienes creen
ver en el alquiler de sus cuerpos la única salida a
una circunstancia acuciante. Las leyes cubanas no
persiguen ni condenan a las personas en situación
de prostitución.

Una estrella incandescente
que no se apaga

La Revolución Cubana produjo la más audaz
transformación política y económica de la historia
de Nuestra América. Y su política cultural, de di-
mensiones extraordinarias, fue como el estallido
de una estrella supernova: una explosión colosal
y deslumbrante. Pero, a diferencia de la supernova,
el estallido no es su final y tampoco agota su com-
bustible. Por el contrario, ante la adversidad, el
resplandor es más intenso porque su energía se
renueva, realimentada con cada logro, con cada
transformación, con cada triunfo compartido.

Para un cabal martiano como Fidel Castro,
estaba claro que la educación y el conocimiento
son indispensables, tanto para la conquista de
la soberanía, como para su afianzamiento. Pero,
en casos de asedio extremo, la pregunta era:
¿qué hacer?

La respuesta, dada por Fidel en más de una
ocasión, está en estas palabras: “La cultura es lo
primero que hay que salvar”. Es inadmisible en-
tregar o renunciar a las victorias obtenidas por la
cultura revolucionaria sobre la tendencia
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imperialista de reforzar una mentalidad
colonizada. Insistía Fidel en que “el gran creador”,
el pueblo, tiene, no sólo pleno derecho al acceso
democrático de los bienes, obras y artefactos
culturales, sino también a disponer de las
mejores condiciones para desarrollar sus
talentos y producir por fuera de las “manos
invisibles del mercado”.  También, tiene el
pueblo el derecho a saber que el muy reputado
“mercado” es, en realidad, el conjunto de
poderosas corporaciones que dirimen formas y
eligen e imponen contenidos, a la par que
convierten en fetiches a las obras y sus
realizadores, y que tanto explotan y monetizan,
como desestabilizan, ningunean y descartan a
quien y todo aquello que se les resista. (Hoy, se
suman nuevas corporaciones que intentan ase-
gurarse la supremacía absoluta por medio de
otra mutación: el tecnofeudalismo que domina
Internet, las demás redes y la Inteligencia Artificial).

Si Fidel es admirable por la obra de cons-
trucción cultural que cimentó, su figura se agiganta
con sus intervenciones para que esa obra se
mantenga como un trabajo en progreso. Ante
algunos síntomas de estancamiento, en 1986
Fidel convocaba al Proceso de rectificación de er rores
y tendencias negativas, e invitaba a la relectura del
pensamiento del Che, desde una visión optimista
y movilizadora de la crítica y la autocrítica.

En enero de 1988, ante un nuevo congreso
de la UNEAC, Fidel incentivó el análisis crítico
del enfoque tecnocrático que venía avanzando en
esos años sobre la cultura y que, a la par que
priorizaba un recetario de mecanismos,
minimizaba las expresiones artísticas al calificarlas
como “un gasto innecesario”.  Una vez más, las
artes, la intelectualidad y la cultura en general estaban
bajo el acoso de la mediocridad y una floja
conciencia revolucionaria.  Fidel defendió una vez
más los valores de la cultura como un indicador
incontrastable del nivel de vida de un pueblo.

“Patria es humanidad” es otro principio mar-
tiano que Fidel y el pueblo cubano hicieron suyos.
Responde a una visión universalista que, con
pulsión de vida y creatividad, al mismo tiempo
conecta la identidad cubana con la de Nuestra
América. De profunda convicción en la
emancipación social y política de los pueblos, el
pensamiento de Martí sostiene principios éticos
como la libertad con justicia, la honestidad, la
solidaridad. En contraste, con su pulsión de
muerte y destrucción, el gobierno yanqui y su

cómplice, el lobby nazisionista que gobierna Is-
rael –empeñado en exterminar al pueblo palestino
para apoderarse de lo que aún le queda de terri-
torio–, descargan bombas en Irán, incluyendo una
escuela de niñas. En contraposición, desde 1963
las misiones sanitarias cubanas han asistido a po-
blaciones de Latinoamérica, África y Asia, y llegan
a los lugares más recónditos, como hicieron
también los alfabetizadores cubanos en Nicaragua.

El capitalismo imperial yanqui –hoy, con su
supremacía en evidente declive, sobre todo con
el gobierno en descomposición del apocalíptico
presidente Donald Trump–, después de ordenar
un ataque sorpresivo a Venezuela y el secuestro
del presidente Nicolás Maduro y su esposa, Cilia
Flores, no conforme con la andanada criminal
que dispara en el Cercano Oriente, pretende meter
sus zarpas en Cuba para atenazarla y obtener su
rendición. Quiere ponerla de rodillas y por eso
refuerza el bloqueo que data ya de 67 años,
privándola de su derecho a recibir de otros países
el petróleo necesario para la vida cotidiana y su
desarrollo como país. Olvida que el pueblo
cubano viene resistiendo el asedio con admirable
dignidad y heroísmo. Las muchedumbres que
marchan por las calles de la metrópoli y otras
ciudades hacen oír sus voces y adelantan que
mantendrán en alto su resistencia e indomable
rebeldía. Las jóvenes generaciones que, en abril
de 2026, manifestaron de a miles en La Habana,
a pie o en bicicleteadas, muestran ser capaces, con
sus propias fuerzas, de defender a rajatabla la
sociedad construida a partir del 1 de enero de
1959.  Conciencia revolucionaria, abnegación,
coherencia, vitalidad en la resistencia y el rechazo
de todo avance y, sobre todo, dignidad y firmeza,
es la siembra que dejó Fidel. Y sucesivas
multitudes confirman su adhesión al muy íntegro
y leal gobierno hoy encabezado por Miguel Díaz
Canel, que sucedió al de Raúl Castro. ¿Cómo per-
manecer indiferentes ante la brutalidad, codicia y
mendacidad que el capitalismo, en un demencial
eclipse de la razón, se permite derramar amenazas
y destrucción sobre el mundo, y perpetrar
genocidio, hambrunas y desesperación, a través
de puñado de gobernantes belicistas, corruptos y
corruptores, zafios e incultos por elección, que
no vacilan en reinstaurar el fascismo en su versión
siglo XXI?

Como una respuesta a ese interrogante, en la
ciudad brasileña de Porto Alegre tuvo lugar en
marzo de 2026, la Primera Conferencia
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Internacional Antifascista y por la Soberanía de
los Pueblos. Resultante de las deliberaciones:
asumir el desafío político y organizativo de crear
un espacio de articulación internacional
permanente para unificar la lucha antifascista a
escala global. Se prevé que la próxima conferen-
cia tenga lugar en Buenos Aires, Argentina, en 2027.
Decisión muy necesaria, puesto que, bajo el
bochornoso gobierno de Javier Milei, nuestro país
es laboratorio y enclave del neofascismo, y víctima
propiciatoria del más desvergonzado despojo de
bienes y derechos.

Hablamos ya de la siembra dejada por Fidel.
Ante su partida, no faltó quien se preguntara
qué pasaría entonces en Cuba, qué rumbo
tomaría la Revolución. “Cuando un pueblo
abre los ojos, no los cierra jamás”, había dicho
José Martí. A pesar del crudelísimo bloqueo y
las reiteradas amenazas de agresión, Cuba sigue
enfocada en sus objetivos, apoyada en su
irrenunciable soberanía.

Desde el campo de la cultura, entre fines de
marzo y abril de este año, las y los estudiantes
cubanos de danza organizaron un Desfile de

Banderas, como festejo del XXXI Encuentro
Internacional de Academias para la Enseñanza del
Ballet. El evento contó con participantes de México,
Argentina, Brasil,  Uruguay, Perú, Colombia,
Ecuador y Venezuela, recibidos por profesores y
estudiantes de la Escuela Nacional de Ballet Fer-
nando Alonso y otras personalidades e instituciones
cubanas de enseñanza.

“Hacerse maestro es hacerse creador”, había
afirmado Martí. El ingenioso hidalgo Fidel Castro
Ruz, maestro de ideas, de teoría y praxis política,
estratega visionario y, además, claro, frontal y
siempre sincero en su discurso, hizo de Cuba un
bastión de dignidad, de cultura y solidaridad
internacionalista, ejemplo para la humanidad.

La simiente que dejó Fidel crece, renovada y
lozana. Y entonces, a todas y todos los que
bregamos por un socialismo triunfante sobre la
barbarie, nos florece la esperanza de unirnos en
rebelión contra la injusticia y la crueldad, y hasta
en los más tibios y desencantados vuelve a
encenderse la vocación de lucha por un mundo
diferente, más armonioso, equitativo y amable,
en el sentido de que merezca ser amado.
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FIDEL CASTRO Y LA DEUDA EXTERNA

El caso argentino

“Creo que hay una idea esencial (…), desde la época de Roma existe un principio imperial,

que es: “Dividir para imperar.” Esa ha sido siempre la táctica de todos los imperios, y por eso

trata de dividir a nuestros pueblos unos de otros, trata de dividir a cada pueblo; aún más

todavía, trata de dividir a los trabajadores entre sí por todos los medios posibles, y si la

consigna o el principio imperialista es dividir para imperar, el principio de los trabajadores

debe ser unir para triunfar”.

 Fidel Castro

El interés de Fidel Castro por la Deuda
Externa (DExt) de los países del Tercer
Mundo tuvo un episodio medular en el

año 1985 cuando se realizó en La Habana el
“Encuentro sobre La Deuda Externa de América
Latina y el Caribe” cuyo cierre se llevó a cabo el 3
de Agosto de ese año.

Pero la atención de la Revolución Cubana
sobre este tema no debe separarse; por el contrario,
debe considerárselo como columna vertebral, del
concepto de internacionalismo que ha defendido
desde sus inicios. El considerar todo el planeta
como campo de acción.  “Nada de lo humano me es
ajeno”, decía Carlos Marx y Ernesto Che Guevara:
“Sentir en lo más hondo del corazón, cualquier injusticia
cometida contra cualquier hombre en cualquier parte del
mundo”. En la síntesis de estas dos ideas puede
entenderse la actuación de brigadas médicas,
educacionales, culturales, militares, de ayuda contra
catástrofes, etc. en los cinco continentes en más
de 65 años de revolución.  Y debe entenderse
esta iniciativa también.

Y vaya si la DExt es una injusticia de tamaño
colosal que venimos sufriendo generaciones de
latinoamericanos y caribeños desde antes de la
citada conferencia habanera hasta el día de hoy. Y
desgraciadamente, también colosal es la certeza
que las generaciones futuras seguirán sufriendo el

saqueo que la deuda provoca si es que no nos
decidimos a encarar este tema con la debida
seriedad y resoluciones categóricas.

En aquellos días de mediados de la década
del 80, los invitados al encuentro y Fidel nos
dejaron conceptos muy importantes que nos
sirven como insumo ideológico y otros que
debemos resignificar en los tiempos actuales. En el
artículo alternamos definiciones del Comandante
con interpretaciones del autor. Lo hacemos con
modestia y abusando del Fidel que hablaba para
las y los trabajadores, tratando de explicar, de
persuadir, de convencer; con simpleza y
profundidad a la vez. Siempre con un humanismo
a flor de piel. Cuando la cita es tan personal y propia
de él, lo mencionamos y lo citamos textualmente.
En otros tramos nos atrevemos a interpretarlo para
hacer más llevadera la escritura. Aparece mucho la
caracterización de Tercer Mundo, que hoy en día
prácticamente se ha abandonado. Países en vías
de desarrollo o subdesarrollados se sigue
utilizando y en los últimos tiempos el uso de Sur
Global ha adquirido mayor importancia.  En
todos los casos nos referimos a los países
expoliados por los países imperialistas.

El contexto de la cita se daba en un momento
en que se estaban produciendo ampliaciones de
los márgenes democráticos en el continente,
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particularmente en Sudamérica con los casos de
Brasil, Argentina y Uruguay que comenzaban a
tener gobiernos civiles elegidos en elecciones que
reemplazaron a dictaduras genocidas. Otros países
como Chile, Paraguay, Guatemala, etc. seguían
en la oscura noche dictatorial.

Fidel entendía que se había llegado a esa
situación por la enorme lucha de los pueblos
contras dictaduras patrocinadas, armadas,
financiadas, educadas y defendidas por los
Estados Unidos (EEUU). Pero que también
había habido un cambio de estrategia del
imperialismo yanky de descartar a los militares
ante el desprestigio y las enormes crisis
económicas por gobiernos que ofrecieran
“democracias contraladas” donde se puedan
celebrar elecciones pero las instituciones y la
economía real siga respondiendo a los intereses
norteamericanos. Más allá de la discusión entre
democracia real o democracia formal, lo que
se trataba de poner en debate era la necesidad
de eliminar el enorme problema de la DExt
para que esos márgenes democráticos
conseguidos, aunque muy estrechos pudieran
consolidarse. Pudieran empezar a revertir la
pauperización de los niveles de vida de la
población de América Latina y el Caribe (ALC)
y el resto del Tercer Mundo.

El empoderamiento de los trabajadores
podría ampliar los horizontes democráticos de
nuestras sociedades, aunque el faro socialista se
viera todavía lejano y no se propusiera como
horizonte final en aras de abarcar a la mayor
cantidad de sectores oprimidos por la oprobiosa
deuda. Se trataba de darle la posibilidad a todos
los sectores políticos que escojan si hay que estar
con su patria o contra su patria. Si hay que pagar
tributo al imperio o hay que pagar tributo a la patria.

Antecedentes

Es preciso señalar la secuencia de referencias
e implicaciones de Fidel en el tema de la DExt.
Ya que los imperialistas acusan a Cuba de tener
una posición oportunista. El objetivo sería mejorar
las relaciones internacionales, su imagen, su
propaganda. Todos estos conceptos propios del
sistema que ellos representan y que trasladan a
cualquier acción que realicen otros en este mundo.
No entra en su registro el concepto del
internacionalismo proletario. Cuba era uno de los

países menos afectados por esta crisis de deuda
por el desarrollo político que adquirió al triunfar
la revolución en 1959 pero se mostraba dispuesta
a aplicar las soluciones que se alcancen para el
resto de los países; librando no una batalla por
Cuba, sino por el Tercer Mundo al establecerse
un Nuevo Orden Económico Mundial (NOEM).
Un NOEM que deberá incluir los principios de
solidaridad y de fraternidad entre los pueblos.
Retomando ideas que se trataron y quedaron
inscriptas en la revolución francesa, incluso en la
revolución norteamericana.

Todos los países que de alguna u otra forma
alcanzaron el privilegio del desarrollo industrial
sin excepción, tienen un elemental deber de
solidaridad hacia esta enorme área de pobreza y
subdesarrollo. Es un principio humano y un
principio moral.

La primera mención de Fidel al tema de la
DExt fue en Chile cuando visitó ese país a raíz
del triunfo de la Unidad Popular. En esa ocasión
fue invitado a realizar una visita a la CEPAL el 29
de Noviembre de 1971. Allí expresaba enormes
dudas de la capacidad de pago de algunos países
como Chile, Uruguay y Argentina; que el
Comandante estimaba en 3500, 800 y 5000 mil
millones de dólares. Cifras que parecen hoy algo
insignificante al lado del desastre actual.
Posteriormente en Septiembre de 1979 en
Naciones Unidas expresó:

“La deuda de los países en vías de desarrollo ha
alcanzado ya la cifra de 335 mil millones de dólares.
Se calcula que el pago total por concepto de servicios
de la DExt asciende a más de 40 mil millones cada
año, lo que representa más del 20 % de sus
exportaciones anuales. Por otro lado, el ingreso per
cápita promedio de los países desarrollados es ahora
14 veces superior al de los países subdesarrollados.
Esta situación es ya insostenible.”

Continuó el análisis del tema en la Séptima
Conferencia Cumbre en Nueva Delhi en Marzo
de 1983, donde se entregó a todos os jefes de
Estado y delegados un informe elaborado por Cuba
sobre la grave crisis económica y la DExt de los
países en desarrollo. En ese documento se expresaba:

“Luchar sin descanso por la paz, por mejorar
las relaciones internacionales, por detener la carrera
armamentista, por reducir drásticamente los gastos
militares y exigir que una parte considerable de esos
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fondos cuantiosos sean dedicados al desarrollo del
Tercer Mundo”.

La deuda externa en el contexto de
dependencia económica del Tercer Mundo

Es importante entender a la maquinaria
capitalista como sistema global que engendra este
flagelo de la DExt e impide su cancelación. Los
ítems que señalamos en este apartado; que
explican el fenómeno de la dependencia
económica nos muestran que sin un NOEM si se
eliminara el problema de la DExt esta volvería a
surgir. Porque las relaciones de centro periferia
capitalista condenan a los países del Tercer Mundo
a la dominación de las potencias. La eliminación
del flagelo de la DExt entonces debe entenderse
como una necesidad histórica no para salvar al
capitalismo, que es insalvable; sino para que los
pueblos del Tercer Mundo no nos vayamos a
morir primero que el capitalismo.

Intercambio desigual: Explicado por el
crecimiento constante de los precios de los
equipos, maquinarias y demás productos
elaborados que importamos de los países
industrializados; simultáneamente con la pérdida
creciente del poder adquisitivo de las
exportaciones básicas de los países en desarrollo.
Este fenómeno en la actualidad no ha hecho más
que incrementarse. Pensemos en los valores de
los servicios de las multinacionales tecnológicas,
los celulares, computadores y demás productos
que importamos completamente, excepto algunos
países los cuales podemos llegar a ensamblar
algunos de ellos, mientras que seguimos siendo
principalmente exportadores de materias primas
en los rubros de alimentación y energía.

Medidas proteccionistas: Fidel mencionaba
en esos años que Naciones Unidas calculaba en un
50% las exportaciones latinoamericanas que
enfrentan algún tipo de restricción en Estados
Unidos, la actual Unión Europea (UE) y Japón.
Además los EEUU y los organismos financieros
que domina, aplican una tesis perversa respecto de
los recursos naturales. Si un país tiene petróleo y se
los vende a los industriales de su país a un precio
por debajo del mercado internacional para
fomentar la actividad industrial y el empleo, eso
es subsidio. Si un país tiene electricidad barata,

porque tiene energía hidráulica y produce acero
o aluminio con empleo de esa electricidad más
barata, EEUU dice que eso es subsidio también.
Por lo tanto a esos productos son susceptibles de
recibir barreras arancelarias.

También podemos mencionar la infinidad de
certificaciones o barreras fitosanitarias que se
imponen en los países centrales para contener a
raya a los productos que pueden ingresar desde
nuestros países. Esto se ha ido incrementando
hasta a llegar al absurdo de la administración
Trump II actual donde de manera intempestiva
se colocan aranceles a diversos países y productos
sin ningún apego a ninguna normativa
internacional.  Tenemos también como muestra
de esto la dilación del acuerdo comercial UE-
Mercosur por presiones de los sectores agrícolas
principalmente de Francia que se rehúsan al
ingreso de granos de nuestros países.

Manipulaciones monetario-financieras:

El desorden y la anarquía en el sistema monetario
internacional es otra característica del capitalismo.
EEUU continúa manejando la cotización del dólar
en función exclusiva de sus propios intereses,
aprovechando sin escrúpulos el papel que esta
moneda desempeña en la economía mundial, sin
importarle los inevitables efectos de tales medidas
para el resto del mundo. Con lo dólares
sobrevaluados, sufrieron nuestros países el aumento
de los costos del servicio de deuda nominada en
dólares que debía pagar el Tercer Mundo.

Imposibilidad de pago

Este flagelo que sufrimos nos pone ante una
disyuntiva perversa: ¿legitimamos una deuda que
sabemos ilegal, ilegítima, fraudulenta e inmoral?
¿O sabiendo esto lo aceptamos a cambios de
prerrogativas que le permiten al gobierno de turno
sacarse la soga del cuello posponiendo pagos o
recibiendo nueva deuda para cancelar vieja?

Esto es un debate que pone en discusión el
concepto de democracia en nuestros países.  ¿Es
posible hablar de democracia conviviendo con
esta deuda? Del griego democracia reúne el
concepto de “demos”, pueblo y “kratos”, poder.
Por lo que una democracia verdadera debería ser
el gobierno del pueblo, para el pueblo y por el
pueblo. Lo que llamamos democracia en los países
de ALC en su mayoría estamos lejos de eso. Por
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lo que los gobiernos abordan el tema de la DExt
con una visión de corto plazo. El objetivo es que
se les permita posponer el problema asumiendo
solo una parte de los compromisos de manera
inmediata. Por lo que la deuda se relegitima
siempre y nunca se aborda su carácter criminal
porque se tiene la mirada puesta en la próxima
elección. De esta manera lo que llamamos
democracia termina siendo el gobierno del sector
financiero, por el sector financiero para el sector
financiero. Decía Fidel al respecto:

“Porque cuando se dice: es un imposible
económico,  quiere dec ir  que es imposible
económicamente.  Cuando se dice es un imposible
político es porque hay que asesinar a la gente para
obligarla a los sacrificios que requiere el pago de
esa deuda. Y cuando decimos que es un imposible
moral es porque se trata de un robo, y porque nos
han saqueado durante cinco siglos y lo que se impone
es borrar la deuda, olvidar la deuda”

Imposibilidad económica

 No existen fórmulas técnicas para pagar esta
deuda. Es solo una ilusión que se hacen algunos
tecnócratas de que pueda existir eso. Fidel
planteaba cuatro escenarios distintos, bastantes
benévolos que pudieran plantear los organismos
internacionales o la banca privada acreedora y
en ninguno de los cuatro casos se demuestra que
es posible pagar la deuda.

Primera hipótesis: Que se concediesen 10
años de gracia para pagar el capital y que en ese
período se continúen pagando los intereses
normalmente y después se concedan 10 años para
amortizarla con un interés no mayor al 10 %.

Segunda hipótesis: Que se aplicase la
fórmula de pagar como máximo, cada año, un
20% del valor de las exportaciones y los intereses
no rebasen el 10% anual.

Tercera hipótesis: Que se concediesen 10
años de gracia, incluido los intereses, un período
ulterior de 10 años para amortizar y que los
intereses no rebasen en ningún año el 10%.

Cuarta hipótesis: Que se redujesen los
intereses al 6%, se concediesen 10 años de gracia

incluido los intereses y un periodo ulterior de 10
años para pagar.

Se supone para las 4 hipótesis que la deuda
no crece, que los intereses nunca sobrepasan el
10% y en todas ellas se demuestra que la deuda y
sus intereses son impagables. Se subsiste, sí. Eso
es verdad. Pero quedamos dependientes toda la
vida, y lo de la subsistencia es en términos
generales, porque el genocidio por goteo,
imperceptible, ignorado, desinformado que va
generando en nuestra población la falta de
recursos en salud, en viviendas en nuestro pueblo
hace que miles de compatriotas de la patria grande
no subsistan. Alguna vez se podrá calcular a
cuántas vidas se han sacrificado en el altar del pago
de la DExt.

Lo que no es una hipótesis, sino una realidad
palpable por cualquiera de nuestros países que
haya adquirido compromisos con el FMI son el
paquete económico de medidas. El gendarme
financiero del imperialismo exige terminantemente
a los países del Tercer Mundo suprimir los déficit
fiscales y de balanza comercial, reducir los gastos
de educación y salud, eliminar inversiones estatales,
depreciar la moneda, elevar los precios de los
artículos de consumo y los servicios, suspender
restricciones a la libre importación.  Es
simplemente descargar sobre el pueblo el peso
de la deuda. Y como muestra cabal de cinismo,
en Washington, a solo unas cuadras del cuartel
general del FMI, radica la Casa Blanca, residencia
del gobierno de Estados Unidos, que ha incurrido
en los más fabulosos e increíbles déficits fiscales y
comerciales de la historia del mundo. Allí el Fondo
no ha enviado jamás un solo experto suyo para
exigir que cesen el déficit fiscal. El desbalance
comercial, el proteccionismo, el dumping, los altos
intereses, la manipulación del dólar y otras prácticas
infames y nefastas para la economía mundial.

Se plantea como parte de la solución
incrementar las exportaciones para afrontar la
DExt.  Esto en primer lugar choca con el paquete
de recomendaciones del FMI. Porque para
aumentar las exportaciones es necesario importar
insumos, equipos, piezas de repuesto y otros
artículos para sostener esta política. Pero si se
pudieran aumentar está además el inconveniente
que planteaba Fidel en esos años de encontrar los
mercados de destino y el tema de los precios que
se pagarían. Aquí se ha demostrado que este
inconveniente tuvo una salida. Por estos años,
recién comenzaba a darse en China las políticas
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de reforma y apertura implementadas desde
finales de la década del 70. Mientras los países
centrales inclinaban su hegemonía capitalista al
sector financiero, China creaba las condiciones
para transformarse en el taller del mundo,
fabricando los productos y servicios que otros
países iban dejando de lado. Este proceso
permitió en los primeros años del siglo XXI que
efectivamente hubiera un enorme y pudiente
mercado para las exportaciones de los países de
ALC. No solo eso,  sino que en muchos
productos, los precios que se pagaban eran
realmente muy beneficiosos. Son muy recordados
los casos de Argentina y Brasil que se ufanaban
de cancelar la deuda total con el FMI bajo los
gobiernos de Néstor Kirchner y Lula lo que les
permitiría aumentar la independencia económica
para decidir un plan de desarrollo. Si bien esto
último es un objetivo loable, ha generado la ilusión
en vastos sectores de la población de que existe la
solución a los problemas de DExt y del desarrollo
dentro de los márgenes del capitalismo, cosa que
no es real. En primer lugar hay que señalar que
los miles de millones de dólares que se pagaron
impidieron la financiación de un verdadero plan
sustentable de desarrollo, pero además quedó la
deuda con los acreedores privados y toda la deuda
que el sector estatal va generando en el sistema
financiero local para mantener a raya la cotización
de la divisa local y evitar el acceso a las divisas
escasas a los componentes del sector financieros,
objetivo que muchas veces hemos comprobado
que no logra alcanzarse a pesar de los exorbitantes
pasivos remunerados que se van creando año tras
año. En el caso argentino vimos además que la
retirada del FMI no fue algo definitivo, sino que
al contrario, un simple cambio de gobierno le
permitió volver lo más campante y endeudarnos
de una manera muy superior a lo que habíamos
conocido hasta el momento.

Imposibilidad política

la huida de los militares apoyados por
Washington repudiados y combatidos por los
pueblos, y con una grave crisis económica
autoinfligida puso en la administración de los
gobiernos a expresiones políticas elegidas
mediante el voto, en los casos de Argentina, Brasil
y Uruguay. Estos gobiernos en un principio se
mostraron reacios a la imposición de nuevas

reducciones del nivel de vida y de sacrificio.
Planteaban tres premisas básicas: que no estaban
dispuestos a echar sobre las espaldas del pueblo
las consecuencias de la deuda, que no están
dispuestos a aplicar políticas recesivas y que no
están dispuestos a sacrificar el desarrollo del país.
Se trataba entonces de generar las condiciones
para que los cambios fueran de la forma más
ordenada posible, menos traumática y menos
sangrienta. La no solución del problema de la
DExt no conseguiría consolidar o ampliar los
márgenes democráticos conseguidos y Fidel
señalaba que tendrían lugar grandes estallidos
sociales que podrían derivar hacia cambios
revolucionarios bastante generalizados. Esta idea
tenía el objetivo de acercar a sectores
conservadores o de derecha hacia el objetivo de
pedir la anulación de la DExt. Ya que no los unía
el amor con los sectores de izquierda que los una
el espanto que la derecha siente ante la
probabilidad de un estallido revolucionario.
Incluso Fidel planteaba que era posible que
participaran sectores militares de tendencia
nacionalista y progresista. Su experiencia como
revolucionario le indicaba que cuando se
producen las convulsiones sociales todo es posible
y que no debe excluirse a nadie como protagonista
potencial de los cambios sociales, incluso como
protagonista potencial de las revoluciones. Los
estallidos ocurrieron y esa participación militar
también. En Venezuela, luego del Caracazo
iniciado el 27 de Febrero de 1989 y el alzamiento
militar de Chávez en 1992, la revolución
Bolivariana alcanzó el gobierno en 1999 poniendo
en marcha un programa revolucionario.

En la Argentina tuvimos las jornadas del 19 y
20 de Diciembre de 2001. Fidel hacía la analogía
con la cuestión médica del parto. Las condiciones
objetivas marchaban aceleradamente a cambios
sociales, aunque las subjetivas estén muy atrasadas.
Lo que daba como resultado que el hemisferio
tuviera en el vientre una criatura revolucionaria,
pero que no existían todavía los parteros para
asistir a ese parto. El Argentinazo de 2001 no
tuvo parteros revolucionarios.

Pero las condiciones subjetivas respecto del
tema de la DExt también están muy atrasadas.
Cuánta gente sencilla plantea: “Si se debe algo,
hay que pagarlo” o “Las deudas se honran”.  Aquí
está la tarea de los revolucionarios y de los
socialistas. Asociar a la DExt a lo que la gente está
sufriendo todos los días a toda hora. Es un
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fenómeno universal. Las masas no están
conscientes de lo que es el imperialismo todavía.
Lo mencionan, a veces repiten las consignas. Pero
esta deuda, todo esto que estamos sufriendo, esta
catástrofe, esto es imperialismo.

Imposibilidad moral

Carlos Marx en el Capítulo XXIV de El
Capital, titulado “La llamada acumulación originaria”
explica el surgimiento del capitalismo como un
proceso caracterizado por la violencia. La
expropiación de los medios de producción a los
trabajadores para convertirlos en asalariados se
da en simultáneo y como parte del mismo
proceso de la expansión colonial de Europa sobre
América. Marx hace la analogía de la acumulación
originaria en economía política con el pecado
original en la teología.

Pero son numerosos los historiadores y
especialistas en economía que de las fabulosas
sumas de oro y plata, salidas de las entrañas de
nuestras naciones y que fueron amasadas durante
siglos con sangre y sudor de nuestros pueblos,
salió el financiamiento para el desarrollo del
mundo industrializado que hoy es acreedor
exigente de nuestra deuda. Lo que se arrancó a
nuestros pueblos por el intercambio desigual, los
altos intereses, el proteccionismo, el dumping, las
manipulaciones monetarias y las fugas de divisas,
es mucho más que el monto de esa deuda. El
monto de las riquezas y el bienestar de que se nos
ha privado por habernos impuesto la
dependencia económica y el subdesarrollo no
puede siquiera intentar medirse. Nuestros pueblos
son más bien acreedores, no solo morales, sino
también materiales, del mundo del occidente
industrializado y rico.  Alemania ha estado
pagando indemnizaciones pecuniarias a Israel por
los genocidios cometidos por los nazis contra
los hebreos.  ¿Quién paga los genocidios
cometidos no solo contra la vida, sino también
contra las riquezas de nuestros pueblos a lo largo
de siglos?  La propia esclavitud duró cien años
después de la independencia de EEUU. Esos
esclavos africanos ayudaron a financiar el
desarrollo estadounidense. Durante cinco siglos
hemos estado financiando el desarrollo de los
países industrializados. Por eso son tan ricos y
por eso somos tan pobres. Los deudores son
ellos y los acreedores somos nosotros.

Recientemente la presidenta de México,
Claudia Sheinbaum, reclamo a los Borbones por
la actuación genocida del Imperio español contra
los pueblos indígenas. No fue la primera ni la
única mandataria de ALC en realizarlo. La
respuesta si es única y repetida: el
desconocimiento. Entonces cabe preguntarse:
¿Pueden los imperialistas desconocer una deuda
y nosotros no tenemos ese derecho? Con el
agravante que la deuda de ellos es evidente,
millones de vidas ha costado la conquista.
Millones de esclavos han cruzado el Atlántico
para ser explotados aquí. Miles y miles de kilos
de oro y plata se llevaron de acá. En cambio
nuestras supuestas deudas fueron concertadas en
muchos casos por dictaduras militares. Cuando
lo hicieron gobiernos electos por el voto, muchas
veces no se cumplimentaron las legislaciones
correspondientes como la consulta de los
respectivos parlamentos.

Solución propuesta

En primer lugar es inconcebible que los países
de ALC no formaran un club de deudores,
cuando precisamente los países acreedores están
estrechamente unidos en el FMI y en el Club
de París. Es una lucha por la supervivencia y
por el desarrollo. Debiera ser posible que nos
unamos todos.

En segundo lugar se debe plantear de
manera concreta una huelga general de deudores.
Es que si no se impone eso, los acreedores no
van a conversar.

En tercer lugar cuando no haya más remedio
que conversar sobre la deuda exigir que se hable
no solo de ello, sino que se plantee la necesidad
de un NOEM. En la década del 70 del siglo XX
la ONU aprobó una iniciativa para efectivizar esta
idea. Aprobó además la Carta de los Deberes y
Derechos Económicos de los Estados. Por
supuesto que los países poderosos hicieron caso
omiso de estos acuerdos. Hoy en día reina la
anarquía en la economía mundial producto del
desespero de los EEUU ‘por mantener su
posición hegemónica. Pero más temprano que
tarde se deberá alcanzar algún nuevo acuerdo que
tienda al equilibrio en las relaciones económicas y
comerciales entre los estados, por lo que es
imperioso una visión de conjunto de ALC para
ser parte de lo que vendrá.
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¿Qué deben proponer los países del Tercer
Mundo respecto de la Dext?

En un principio Fidel uso el término cancelar.
Pero luego apeló al diccionario para encontrar la
palabra.  Entre varios de los sinónimos atribuidos
a cancelar optó como el más conveniente abolir.
Esto es porque recuerda a la esclavitud y la
abolición de la esclavitud, que ya históricamente
se hizo. Hay que hacer con la deuda como se hizo
con la esclavitud, ya que nos esclaviza, abolirla.
Sabiendo que esto no solucionará todos los
problemas. Es claro que las soluciones vendrán
de la mano del desarrollo. No se plantea un
populismo económico internacional. Pero al
pueblo puede pedírsele austeridad. Puede
pedírsele sacrificio. Pero no para entregar el
dinero a esta mafia financiera internacional, a
los saqueadores. Sino para poner en marcha un
plan de desarrollo que empiece a redituar
beneficios palpables a partir de un corto plazo.

Es falso que abolir la deuda desestabilizaría
y se hundiría el sistema financiero internacional.
No es imprescindible que esto ocurra. Nosotros
planteamos que los países industrializados
acreedores pueden y deben hacerse cargo de la
deuda ante sus propios bancos. La deuda pública
de los países industrializados crece, es ley
demostrada por la historia que tiende a
incrementarse; lo que hacen los estados
industrializados es simplemente responder por los
intereses de esa creciente deuda pública. Este
crecimiento de la deuda pública no ha impedido
el crecimiento de sus economías. Los recursos
necesarios para responder a los intereses derivados
de ese aumento de la deuda pública podrían salir
de los gastos militares. Y no de todos los gastos,
sino de un modesto porcentaje. Así todas las
potencias industrializadas pueden responder ante
sus propios bancos por la deuda de ALC y el
resto del Tercer Mundo. Aun así los gastos
militares continuarían siendo fabulosamente altos
y preocupantes.

El caso argentino

Estudiar el tema de la DExt representa para
cualquier argentino que tenga un mínimo de
patriotismo un ejercicio muy doloroso. Se trata
de una estafa colosal, burda. Pero que al mismo
tiempo es ignorada por grandes sectores de
nuestro pueblo y por la dirigencia política.

El engranaje electoral hace que los sucesivos
gobiernos opten por salidas cortoplacistas de
refinanciar el capital adeudado y hacer frente a
algunos intereses, muchas veces con dinero
prestado nuevamente prolongando de manera
eterna la dependencia económica,
condenándonos a perder soberanía, a malvender
nuestro patrimonio nacional, regalar nuestros
recursos naturales.

La Secretaría de Finanzas del Ministerio de
Economía de la Nación informó para Abril de
2026 que el stock de deuda bruta de la
administración central ronda los 496.000 millones
de dólares. Siempre existe la dificultad del acceso a
la información de manera global y detallada en
materia de DExt, dificultad que experimentaron
hasta las autoridades de la justicia cuando en la causa
judicial Nº 14.467 llevada adelante por Alejandro
Olmos, en la cual el Juez Jorge Ballesteros en el
año 2000 declaró la ilegalidad, ilegitimidad y
fraude de la deuda contraída por la última
dictadura militar. Sentencia que no tuvo ningún
efecto práctico de castigo a los responsables ni
de resarcimientos al estafado que en este caso
fue nada menos que el Estado Nacional.

Ese stock de deuda bruta puede desglosarse
en 3 grandes bloques:

Deuda con Organismos Multilaterales:

78.000 millones de dólares. Incluye el FMI,
el Banco Mundial, el Banco Interamericano
de Desarrollo.

Deuda con Acreedores Privados: 185.000
millones de dólares. Son los Títulos Públicos en
el Mercado Abierto. Una parte en mano de los
Bonistas Internacionales (85.000 millones) y otra
en manos de Acreedores Privados Locales/
Nacionales (100.000 millones)

Deuda con el Propio Sector Publico

(Deuda Intraestado): 160.000 millones de dólares.
Siendo los principales acreedores el Banco Central
de la República Argentina y el Fondo de Garantía
de Sustentabilidad.

El endeudamiento externo durante la última
dictadura militar es de vital importancia porque
casi la quintuplicó. Recibió 9.870 millones y la dejó
en 44.377.

La particularidad que tiene este
endeudamiento es que obedece a cumplir ciertos
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objetivos financieros de la “apertura económica”
que Martínez de Hoz puso en marcha al anunciar
su programa del 2 de Abril de 1976. El modelo
requiere dólares disponibles y tasas de interés
internas más altas que las internacionales. El
negocio consiste en conseguir fondos financieros
baratos en el exterior, invertirlos a tasas altas
dentro del país y reconvertirlos luego, con la
garantía de que la desvalorización del peso
respecto al dólar se halle muy lejos de licuar las
ganancias obtenidas. Se lo llamó y se lo llama
aún “bicicleta financiera”.  En otros países de la
periferia la DExt se vio acrecentada por la
exacerbación del intercambio desigual, o por
excesivas importaciones de bienes de capital y
consumo. La Argentina no experimentó durante
estos años un estrangulamiento externo debido
a los requerimientos de su desarrollo. Tampoco
enfrentó problemas especiales por el lado de su
comercio exterior.

La dictadura coronó su traición a la patria en
materia económica con lo que se conoció como
la estatización de la Deuda Privada mediante los
Seguros de Cambio. Este mecanismo garantizaba
un determinado nivel de cotización, mediante el
pago de una prima, a quienes tomen crédito
externos, con independencia de la paridad real
del peso frente al dólar en el momento del repago
del préstamo. Si la cotización vigente en el
vencimiento es superior a la proyectada por el
seguro de cambio, el Estado a través del Banco
Central se hace cargo de la diferencia. Si la
situación fuera a la inversa, cosa que no ocurrió
jamás, resultaría una pérdida para el tomador de
fondos. Al ser la prima del seguro escasa fue el
Estado el que se asumió la gran parte o la totalidad
de la deuda del empresariado privado. Con el
agravante de que no conformes con el armado
de este mecanismo de saqueo, hubo empresas
que incluyeron autopréstamos. Es decir que el
Estado se hacía cargo de una deuda que además
de privada era inexistente.

Entre los bandidos que realizaron esta
maniobra podemos mencionar al Grupo Techint
(Rocca), Impresit Sideco (Macri), a SADE (Perez
Companc) y a Impa (Pescarmona); todos grupos
económicos que aun hoy se enseñorean sobre la
miseria del pueblo argentino, representados por
sus hijos o herederos y tienen la caradurez de hablar
de meritocracia o llamar “planeros” a
compatriotas que reciben algún dinero del Estado
para paliar sus necesidades básicas.

La cifra estimada de este robo está calculada
en unos 20.000 millones de dólares.

El retorno al país del FMI se dio por la puerta
grande. En 2018 se le otorgó al país que gobernaba
Mauricio Macri un préstamo de 50.000 millones
de dólares que luego se amplió a 57.000.
Finalmente “ingresaron” al país 44.500 millones.
Una operación ilegal a dos bandas. Ilegal desde el
Estado Argentino porque su aprobación no pasó
por el Congreso Nacional como establece el
artículo 75 de la Constitución Nacional donde
determina las atribuciones del Congreso. Entre
ellas el inciso 4: “Contraer empréstitos sobre el crédito de
la Nación” y el 7: “Arreglar el pago de la deuda interior
y exterior de la Nación.” Pero además ilegal desde el
lado del FMI. El monto aprobado para la
Argentina superaba largamente los límites
asequibles al país, siendo 1277% de la cuota
Argentina en el FMI, frente al máximo previsto
de 435% para los prestamos “stand by” de acceso
normal.  Además se violó la imposibilidad de
utilizar los fondos prestados para financiar la salida
periódica de divisas.  El destino de los fondos
desembolsados fue completamente improductivo
y dirigido a sostener la fuga de capitales y las
salidas de capitales especulativos de extranjeros.
El convenio constitutivo del FMI, Artículo VI
Transferencias de capital ,  Sección 1,  a)
sostiene: ”…ningún país miembro podrá utilizar los
recursos generales del Fondo para hacer frente a una
salida considerable o continua de capital, y el Fondo
podrá pedir al país miembro que adopte medidas de
control para evitar que los r ecursos generales del Fondo
se destinen a tal fin”.

El gobierno de Alberto Fernández llegó al
poder prometiendo en su campaña que iba a ser
investigado el préstamo otorgado por el FMI al
gobierno de Macri. Incluso en la apertura de
sesiones parlamentarias del año 2021 indicó que
iniciaría una querella a los responsables del
préstamo fraudulento. Pero en Marzo de 2022
la fuerza política gobernante aprobó en el
parlamento bajo la Ley 27668 un Acuerdo de
Facilidades Extendidas con el FMI para
refinanciar la deuda macrista, legitimando lo que
antes llamaba fraude.

Para colmo de males, esta actitud de estafa
ante su electorado fue capitalizada por el gobierno
de Milei para en Abril de 2025 firmar un nuevo
acuerdo por 20.000 millones de dólares. Se utilizó
el paraguas de la Ley 27668 argumentando que
no se firmaba un nuevo acuerdo sino que se
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reconsideraba aquel que había pasado por el
Congreso y mediante un Decreto de Necesidad
y Urgencia (DNU) se aprobó el acuerdo. Como
los DNU tienen vigencia desde que se sancionan
y solo puede abortarlos un rechazo en ambas
cámaras legislativas, el nuevo préstamo quedo
validado ante la ausencia de éxito de este
mecanismo necesario.

Estos que mencionamos sucintamente son los
robos más recientes y conocidos en materia de
DExt pero hay muchos más igual de nefastos en
nuestra historia que sería interminable abordarlos.

Creemos que un nuevo gobierno que intente
realmente gobernar para las mayorías tendrá un
verdadero parteaguas según como se posicione
en materia de DExt. No hay margen para un

plan de desarrollo que elimine los enormes
porcentajes de pobreza que asolan nuestra
población si se pretender cumplir con los pagos
de esta estafa.

Es necesario cruzar el Rubicón y tomar el
toro por las astas en esta materia. Pero para eso
es necesario trabajar arduamente en la subjetividad
de este tema. Nuestro pueblo debe estar mucho
más en conocimiento y consciente del saqueo al
que ha sido convidado su vida y la de sus
antepasados y el saqueo que se propone para las
generaciones venideras. En este sentido Fidel nos
aporta una cantidad de argumentos para pensar
el tema, para animarnos más. Es nuestra tarea
tomarlos y reinterpretarlos en la era actual y con
las particularidades que conlleva el caso argentino.
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La lucha de clases en América Latina ha pa
sado según cada país, por diferentes ins
tancias. Pero  indudablemente en todos los

casos, a diferencia de otras regiones, el papel del
imperialismo estadounidense ha sido un actor
protagónico en la suerte (o mala suerte) de
nuestros pueblos.

En el siglo XX fueron muchos los enfrenta-
mientos que las clases populares llevaron adelante
contra las burguesías y oligarquías dominantes que,
con ayuda del imperialismo, recurrieron a
diferentes estrategias políticas o militares para
mantener el “orden” establecido. En ese contexto
la Revolución Cubana fue, y es, quizá el hecho
más gravitante que permitió a los latinoamericanos
ver de cerca concretarse una experiencia
revolucionaria socialista. Comandado por su
histórico líder Fidel Castro, el proceso cubano
no sólo activó profundas transformaciones al
interior de la iIsla, sino que participó desde su
política internacionalista de luchas en otras latitudes.

Así, la experiencia encabezada en Chile por
Salvador Allende, con una larga historia de
relaciones con Cuba, contó desde el primer
momento con la solidaridad de los
revolucionarios cubanos y con la atenta mirada
de Fidel, que sabía la importancia que tenía el
proceso chileno para la suerte de nuestro futuro
continental. A sabiendas de que los Estados
Unidos no permitirían el más mínimo desafío a
su dominación imperialista, y tras el duro revés
que les significó la Revolución Cubana, Fidel
reflexionó sobre el modus operandi que el fascismo
había desplegado para el derrocamiento de Allende
como parte de un plan de “reorganización” de
toda América Latina. Conocido como Plan
Cóndor, la trama tuvo en Chile uno de sus focos

más virulentos, en el mapa de dictaduras que se
avecinaban en nuestro continente.

El 28 de septiembre de 1973 se realizó en
Cuba un acto por el XIII aniversario de la
creación de los Comité en Defensa de la
Revolución. El mismo fue dedicado a la
solidaridad con el pueblo chileno y a la memoria
del recientemente asesinado presidente de Chile,
Salvador Allende. Dieron sus palabras Beatriz
Allende Bussi, su hija, y el Comandante Fidel
Castro. Este último realizó un racconto de los
acontecimientos que truncaron la experiencia
revolucionaria chilena.

“Hace apenas diez meses, el 13 de diciembre de
1972”, decía Fidel, “en esta misma plaza nuestro
pueblo tuvo el último encuentro con el presidente Allende.
Cientos de miles de cubanos se reunieron con él en esta
plaza para escuchar sus magníficas palabras y para
expresar nuestra confianza, nuestras simpatías y
nuestro apoyo al Presidente Allende y al proceso
revolucionario de Chile; para expresar nuestra decisión
de apoyarlo en la medida de nuestras fuerzas,
demostrada en aquella ocasión con un gesto que nosotros
sabemos que caló profundamente en el corazón del
Presidente Allende, que fue aquella decisión de
quitarnos un poco de nuestro propio alimento para
enviárselo al pueblo chileno”.2

Fueron muchas las instancias en las que Fidel
se pronunció sobre los desafíos de la experiencia
chilena. Hemos elegido principalmente, aunque
no solo, para nuestro breve escrito tomar este
discurso en particular por los elementos
conceptuales que articulan, a través del análisis
de lo acontecido con la Unidad Popular, teoría
política y teoría del Estado, problematizando

1 Doctora en Ciencias Sociales, Investigadora de CONCIET, Profesora en la UBA. Directora del Centro de Estudios y
Formación Marxista Héctor P. Agosti.

2 Castro, Fidel y Allende, Beatriz, Homenaje a Salvador Allende, Buenos Aires: Galerna, 1973, pp. 39-40.

por Alexia Massholder1

Imperialismo y fascismo en
Nuestra América
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sobre la democracia burguesa, el fascismo y el
imperialismo, elementos que en nuestra actuali-
dad latinoamericana siguen resonando en nues-
tras realidades contemporáneas.

Allende protagonizaba una experiencia nueva,
“el intento de llevar a cabo la revolución por las
vías pacíficas, por los caminos legales”. El triunfo
en las urnas había sido una oportunidad abierta
para la izquierda chilena de implementar un
programa político y social sin precedentes. Pero
“aquello no significaba el triunfo de una
revolución: significaba el acceso a importantísimas
posiciones de poder por las vías legales y
pacíficas”.3 Esto presentaba un primer problema
para la derecha, que incluso desde antes de la
Guerra Fría había catalogado de “violento”,
“autoritario” o “sanguinario” a todo proceso re-
volucionario. Las vías de la transformación se
abrían, por lo menos en un principio, por la misma
institucionalidad que la burguesía había diseñado
para ejercer su dominación. Y decimos en
principio porque como señalaba en aquel discurso
el líder cubano, la Unidad Popular se encontró
rápidamente con una seria de obstáculos:

En primer lugar, con que el aparato estatal
burgués estaba intacto; se encontró con unas fuerzas
armadas que se llamaban apolíticas, institucionales,
es decir, aparentemente neutras en el proceso
revolucionario4; se encontró con aquel Parlamento
burgués, donde una mayoría de sus miembros respondía
a las clases dominantes; se encontró con un sistema
judicial que respondía por entero a los reaccionarios
(…) Pero se encontró también con que la economía
del país estaba totalmente en quiebra, con que el Estado
chileno debía cuatro mil millones de dólares”.5

También la prensa, la televisión, la radio
estaban en mano de grupos reaccionarios. La
burguesía agraria comenzó a sabotear la
producción tras la reforma agraria. Y por
supuesto el imperialismo utilizó esa
institucionalidad que tantas veces los cubanos han

denunciado como “ministerio de colonias”, y los
organismos de crédito internacional que controlan
para profundizar la crisis. Así lo refería:

“El imperialismo, tan pronto se aprobó la nacio-
nalización de las empresas de cobre –empresas que
eran propiedades yanquis: empresas que habían
extraído miles y miles de millones del trabajo y del
sudor del pueblo chileno- inmediatamente congeló todos
los créditos de todos los organismos internacionales al
gobierno chileno, y se dio a la tarea de asfixiar la
economía chilena.”6

Fidel Castro no dudó en calificar al golpe en
chile como fascista, un golpe y un accionar que
dejó en evidencia que, al igual que la burguesía,
era “apolítica” e “institucionalista” mientras:

“…los intereses de las clases dominantes no
estaban amenazados. Pero cuando vieron en peligro
los intereses de esa clase, abandonaros el apoliticismo
por supuesto, el institucionalismo, y se pusieron del
lado de los reaccionarios, se pusieron del lado de los
explotadores contra el pueblo.7

Fidel había visitado Chile a fines de 1971, y
en un discurso allí brindado en el Estadio Nacional
de Santiago refirió a los peligros que el especial
proceso chileno había abierto:

“La historia tiene incontables ejemplos. Están
viviendo el momento del proceso en que los fascistas –
para llamarlos como son- están tratando de ganarles
la calle, están tratando de ganarles las capas medias
de la población. En determinado momento de todo
proceso revolucionario los fascistas y los revolucionarios
luchan para ganar el apoyo de las capas medias de la
población. (…) Los fascistas no se detienen ante nada.
Tratan de tocar cualquier sensibilidad, inventar la
calumnia más increíble; tratan de sembrar el miedo, el
temor, la intranquilidad en amplias zonas de las capas
medias de la población; tratan de hacerles creer las
cosas más inverosímiles, tratan de despertar los mayores

3 Castro, Fidel y Allende, Beatriz, Homenaje a Salvador Allende, Buenos Aires: Galerna, 1973, p. 42.
4 Aunque llamativamente generales pagados por los EEUU asesinaran al Jefe del Ejército Ren Schneider el 25 de octubre

del mismo año 1970, luego de que manifestara públicamente que las Fuerzas Armadas no intervendrían en el proceso electoral,
respetando el resultado de las elecciones y el triunfo de la UP.

5 Castro, Fidel y Allende, Beatriz, Homenaje a Salvador Allende, Buenos Aires: Galerna, 1973, p. 43.
6 Castro, Fidel y Allende, Beatriz, Homenaje a Salvador Allende, Buenos Aires: Galerna, 1973, p. 45.
7Castro, Fidel y Allende, Beatriz, Homenaje a Salvador Allende, Buenos Aires: Galerna, 1973, p. 83.
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Pero ¿qué hacen los explotadores cuando sus
propias instituciones ya no les garantizan el dominio?
¿Cuál es su reacción cuando los mecanismos con que
han contado históricamente para mantener su dominio
les fracasan, les fallan? Sencillamente los destruyen. No
hay nada más anticonstitucional, más antilegal, más
antiparlamentario y más represivo y más violento y más
criminal que el fascismo.

El fascismo en su violencia liquida todo, arremete
contra las universidades, las clausura y las aplasta;
arremete contra los intelectuales, los reprime y los
persigue; arremete contra los partidos políticos, arremete
contra las organizaciones sindicales; arremete contra
todas las organizaciones de masas y las organizaciones
culturales. De manera que nada hay más violento ni
más retrógrado ni más ilegal que el fascismo”. 10

El fascismo, sostenía Fidel,

“…surge en el mundo precisamente después de la
Revolución de Octubre; el fascismo surge en el mundo
como un instrumento contra el marxismo-leninismo.
Fueron los países capitalistas y los países imperialistas
los que crearon las condiciones para el surgimiento del
fascismo en el mundo; y toda la campaña de los fascistas,
desde que surgieron en Europa, se encaminaba hacia
el anticomunismo, hacia el exterminio de los comunistas
y hacia la destrucción de la Unión Soviética.11

Un fascismo que además ha tenido la com-
plicidad con el imperialismo, como bien denunció
temprana e históricamente Fidel Castro. En efecto,
ya en 1960, el líder cubano denunciaba la toma
de cargos en la OTAN por parte de oficiales nazis
“prohijados por el imperialismo” y que
traicionaban “a los cientos de miles de vidas de
norteamericanos que cayeron luchando contra el
fascismo y contra el nazismo.12

El imperialismo era tan feroz como los nazis,
ambos alimentados por “sed de sangre, aquellos
crímenes espantosos, aquel exterminio de pueblos

temores en todos los órdenes. Tiene un objetivo: ganarse
las capas medias. Algo más: utilizan los sentimientos
más ruines y más bajos”.8 

Y alertaba:

“Si quieren saber una opinión: el éxito o el fracaso
de este insólito proceso dependerá de la batalla ideológica
y de la lucha de masas; y dependerá de la habilidad,
del arte y de la ciencia de los revolucionarios para
sumar, para crecer y para ganarse las capas medias de
la población”. (…)

Por ello, denunciaba con estremecedora vigencia,

(...) los medios masivos se apoderaron de las mentes
y gobernaban no solo a base de mentiras, sino de reflejos
condicionados. No es lo mismo una mentira que un
reflejo condicionado, la mentira afecta el conocimiento;
el reflejo condicionado afecta la capacidad de pensar.
Y no es lo mismo estar desinformado que haber perdido
la capacidad de pensar (…).9

A partir de los hechos transcurridos en antes,
durante y después del derrocamiento de Allende,
Fidel sintetiza en los párrafos que citamos a conti-
nuación lo que él mismo denominó una “ley de la
historia”: que la desesperación por la conservación
y ampliación de privilegios de las clases dominantes
lleva a formas cada vez más brutales de violencia:

“Y todos conocen la historia del fascismo en diversos
países, en los países que fueron la cuna de ese movimiento;
como surgieron, y cómo los privilegiados, los explotadores,
cuando aún sus propias instituciones inventadas y creadas
por ellos para mantener el dominio de clase no les sirven,
las destruyen, inventan una constitución, inventan un
parlamento. Cuando digo “inventan una constitución”
digo: inventan una constitución burguesa, porque las
revoluciones socialistas establecen sus propias
constituciones y sus propias formas de democracia.

8 Disponible en El Popular, https://elpopular.uy/fidel-castro-al-pueblo-chileno-en-1971-los-fascistas-no-se-detienen-ante-nada/
 9 Discurso pronunciado por Fidel Castro Ruz, Presidente de la República de Cuba, en el acto por el aniversario 60 de su

ingreso a la universidad, efectuado en el Aula Magna de la Universidad de La Habana, el 17 de noviembre de 2005. Portal
Cuba.cu. Recuperado el 14 de octubre de 2024 de: http://cuba.cu/gobierno/discursos/2005/esp/f171105e.html

10 Castro, Fidel y Allende, Beatriz, Homenaje a Salvador Allende, Buenos Aires: Galerna, 1973, p. 87.
11 Discurso pronunciado por el Comandante En Jefe Fidel Castro Ruz, Primer Secretario del Comité Central del Partido

Comunista de Cuba y Primer Ministro del Gobierno Revolucionario, en el acto central conmemorativo del XXX aniversario de la
victoria sobre el fascismo, efectuado en el teatro “Lázaro Peña” de la CTC, La Habana, el 8 de mayo de 1975, “Año del Primer
Congreso”. Portal Cuba.cu. Recuperado el 11 de octubre de 2024 de: http://cuba.cu/gobierno/discursos/1975/esp/f080575e.html

12  Discurso pronunciado por el Comandante Fidel Castro Ruz, Primer Ministro del Gobierno Revolucionario, en Ciudad
Libertad, el 31 de diciembre de 1960. Portal Cuba.cu. Recuperado el 11 de octubre de 2024 de: http://cuba.cu/gobierno/
discursos/1960/esp/f311260e.html
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enteros, era el mismo afán de dominio, de
explotación y de riquezas que domina los cerebros
morbosos de los guerreristas yanquis”.13

Entendía al imperialismo como “todo un sis-
tema económico, social, político y cultural,
destinado a la opresión de los pueblos” y que en
Chile conspiró desde antes del triunfo de la
Unidad Popular.

“Está bien claro que mientras bloqueaba a Chile
todos los créditos económicos, el Pentágono mantenía
magníficas relaciones con las Fuerzas Armadas
chilenas. Una gran parte de esos oficiales de las
Fuerzas Armadas chilenas ha sido educada en
academias imperialistas. Y mientras se le negaba a
Chile todo crédito, algunas semanas antes del golpe
de Estado el señor Nixon concedió un crédito de 10
millones de dólares a las Fuerzas Armadas chilenas
para adquirir armas (…) El imperialismo ha creado
instrumentos como la OEA, la Junta Interamerica-

13  Discurso pronunciado por el Comandante Fidel Castro Ruz, Primer Ministro del Gobierno Revolucionario, en el acto de
recordación a los mártires del Asalto al Palacio Presidencial el 13 de marzo de 1957, celebrado en la escalinata de la Universidad
De La Habana, el 13 de marzo de 1961. Portal Cuba.cu. Recuperado el 11 de octubre de 2024 de :http://cuba.cu/gobierno/
discursos/1961/esp/f130361e.html

14 Castro, Fidel y Allende, Beatriz, Homenaje a Salvador Allende, Buenos Aires: Galerna, 1973, p. 89.
15 Castro, Fidel y Allende, Beatriz, Homenaje a Salvador Allende, Buenos Aires: Galerna, 1973, p. 95.
16 Castro, Fidel y Allende, Beatriz, Homenaje a Salvador Allende, Buenos Aires: Galerna, 1973, p. 96. Además de las

dictaduras que llegaron al poder previas a la Guerra Fría como la somocista o la de Trujillo, se le sumaron la de Carlos Castillo de
Armas en Guatemala (1954), Alfredo Stroessner en Paraguay (1954), François Duvalier en Haití (1957), Humberto de Alencar
Castelo Branco en Brasil (1964), Hugo Banzer en Bolivia (1971), Juan María Bordaberry en Uruguay (1973), Augusto Pinochet
en Chile (1973) o Jorge Rafael Videla en Argentina (1976)

na de Defensa, las maniobras navales conjuntas.
Todas estas instituciones ha creado el imperialismo
para conspirar y para realizar la contrarrevolución
en este continente”.14

De todos estos acontecimientos Fidel nos
convocaba a sacar conclusiones, aprendizajes,
y alertaba en 1973 que ese mismo movimiento
reaccionario fascista había iniciado sus expe-
riencias en Brasil, Chile, Uruguay y Bolivia,
se dirigía si pausa hacia la Argentina que, efec-
tivamente, fue escenario de su más sangrienta
dictadura en desde 1976. Incluso, subrayaba
el propio Fidel, contra un movimiento que no
era marxista. “Todavía no han llegado tan lejos.
Es un movimiento progresista, es un movi-
miento popular”. Pero el imperialismo “no
está dispuesto a tolerar nada que huela a
independencia nacional, nada que huela a

movimiento popular, nada que huela a progre-
sismo en América Latina. Y por ello tratará de
aplastar, o al menos apartar de su cauce, al mo-
vimiento popular argentino”. 15 y16

Más de 50 años han pasado de aquel
encuentro, de aquel discurso, de aquella hora gris
en Nuestra América. Hoy necesitamos NO
OLVIDAR que los pueblos que buscan forjar
sus destinos se encontrarán con aquellas mismas
resistencias en esencia.

La lucha de clases sigue existiendo aunque
algunos la nieguen. Y las enseñanzas de este y
tantos otros discursos del líder cubano se nos
vuelven más necesarios hoy, en un momento gris
que parece ensombrecer al mundo nuevamen-
te. Pero no dudamos, como recordara el propio
Fidel en su discurso, de las últimas palabras de
Salvador Allende, mucho más temprano que
tarde, se abrirán las grandes alamedas por
donde pase el hombre libre para construir una
sociedad mejor.
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Introducción

Un 26 de mayo de 2003, desde las escalinatas
de la Facultad de Derecho de la Universidad de
Buenos Aires, Fidel Castro expresaba:

Decenas de miles de médicos cubanos han prestado
servicios internacionalistas en los lugares más apartados
e inhóspitos. Un día dije que nosotros no podíamos ni
realizaríamos nunca ataques preventivos y sorpresivos
contra ningún oscuro rincón del mundo; pero que, en
cambio, nuestro país era capaz de enviar los médicos
que se necesiten a los más oscuros rincones del mundo.
Médicos y no bombas, médicos y no armas inteligentes
(Castro, 2003).

Estas fueron las palabras que en gran parte
motivaron y orientaron este trabajo que, desde el
campo científico-académico, se propone ofrecer
un análisis sociológico e histórico sobre el
internacionalismo médico de Cuba. Por tanto,
en este ensayo partimos de la consideración
general de que las brigadas expresan un
sent ido estr ictamente cl ín ico, pero su
operacionalidad responde también a sentidos
ideológicos y políticos.

Como bien señala la consigna “¡Médicos y
no bombas!”, el internacionalismo como principio
central de la política exterior cubana ha
contribuido a garantizar el acceso a la asistencia
sanitaria a regiones enteras del mundo que
históricamente fueron marginadas y desplazadas
(D’Estefano Pisani, 2002). Las estadísticas oficiales
de la Organización Mundial de la Salud (OMS), del
Fondo de Naciones Unidas para la Infancia
(UNICEF) y del Programa de Naciones Unidas para

el Desarrollo (PNUD) demuestran que Cuba ha
enviado más de 605 mil profesionales de la salud
hacia 165 naciones en los últimos sesenta años
(MINSAP, 2025; MINREX, 2025).

En relación con este fenómeno, hallamos en
América Latina y el Caribe, por un lado, un
número acotado de estudios que exhiben cierto
grado de asistematicidad y, por otro, un campo
comunicológico masivo que aborda el accionar
de las brigadas médicas cubanas con juicios de
valor que consideramos sesgados.

En este ensayo, observaremos dos posiciones
en torno a la medicina social y la salud pública:
una que resignifica la salud como derecho humano
universal, garantizado y planificado por el Estado
y otra que reivindica los intentos de
corporativización, monopolización y privatización
de derechos de propiedad común. Este último
posicionamiento revela las nuevas formas
hegemónicas de acumulación por desposesión, que
forman parte de un proceso de privatización a escala
mundial por parte de la ortodoxia neoliberal
(Harvey, 2004).

En nuestras pesquisas encontramos que estas
dos posiciones se manifiestan en lo que podríamos
considerar dos grandes grupos. En primer lugar,
instituciones como la Organización Panamericana
de la Salud (OPS) y la Secretaría General
Iberoamericana (SEGIB), que sitúan al Programa
Integral de Salud de Cuba como ejemplo de
articulación entre una política de Estado y la
Cooperación Sur-Sur y Triangular, puesto que se
halla diseñado bajo una visión integral de la salud
como derecho y un bien común que debe ser
provisto y garantizado por el Estado (SEGIB, 2020).
En segundo lugar, algunos organismos

La colaboración médica internacional cubana1

por Jean Cruz2

1 Este artículo ha sido distinguido y reconocido en el Concurso Internacional de Ensayo «Soberanía, imperialismo y
pensamiento crítico», organizado por el CELARG, la Casa de las Américas de Cuba y la Red de Intelectuales, Artistas y Movimientos
Sociales en Defensa de la Humanidad (REDH). Puede encontrarse en: https://www.celarg.org.ve/tag/pensamiento-critico/

2 Magíster en Estudios Sociales Latinoamericanos (UBA-FSOC). Becario doctoral (IIGG-CONICET). Coordinador del
Área de Estudios sobre Cuba del Centro de Formación Marxista Héctor P. Agosti (CEFMA). Integrante de la Comisión de
Relaciones Internacionales del Partido Comunista de la Argentina.
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internacionales, organizaciones no gubernamentales
(ONG), medios de comunicación y asociaciones
empresariales de la salud, que presentan a las
misiones médicas cubanas como formas de
“esclavitud moderna”, “trata de personas”,
“trabajo forzado” y “violación a los derechos
humanos” (Rivera Carbó,  2021). Por ello,
decidimos abordar algunos aspectos del plano
político e ideológico que podrían vincularse a las
posiciones mencionadas.

Durante la pandemia de COVID-19, Noam
Chomsky expresó, en una entrevista que le realizó
la agencia española EFE: “El único país que ha
demostrado un internacionalismo genuino ha sido
Cuba, que ha estado siempre bajo estrangulación
económica por parte de Estados Unidos y por
algún milagro han sobrevivido para seguir
mostrándole al mundo lo que es la solidaridad”
(Agencia EFE, 2020). Entiende Chomsky que
Cuba es una gran molestia para Occidente y, a la
vez, una alternativa a los desafíos que vivimos en
este tiempo crucial. Esto nos llevó a plantear
una hipótesis de trabajo que apunta a demostrar
que las misiones internacionalistas de las
brigadas médicas y la política exterior cubana
representan un fenómeno antagónico a la idea
de salud hegemónica planteada por el
capitalismo en su estado financiarizado, que
mercantiliza el acceso a la salud y es contrario a
un sistema de bienes comunes.

La respuesta solidaria e
internacionalista de Cuba ante la
pandemia de COVID-19

La pandemia evidenció varios aspectos
deficitarios del sistema de salud en muchos países,
lo cual permitió ciertos cuestionamientos a las
decisiones que tomaron los Estados para
combatirla. También reveló la necesidad de
repensar la medicina y la industria farmacéutica
en relación con las leyes de mercado. El impacto
del virus en términos de contagios y muertes varió
con cada país, de acuerdo con las políticas
adoptadas desde el Estado.

A pesar de las abruptas contingencias que
provocaba la emergencia sanitaria a nivel mundial,
Cuba no detuvo su política internacionalista. Así,
la Brigada Henry Reeve continuó con sus misiones
en distintos países –a pesar de la interrupción de
la circulación internacional– y ayudó a combatir

la COVID-19 en el interior de la isla. En el
momento del inicio de la pandemia, la
colaboración médica cubana se hallaba presente
en 39 naciones (Álvarez Navarrete, 2020).
Respecto al Contingente Internacional Henry
Reeve a comienzos de 2020, podemos observar:

El 9 de enero, Wuhan informa la primera muerte
por el nuevo coronavirus. Tan solo veinte días después,
el Consejo de Ministros de la República de Cuba
aprueba un Plan para la Prevención y Control de la
enfermedad en el país y se crea un grupo temporal de
trabajo para la prevención y preparación.

Desde que empezó a extenderse la pandemia, el
gobierno cubano comenzó a recibir solicitudes de
colaboración médica, y se prepararon las primeras
brigadas “Henry Reeve” teniendo en cuenta las
necesidades que pudieran presentarse en Cuba. El
mismo día 11 de marzo, en que la OMS declara la
pandemia, se detectan los primeros casos de COVID-
19 en el país. Cuatro días más tarde llegan a
Venezuela los primeros colaboradores del Contingente.

El 21 de marzo Italia registraba un nuevo récord,
793 decesos por COVID-19 en 24 horas, lo que
situaba el balance total en 4 mil 825 muertos y 53
mil 578 contagios (solo un mes después que ocurrió el
primer fallecimiento en Europa por la pandemia). Solo
en Lombardía ocurrieron unos 546 decesos en 24
horas, para un total de 3 mil 095. El gobierno de la
región de Lombardía, Italia, había solicitado
formalmente a Cuba colaboración médica con personal
especializado en el tratamiento de enfermedades
transmisibles. En respuesta a ello, la brigada médica
cubana llegó en la tarde del domingo 22 de marzo a
Milán, compuesta por 52 profesionales de la salud:
36 médicos, 15 enfermeros y 1 responsable logístico.
La brigada trabajó en la ciudad de Crema, y realizó
5.526 atenciones médicas y más de 3.600 procederes
de enfermería.

Otra brigada, compuesta por 38 especialistas,
laboró en Turín durante tres meses ininterrumpidos.
Atendieron a 177 pacientes en zona roja,
acumularon un total de 5.210 atenciones
hospitalarias, 2.918 pacientes atendidos y 81.019
procedimientos de enfermería. Estas dos experiencias
sobresalen por ser la primera vez que el contingente
asiste a países de Europa. Luego se incorporarían
Andorra y Azerbaiyán.

[…] En junio 2020 se mantenían prestando
servicios de salud en la lucha contra el COVID-19
brigadas médicas cubanas en: Angola, Azerbaiyán,
Antigua y Barbuda, Barbados, Belice, Cabo Verde,
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Cuando ustedes llegaron aquí dijeron que su patria
era el mundo. Por consiguiente, en adelante, ustedes
siempre serán nuestros compatriotas, en este amplio
mundo a menudo maltratado por la ausencia del valor
supremo de la solidaridad.

Éramos náufragos y ustedes nos han rescatado,
sin pedirnos nuestro nombre ni nuestro origen. Después
de meses de lucha, de angustia, de dudas, estamos
divisando ahora la luz, pero únicamente porque hemos
trabajado hombro con hombro.

Mujeres y hombres de nuestro Sistema Sanitario
Lombardo, Instituciones, dirigentes y administradores
de todos los niveles hemos trabajado hombro con hombro
con ustedes, queridos médicos y enfermeros de la Brigada
“Henry Reeve”, y con su generoso pueblo, sacando de
su competencia y su pasión el oxígeno necesario para
mantener viva la confianza indispensable en la lucha.

Sin ustedes todo hubiera sido más difícil.
En nuestra ciudad y en nuestro territorio,

durante estos meses, se han multiplicado los gestos de
solidaridad y de generosidad. Hemos visto volver a
aparecer sentimientos de proximidad que se
encontraban dormidos por costumbre, desgastados por
la vida cotidiana.

Ustedes también han alimentado estos sentimientos
de humanidad y fraternidad mediante su presencia
aquí, discreta pero eficiente, respetuosa pero
determinada, dulce pero fiable.

Ustedes han llegado en el momento más dramático
y ustedes han luchado con nosotros para transformar
“la queja en danza”, una danza colectiva, demostrando
una vez más que no son los héroes solitarios quienes
ganan las grandes batallas, sino las comunidades, y lo
que ha ocurrido en nuestra tierra es la prueba, la
demostración de ello.

Hemos sido una comunidad y por eso hemos
triunfado. Hemos sido, gracias a ustedes de nuevo, un
remedio contra el individualismo, el aliado preferido
de la adversidad (Lamrani, 2021: 12).

A partir de estos hechos, el 21 de julio a las
22 horas de Italia, dos palabras y una bandera
con su estrella solidaria brillaban desde la Mole
Antonelliana de Turín: “¡Grazie, Cuba!”.

Dominica, Emiratos Árabes, Granada, Guinea
Conakry, Guinea Bissau, Guinea Ecuatorial, Haití,
Honduras, Jamaica, Kenia, Kuwait, México, Perú,
Qatar, Santa Lucía, Santo Tomé y Príncipe, Sierra
Leona, Sudáfrica, San Cristóbal y Nieves, Surinam,
Trinidad y Tobago, Togo y Venezuela y cinco territorios
no autónomos Anguila, Islas Vírgenes, Islas Turcas
y Caicos Montserrat y Martinica.

En su discurso ante el 58 Consejo Directivo de
la Organización Panamericana de la Salud, el
Ministro de Salud Pública [José Ángel Portal
Miranda] hacía referencia ya a 52 brigadas en 39
países, 22 de ellos en la región de las Américas, cuyos
profesionales se habían sumado a los 28 mil profesionales
que se hallaban laborando al inicio de la pandemia en
58 naciones (Álvarez Navarrete, 2020).

Debemos destacar que no hemos encontrado
registro de otro país que haya enviado personal
de salud a otras naciones en las proporciones que
lo hizo Cuba durante el contexto de emergencia
sanitaria mundial.

Las dificultades en la comunicación y la falta
de claridad respecto a las características del virus
implicaban un obstáculo adicional en el momento
de trazar políticas a nivel nacional e internacional.
Resulta llamativo que un país como Italia,
perteneciente a la Comunidad Económica
Europea y al Parlamento Europeo3 (organización
que cumple con el lineamiento del bloqueo de
Estados Unidos), y en una región gobernada por
Attilio Fontana4 (miembro de la Lega Nord y
con un perfil político de extrema derecha),
recibiera la ayuda cubana. La labor
internacionalista de Cuba en Italia fue motivo
para que la propia alcaldesa de la ciudad italiana
de Crema, Stefania Bonaldi, dedicara una carta
de despedida a la Brigada Henry Reeve:

[…] Echaremos de menos lo que ustedes han
representado silenciosamente durante estas semanas,
empezando por la certeza de que nuestro planeta puede
combatir y vencer las desigualdades, las injusticias y
las urgencias, si fraternizan todos los pueblos.

3 Ver la “Propuesta de resolución común sobre los dere, hos humanos y la situación política en Cuba”, en la cual se considera a las
misiones médicas como una “forma moderna de esclavitud” y se condenan las “violaciones sistémicas de los derechos humanos y
laborales cometidas por el Estado cubano contra su personal sanitario enviado a prestar servicios en el extranjero” (Parlamento
Europeo, 2021).

4 En sus redes sociales, Attilio Fontana agradeció a Cuba y escribió que las y los médicos cubanos “fueron los primeros en
acoger nuestra petición de ayuda y los últimos en volver a casa. Gracias” (Deutsche Welle, 2020).
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que solo un grupo de países ha podido adquirir y/o
producir las dosis y, por otro, porque estos mismos
países han impedido que otros con capacidad para
fabricarlas no lo puedan hacer. El resultado es la
escasez y el acceso desigual a las vacunas, ubicando a
los países periféricos en un “apartheid de vacunas”. Una
de las principales restricciones está dada por la existencia
de derechos exclusivos que otorgan las patentes y otros
derechos de propiedad intelectual que generan monopolios
a favor de las grandes farmacéuticas (Big Pharma). Si
bien las patentes no son la única barrera al acceso a los
productos farmacéuticos, cada vez más, y sobre todo en
la actual pandemia, está siendo un factor determinante
(Belardo y Herrero, 2021: 2).

Actualmente, una de las principales
contradicciones en el campo sanitario internacional
radica en la disputa entre una concepción
mercantilista hegemónica de la salud privada (más
curativa que preventiva) que depende de los
circuitos financieros de producción y acumulación
de capital; y, por otro lado, una perspectiva de la
salud como un inalienable derecho humano y
social, como bien común garantizado por el
Estado y con una visión más preventiva e
integradora de la medicina social y la salud
colectiva (Herrero y Belardo, 2022).

Antes de la pandemia, el 50% de la población
mundial carecía de acceso a servicios de salud.
De hecho, se estimó que, cada día, 270 mil
personas se vieron arrastradas a la pobreza por
tener que pagar de su bolsillo la atención médica
(Oxfam, 2022). En países de renta media y baja,
mueren 5,6 millones de personas cada año debido
a la falta de acceso a atención médica. Y en los
países de renta muy baja fallecen más de 15 mil
personas cada día porque no pueden acceder al
sistema de salud. Es por ello que el incremento
de la medicina privada y mercantilista (en perjuicio
de la inversión en salud pública) dejó más expuesto
al sector de menores ingresos de la población
(Oxfam, 2022).

Por poner solo dos ejemplos: en el año 2022,
en San Pablo, Brasil, la esperanza de vida de la
población en las zonas más ricas de la ciudad era
14 años mayor que la de los barrios marginados,
y en Estados Unidos, 3,4 millones de personas
afrodescendientes habrían estado vivas para esa
fecha si hubieran contado con la misma atención
médica y esperanza de vida que las demás personas
del país (Oxfam, 2022). Los valores de estos
indicadores se encontraban vinculados al gasto

América, entre la salud mercantilizada
y la salud como bien común

América Latina y el Caribe integran la región
más desigual del mundo: el 20% de la población
concentra el 83% de la riqueza. Desde el
comienzo de la pandemia de COVID-19, la
fortuna de los 73 milmillonarios de América
Latina ha crecido 48.200 millones de dólares, un
17%. El poder y la riqueza de los diez hombres
más ricos del mundo se ha duplicado, mientras
que los ingresos del 99% de la humanidad se
deterioraron (Oxfam, 2022). Y si bien nuestra
región representa el 8,4% de la población mundial,
contabilizó el 21% de los contagios de COVID-
19 y el 32,5% de las muertes en el mundo por
esta enfermedad (ONU México, 2021).

No existen dudas de que la pandemia y el
capital se alimentaron no solo de las
desigualdades, sino también de las muertes. Esto
permite comprender, por ejemplo, cómo los
monopolios farmacéuticos Pfizer, BioNTech y
Moderna han convertido en milmillonarias a cinco
personas durante la pandemia y han generado más
de 1.000 dólares de beneficio por segundo para
sus empresas; sin embargo, menos del 1% de sus
vacunas han llegado a las personas de países de
renta baja (Oxfam, 2022). De hecho, estos
laboratorios (que cobraron protagonismo
durante la pandemia) no lograron cumplir con
los objetivos del mecanismo COVAX, trazados
inicialmente para garantizar la distribución de las
vacunas especialmente en países de bajos ingresos.
Esto pudo haber contribuido a que el 66% de la
población mundial aún no cuente con su esquema
de vacunación completo; así, Haití, por ejemplo,
inmunizó a menos del 1,9% de su población (OPS
y OMS, 2022a; Oxfam, 2022). De acuerdo con
Marcela Belardo y María Belén Herrero (2021),
en el campo farmacéutico, estas desigualdades
propiciaron un “apartheid de vacunas”:

El rol estadounidense fue especialmente pernicioso
para la producción mundial de vacunas. Invocando la
Ley de Producción para la Defensa restringió la
exportación de insumos clave para la fabricación de
vacunas en otros países, como filtros y elementos plásticos,
e incluso viales, provocando cortes en la cadena mundial
de suministros de esos componentes que retrasaron meses
la elaboración de vacunas en diferentes partes del planeta.

En consecuencia, este reparto inequitativo de
vacunas a nivel global es resultado, por un lado, de
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Este carácter económico y militar que
históricamente caracterizó a los gobiernos
estadounidenses fue ratificado por George
Bush veinte años antes, el 3 de junio de 2002, al
cumplirse doscientos años de la Academia
Militar de West Point. Allí expresó a 958 cadetes
recién graduados:

Nuestra seguridad requerirá que transformemos
a la fuerza militar que ustedes dirigirán en una fuerza
que debe estar lista para atacar inmediatamente en
cualquier oscuro rincón del mundo. Y nuestra seguridad
requerirá que estemos listos para el ataque preventivo
cuando sea necesario defender nuestra libertad y defender
nuestras vidas (The White House, 2002).

En suma, el gasto público en salud de
América Latina y el Caribe es en promedio el
3,8% del PBI y se cuenta con veinte médicos y 23
camas hospitalarias cada 10 mil habitantes,
aproximadamente, menos de la mitad de los que
poseen los países de la Organización para la
Cooperación y el Desarrollo Económicos (OCDE)
y del presupuesto que recomiendan la OMS y el
Banco Mundial. Este sombrío panorama puso
de relieve cómo las debilidades históricas de los
sistemas de salud y las desigualdades estructurales
(características de la región) dificultaron el control
de la pandemia (CEPAL y OPS, 2021).

Un enfoque antagónico a la idea de la
salud mercantilista y financiarizada

Respecto a la concepción de la salud como
bien común, orientada hacia la medicina social y
la salud colectiva, encontramos la experiencia
cubana. Constatamos que el Sistema Nacional de
Salud de Cuba ha mantenido y extendido su
presencia a los lugares más apartados e inhóspitos
del mundo mediante la colaboración médica
internacional. Sobre esto, la UCCM afirmó
recientemente que la isla ha enviado, en los últimos
sesenta años, más de 605 mil profesionales de la
salud a 165 países, quienes han atendido a más de
2,300 millones de personas (cerca de un tercio de
la humanidad), realizando 17 millones de cirugías,
asistido en el nacimiento de 5 millones de niños y
salvado más de 12 millones de vidas. Además, la
“Operación Milagro” ha realizado más de 3.3
millones de cirugías oftalmológicas (MINSAP, 2025;
MINREX 2025).

público que cada Estado realizaba en la salud de
las poblaciones. Para el mismo año, en Cuba –a
pesar de contar con una economía pequeña y
limitada–, el gasto público en salud representaba el
11,37% del PBI, mientras que en Estados Unidos
era el 10,68% y en Brasil, apenas el 4,62% (OPS y
OMS, 2022b). Puede llamar la atención el índice de
muertes por COVID-19 y su impacto
socioeconómico en los Estados Unidos, que
significó un aumento de la pobreza de 12,4% en
2022 comparado a un 7,8% en el 2021 (United
States Census Bureau, 2023).  Ante estos indicadores
sociales y sanitarios que presentó Estados Unidos
durante la pandemia, conviene destacar el
incremento anual (2022-2025) del presupuesto
militar en detrimento de la inversión sanitaria. De
hecho, en 2022, la administración de Joseph Biden
solicitó para la Ley de Autorización de Defensa
Nacional un presupuesto de 858 mil millones de
dólares, que incluía gasto militar a Ucrania y
futuros conflictos, este representó un 10% más
que el año anterior (Infobae, 2022; Stone, 2023).
El ascenso del fenómeno armamentístico en las
administraciones estadounidenses es notable. En
este sentido, el artículo Trump Proposes Slashing
Domestic Spending to the Lowest Level of  the Modern
Era publicado en The New York Times reveló
que el presupuesto discrecional de 1,7 billones de
dólares del presidente recortaría 163.000 millones
de dólares para el año fiscal 2026. Este propone
reducir el financiamiento no relacionado con la
defensa a su nivel más bajo desde la década de
1960. Lo cual podría eliminar un amplio conjunto
de programas de clima, educación, salud y
vivienda, incluidos algunos que benefician a los
pobres (Room, 2025). Observemos el siguiente
gráfico publicado en el artículo mencionado:

Fuente: extraído de Room (2025). Traducción propia.
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las universidades), por no mencionar la ola de
privatización del agua y otros servicios públicos que
ha arrasado el mundo, constituye una nueva ola de
“cercamiento de los bienes comunes”. Como en el
pasado, el poder del Estado es usado frecuentemente
para forzar estos procesos, incluso en contra de la
voluntad popular. Como también sucedió en el pasado,
estos procesos de desposesión están provocando amplia
resistencia, de esto se trata el movimiento
antiglobalización. La vuelta al dominio privado de
derechos de propiedad común ganados a través de la
lucha de clases del pasado (el derecho a una pensión
estatal, al bienestar, o al sistema de salud nacional)
ha sido una de las políticas de desposesión más egregias
llevadas a cabo en nombre de la ortodoxia neoliberal.
El plan del gobierno de Bush para privatizar la
seguridad social (y hacer que las pensiones queden sujetas
a las oscilaciones de los mercados accionarios) es un
caso claro de esto. No sorprende, entonces, que buena
parte del énfasis del movimiento antiglobalización se
haya centrado recientemente en el reclamo de los bienes
comunes y en el ataque al rol conjunto del Estado y del
capital en su apropiación (Harvey, 2004: 114-115).

Sin embargo, con un promedio de nueve
médicos y nueve enfermeras cada mil habitantes,
Cuba presenta los mejores indicadores del mundo.
En comparación con las naciones más
desarrolladas que integran la OCDE, resulta posible
observar que Austria dispone de 5,2 médicos cada
mil habitantes; Alemania, de 4,3 médicos cada
mil habitantes; Francia, 3,4 médicos cada mil
habitantes, y Estados Unidos, 2,6 médicos cada
mil habitantes.

La experiencia de la medicina social y la salud
colectiva cubana permitió entonces que una
pequeña isla sometida a un injusto bloqueo
económico, comercial y financiero (reiteramos,
caso único en la historia de la humanidad) haya
sido el primer país de América Latina y el Caribe
en fabricar cinco vacunas propias con altos niveles
de efectividad contra la COVID-19 (Soberana
01, Soberana 02, Soberana Plus, Mambisa y
Abdala), todas ellas avaladas por la OPS, certificadas
por el CIGB y administradas en decenas de países.

Conviene recordar que, gracias a las
potencialidades de la industria biotecnológica y
farmacéutica cubana, obra y legado de Fidel
Castro, Cuba puede exhibir antecedentes
irrebatibles en esta materia. De ahí que, desde
1980, haya elaborado alrededor de quince vacunas
contra diversas enfermedades,  como el

En consonancia con lo anterior, uno de los
hospitales habaneros más antiguos de Cuba, el
Hospital General Calixto García, que cuenta con
127 años de existencia, luce un letrero en su entrada
que recuerda al más universal de los médicos
latinoamericanos, Ernesto Guevara de la Serna.
Allí puede leerse: “Vale, pero millones de veces
más, la vida de un solo ser humano, que todas las
propiedades del hombre más rico de la tierra”
(Guevara, 2017: 42). Prédica épica a la ternura
que se convirtió en el arquetipo del sistema de
salud pública en Cuba y que hoy es reafirmada
cuando un profesional de la salud cubana nos
plantea: “Para nosotros, el paradigma del médico
internacionalista no es otro que el de Ernesto Che
Guevara. Ese es el ejemplo más grande que
nosotros tenemos. De ahí sacamos el sentimiento
internacionalista para ir a ayudar a cualquier
pueblo del mundo que nos necesite” (Estrada
Espinosa, comunicación personal, 2023).

Por su parte, organismos internacionales,
como OMS, UNICEF, PNUD e incluso la propia
Naciones Unidas, sitúan a Cuba como el único
país latinoamericano con uno de los mejores
sistemas de salud del mundo. Un sistema de
atención primaria público, gratuito y de calidad,
reconocido internacionalmente por su concepción
preventiva antes que curativa, que involucra sin
discriminación a todos los sectores de la sociedad
y elimina el paroxismo del “sálvese quien pueda”
tan característico en los mitos del mercado. No
resulta fortuito, entonces, que sean miles los niños
y las niñas que en el plano internacional mueren
cada día debido a las pésimas condiciones
materiales y espirituales a las que son sometidos,
según estos organismos (UNICEF, 2015, 2016), y
que ninguno de ellos sea cubano. Abandono en
materia social, respaldado por las nuevas formas
de acumulación por desposesión que analizó el teórico
social marxista David Harvey:

La reciente depredación de los bienes ambientales
globales (tierra, aire, agua) y la proliferación de la
degradación ambiental, que impide cualquier cosa menos
los modos capital-intensivos de producción agrícola, han
resultado de la total transformación de la naturaleza
en mercancía. La mercantilización de las formas
culturales, las historias y la creatividad intelectual
supone la total desposesión –la industria de la música
se destaca por la apropiación y explotación de la cultura
y la creatividad populares–. La corporativización y
privatización de activos previamente públicos (como
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posibilitó el envío de 58 brigadas del Contingente
Henry Reeve a 42 países para combatir la COVID-
19. De hecho, los especializados en desastres y
graves epidemias se incorporaron al trabajo de
las y los 28 mil profesionales de la salud que se
encontraban cumpliendo misiones médicas en
59 naciones (Fabelo Concepción y Silverio
González, 2020).

La patria de Bolívar fue la primera en recibir
la solidaridad de Cuba para contrarrestar los
efectos de la COVID-19. Cabe recordar que en
septiembre de 2019 ya se encontraban trabajando
en el país más de 20 mil profesionales de la salud
cubana (como parte de la Misión Médica Cubana
en Venezuela) y la Misión Barrio Adentro. A las
labores de estos profesionales de la salud se les
sumó, en marzo de 2020, una Brigada Henry
Reeve compuesta por 45 colaboradores, de ellos:
32 especialistas, siete médicos en Terapia Intensiva,
ocho en Medicina Interna, seis en Anestesiología,
dos en Neumología, uno en Nefrología, cuatro
en Cardiología y cuatro en Higiene y
Epidemiología, más 13 licenciados en Enfermería.
Durante diez meses de trabajo, esta última brigada
atendió a 1.087 pacientes y realizó 28.068
procederes de enfermería (MINREX, 2021B).

A modo de enfatizar el indispensable valor
humanista de la medicina cubana en
Latinoamérica, compartimos el siguiente
testimonio de un paciente venezolano:

Me llamo Pedro Ramón Torrealba de 61
años, soy llanero del Guárico. Vivo aquí en
Anzoátegui y no tengo familia. Sufro de hipertensión.
Por eso me caía, me desmayaba, sudada, no tenía para
comprar una pastilla, me encontraba solo en este lugar.

Iba a la farmacia y era incomprable una pastilla.
Cuando no tenía para comprar el medicamento les
decía que tenía un dolor, que me sentía mareado, y me
decían que no les importaba, que me fuera. Que si no
tenía dinero no podían darme la pastilla.

Tres veces me atacó la muerte y tres veces los
médicos cubanos me devolvieron la vida de nuevo. Aquí
mucha gente los catalogaba como gente mala, hablaban

meningococo B y C, la hepatitis B, la leptospirosis,
la fiebre tifoidea, el Haemophilus influenzae tipo B,
el tétanos, la difteria y la tosferina, el cáncer de
pulmón, la diabetes, el cólera y el neumococo,
todas ellas reconocidas por la OMS y exportadas a
decenas de países.

No menos importante fue la creación del
potente fármaco interferón alfa-2b humano
recombinante cubano para tratar a pacientes con
coronavirus. Este antiviral ha sido incluido por
los protocolos sanitarios de China y solicitado
por más de cincuenta países en Europa, América
Latina, África y Asia para búsquedas de un
tratamiento definitivo contra la COVID-19 (y
posibles cepas virales). En total, Cuba llegó a
producir el 85% de sus propios insumos médicos
y medicamentos para combatir la crisis sanitaria5.

Evidentemente, la soberanía cubana,
entroncada con aquello que en la isla denominan
“resistencia creativa”, y su sistema de justicia social,
que ubica al ser humano en el centro de sus
políticas, han permitido obtener los siguientes
resultados en torno a una estrategia de
inmunización contra la pandemia de la COVID-
19: ser la primera nación del mundo en vacunar a
toda su población infantil a partir de los 2 años
de edad; lograr que más de 10 millones de
personas tengan su esquema de vacunación
completo, lo que representa aproximadamente el
90% de la población cubana; liderar a nivel
mundial la vacunación cada cien habitantes,
superando a los países de ingresos altos, con un
índice de 324.49 dosis administradas (MINSAP,
2023), y, como corolario de la estrategia
preventiva y los altos niveles de inmunización,
eliminar el uso obligatorio del barbijo en todas
las actividades sociales.

El gobierno cubano no solo combatió la
pandemia dentro de la isla, sino que garantizó la
continuidad de las misiones médicas a escala
global pese a las incesantes campañas por parte
de los Estados Unidos para desacreditar y
obstaculizar la colaboración médica. En este
sentido, el internacionalismo médico cubano

5 El desarrollo científico y la producción de medicamentos en el interior de la isla es otro de los aspectos claves a tener en
cuenta dentro de la colaboración médica cubana. Elena Díaz-González (2021) señala el progreso que han tenido algunos
tratamientos cubanos para tratar enfermedades terminales. Por tomar algunos ejemplos: “el CIMAvax-EGF desacelera el crecimiento
de las células cancerosas y, por tanto, impide que la enfermedad se extienda por el cuerpo y con esto prolonga la vida de las personas.
Se destaca, del mismo modo, el interferón alfa-2b, el antiviral cubano obtenido en el Centro de Ingeniería Genética y Biotecnología
(CIGB) que es utilizado actualmente en la lucha contra la epidemia de COVID-19. También la eritropoyetina humana recombinante,
que se utiliza desde hace 20 años en el sistema de salud cubano, por sus amplios beneficios en el paciente nefrológico”.
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adelante el Programa cubano de Atención Médica
Integral para las y los afectados por el accidente
nuclear de Chernóbil. Esta ayuda posibilitó que,
desde 1990 hasta 2016, más de 26 mil niñas y
niños de entre 5 y 15 años con cáncer de tiroides,
leucemia, atrofia muscular, trastornos
psicológicos, alopecia y vitíligo fueran tratados
gratuitamente en la isla. Al respecto, Svetlana
Zaslavskaya, cuyo hijo fue curado en el
hospital pediátrico de Tarará, expresó: “Para
muchas madres, Cuba era la única esperanza”
(Lamrani, 2021).

Otra de las  experiencias de gran
envergadura que exhibió excelentes resultados en
materia de cooperación y formación médica ha
sido la formación de recursos humanos a través
de la ELAM. Hasta el momento, se han formado
más de 37 mil profesionales de la salud de 141
países, especialmente de África, América Latina,
e incluso jóvenes de escasos recursos de los
Estados Unidos. Para la Dra. Lucía Coronel, la
formación que brinda la ELAM se ha presentado
inexorablemente como proyecto hegemónico
alternativo a la salud y medicina mercantiles
capitalistas, y explicó:

Tiene un enfoque de prevención que compromete
una mirada histórica, biológica, política y social, además
de estar muy en contacto con la realidad de las personas.
Es decir, está determinada no solo por la atención a
la enfermedad, sino también por las condiciones en que
las personas nacen, viven y trabajan. De ahí que la
salud y la medicina cubana posibiliten una
transformación en la sociedad.

En plena pandemia vimos brigadas médicas
cubanas en Italia y otras partes del mundo. Hablamos
entonces de un concepto de medicina y de salud con un
enfoque profundamente humanista e internacionalista
que desde el triunfo de la Revolución permitió no solo
la accesibilidad completa en el interior de la isla, sino
también en muchos pueblos del mundo.

Fidel dijo que un mundo mejor sí es posible. Y
como médicos argentinos y latinoamericanos formados
en Cuba, siempre seguiremos soñando con un mundo
mejor. Esa es la bandera por la cual diariamente
luchamos e intentamos sostener desde nuestro trabajo
(Coronel, comunicación personal, 2023).

Por su parte, el antropólogo social y analista
político saharaui José Antonio Monje, quien en
muchos de sus análisis ha esclarecido algunos
puntos antagónicos entre el internacionalismo

mal de ellos. Y yo decía, por qué hablan mal de ellos
si esto es para todos. Además, aquí llegan más ricos
que pobres.

Quiero que en este hospital público todo se vea
bonito porque esto es del pueblo. Entonces tenemos que
quererlo, tenemos que unirnos para sostenerlo. Yo estoy
dispuesto a colaborar y por eso vengo a regar las plantas
a las 4 de la mañana. Como vivo ahí mismito vengo
con una garrafita y les echo agua, porque yo amo a
las plantas. Me gusta que esté lindo este lugar porque
esto es de nosotros, del pueblo.

Si los médicos cubanos se van, los pobres nos
moriríamos. ¿Cuántas vidas nos han salvado los
médicos cubanos? (en Misión Médica Cubana en
Venezuela, 2020, 00m08s).

Si analizamos de modo retrospectivo las
experiencias de la colaboración médica
internacional cubana, podemos observar que el
programa oftalmológico cubano Operación
Milagro ha recuperado la vista de
aproximadamente 4 millones de personas de más
de 34 países, incluida la de Mario Terán, el asesino
del internacionalista más universal de nuestras
tierras, Ernesto Che Guevara.

A su vez, el programa Mais Médicos en Brasil,
auspiciado durante cinco años por la OPS y la OMS,
permitió que más de 113 millones personas en
situación de extrema vulnerabilidad
socioeconómica fueran atendidas por los más de
19 mil colaboradores cubanos de la salud; de
hecho, numerosas comunidades del interior de
Brasil y de distintos departamentos indígenas del
Amazonas que, como mencionamos
anteriormente, nunca habían sido asistidas por un
médico lo tuvieron gracias a Cuba. Recordemos
que este programa fue calificado por el PNUD y la
OMS como el principal ejemplo de buenas prácticas
en Cooperación Triangular e implementado en la
Agenda 2030 para el Desarrollo Sostenible.

Tampoco puede pasarse por alto la lucha de
Cuba, en 2014, contra el brote de ébola en África
Occidental (Sierra Leona, Liberia y Guinea
Conakry), de la que participaron tres brigadas
médicas con 265 colaboradores de la salud. Ni la
ayuda de Cuba a Rusia,  Bielorrusia y,
fundamentalmente, Ucrania para atender a las
víctimas de la catástrofe nuclear más trágica de la
historia, el accidente del 26 de abril de 1986 en la
central nuclear de Chernóbil. Conviene señalar que
ni el Período Especial, ni la desintegración del
campo socialista le impidieron a Cuba llevar
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de Cuba y los oportunos mecanismos de
cooperación internacional que ofrece
Occidente, advirtió respecto a la colaboración
médica cubana:

El factor clave de esta forma de actuar radica en
que el internacionalismo cubano es el mejor ejemplo de
la Cooperación Sur-Sur, con una propuesta distinta
de desarrollo sostenible construida desde la misma
experiencia de pobreza. No en vano el
internacionalismo también es conocido como la
solidaridad entre los pobres. No olvidemos que Cuba,
país solidario con grandes capacidades para aportar
mucho al resto de países, es también un país en vías de
desarrollo, con una serie de problemas económicos, la
mayor parte de ellos causados directa o indirectamente
por el criminal bloqueo al que se encuentra sometido
medio siglo. Por ello, los corazones generosos de la isla
no dan lo que les sobra, sino que comparten de lo que
tienen, de lo que también a ellos y ellas les hace falta,
con una gran actitud colectiva de desprendimiento y
humanidad. […]

La cooperación internacional, tal como está
planteada desde algunas instancias bilaterales y
multilaterales oficiales, se ha convertido en uno de los
instrumentos más cínicos y perversos de la política
exterior de las grandes potencias, las mismas que la
implementan con un enfoque neocolonial y destinado a
preparar, en los países pobres con gran potencial para
la inversión extranjera, las condiciones necesarias para
la entrada y favorable operación de las empresas
transnacionales. […]

Es imprescindible que se promueva la liberación
de los países de los absurdos lazos que los atan a
teorías convencionales y manipuladoramente interesadas
de desarrollo. Estas actuales propuestas, impulsadas
por organizaciones tan poco transparentes en sus
intenciones como USAID o el Banco Mundial, son
presentadas como soluciones óptimas para resolver los
problemas del hambre y la pobreza. Paradójica
contradicción, cuando sabemos bien que es el propio
sistema el que, en una dinámica de sobrevivencia y
frenética reproducción, perpetúa los esquemas de
explotación de los países pobres.

Ya hemos visto cómo y por qué la cooperación
cubana es en sí misma, por esencia propia,
antisistémica. Su propuesta de gratuidad de la
enseñanza, de universalidad de los servicios de salud o
de formación de becarios de todo el mundo en la isla
(incluyendo incluso algunos estudiantes de países
desarrollados como Estados Unidos de Norteamérica)
atenta directamente con los intereses creados por diversas

empresas y gobiernos que comercializan con la necesidad
de la población a la que afirman atender. Es por eso
que programas como “Yo sí puedo” o la “Operación
Milagro” han sido atacados directamente por la prensa
de muchos países tanto del Norte como del Sur.

A través del internacionalismo, Cuba plantea su
solidaridad con el mundo desde una nueva perspectiva
de lucha y acción. Consistente con este enfoque, hace ya
varios años se ha abierto desde la Isla un frente distinto
de trabajo: la batalla de las ideas. Y es en este marco
en el que actualmente se plantea la cooperación
internacional cubana, teniendo como punta de lanza
en esta batalla al internacionalismo médico. […]

Entre los integrantes de las brigadas
internacionalistas, tal vez sean los médicos cubanos los
cooperantes que más desconciertan a las sociedades
consumistas del Norte, y los que mejor personifican el
cuestionamiento al modelo de cooperación internacional
y al mismo sistema capitalista en su conjunto. Enrique
Ubieta decía de ellos que “eran profundamente
subversivos porque, a pesar de que no hablaban de política
jamás, porque lo tenían prohibido, curaban a todo el
mundo: a los ricos y a los pobres, a los de derecha y a los
de izquierda, a los que habían sido contrarrevolucionarios
en la guerra de Nicaragua y a los que habían sido
revolucionarios… Eran subversivos porque no cobraban,
porque iban a los lugares más intrincados de esos países,
porque eran cubanos” (Monje, 2012).

“Cuba al salvarse, salva”, sentenció José Martí,
aforismo que retrata la ayuda que Cuba ofreció
el 18 de marzo de 2020 al crucero británico MS
Braemar, con 682 pasajeros (mayormente
ancianos) y 381 tripulantes a bordo. El crucero
llevaba diez días anclado en el Caribe sin poder
desembarcar debido a que transportaba cinco
personas confirmadas de coronavirus y otras 52
con síntomas. Ante el pedido de ayuda
internacional realizado por el Ministerio de
Relaciones Exteriores del Reino Unido y la línea
de cruceros Fred Olsen, varios países de América
–entre ellos, los Estados Unidos– bloquearon el
derecho de atraque alegando motivos de
emergencia sanitaria. La situación comenzaba a
resultar desesperante en el interior del barco. Una
semana después, la tripulación recibió la noticia
de que un país se encontraba dispuesto a recibirlos
y posibilitarles el regreso al Reino Unido. Entonces,
desde la cubierta, los pasajeros empezaron a
descender en tierras cubanas mientras exhibían
un cartel que decía: “¡Te quiero, Cuba!” (Vicent,
2020; García Acosta et al., 2020; Twaij, 2020).



77

En síntesis, la Cooperación Sur-Sur que ha
ofrecido la isla en materia de salud, así como en
otras esferas, constituye una contundente evidencia
de que resulta posible construir relaciones basadas
en la solidaridad, la fraternidad y el respeto mutuo,
esto es, de manera horizontal, “de igual a igual”,
y no vertical, “de arriba hacia abajo”, como
manifestó hace algún tiempo el escritor uruguayo
Eduardo Galeano. De allí que el internacionalismo
médico cubano represente una propuesta
alternativa y superadora a las hegemónicas
relaciones de dominación y dependencia.

Sobre los retos y obstáculos de la
colaboración médica cubana

El cese de la colaboración médica cubana en
varios países latinoamericanos (Ecuador, Bolivia
y Brasil) en sintonía con las políticas del bloqueo
económico, comercial y financiero de Estados
Unidos contra Cuba ha sido considerado por la
Asamblea General de Naciones Unidas como
una violación flagrante y sistemática de la Carta
de Naciones Unidas, las normas del derecho
internacional y el espíritu del multilateralismo (ONU,
2022b, 2022c).

Por otra parte, observamos también que, a
partir de la llegada de Donald Trump a la
presidencia de Estados Unidos, las campañas
contra la colaboración médica cubana
comenzaron a exacerbarse6. Las especificidades
de estas acciones se caracterizaron por los
amedrentamientos judiciales (especialmente

aquellos que fueron dirigidos a políticos y
funcionarios públicos de los países receptores) y
un sofisticado trabajo de manipulación mediática.
En efecto, se instaló la idea de que el gobierno
cubano llevaba a cabo la “esclavitud moderna” y
la “trata de personas” a través de la utilización del
personal médico que trabajaba en otros países
(Álvarez Navarrete, 2020; Manzaneda, 2021;
Fabelo Concepción y Silverio González, 2020).

Aquellas acusaciones tuvieron su corolario en
el documento “2019 Trafficking in Persons
Report”, que idearon los congresistas republicanos
de La Florida, la OEA y el Departamento de
Estado a través de la Agencia de los Estados
Unidos para el Desarrollo Internacional (USAID),
la Fundación Nacional para la Democracia (NED)
y diversas ONG7. Allí se acusa a Cuba de supuestos
“crímenes de lesa humanidad” y se advierte:

Los obser vadores inter nacionales y
exparticipantes informaron que los funcionarios del
gobierno obligan o coaccionan a las personas a
participar y permanecer en los programas de
exportación de mano de obra del gobierno cubano, en
particular el programa de misiones médicas en el
extranjero, administrado por la Unidad Central de
Cooperación Médica y el Ministerio de Salud. El
gobierno no ha tomado medidas para abordar sus
políticas de explotación y coacción en estas misiones,
que son claros indicadores de la trata de personas.
Según declaraciones de funcionarios gubernamentales,
el gobierno empleó entre 34.000 y 50.000 profesionales
de la salud en más de 60 países de África, América,
Asia, Medio Oriente y Europa en misiones médicas

6 Cabe mencionar que las operaciones contra el internacionalismo médico cubano ya venían ensayándose a través del Cuban
Medical Professional Parole Program (“Programa de Libertad Condicional para los Médicos Profesionales Cubanos”) (2006-
2017). A través de este programa, se lograron las siguientes medidas: el financiamiento por parte de la USAID y la OEA de
alrededor de 300 millones de dólares para dirigir proyectos contra las brigadas médicas cubanas en la región, el llamado público
del Departamento de Estado exigiendo el fin de la cooperación médica cubana a los países involucrados, la inclusión de la
colaboración médica cubana y los derechos humanos en Cuba en informes de trata de personas (2019, 2020, 2021) y, por último,
las sanciones-restricciones de visas a funcionarios cubanos vinculados con las misiones médicas.

7 Estas instituciones han sido de gran utilidad para esparcir en el terreno cultural aquello que ciertos autores han denominado
una política anticubana en América Latina, e incluso posibilitaron la desestabilización de algunos gobiernos latinoamericanos
elegidos por el voto popular. Según Néstor Kohan: “En los últimos años [la operacionalidad de estas organizaciones] se ha
inclinado hacia el terreno movedizo de ‘la prensa independiente’, ‘la defensa de los derechos humanos’ y las ONGs. Para ayudar
en esa tarea, junto a la Fundación Ford han nacido en las últimas décadas nuevas máscaras de la CIA, como la NED, la USAIDy
el menos conocido Instituto Republicano Internacional, entre muchos otros. Siempre acompañados de la SIP que solo ve
‘libertad de expresión’ cuando se defiende al mercado y las corporaciones empresariales privadas y denuncia el ‘totalitarismo’
cuando los sectores populares promueven el pluralismo informativo. La omnipresente Open Society Foundation de George
Soros constituye apenas un instrumento ‘extra’ dentro de la misma orquesta. En este nuevo terreno movedizo, la inteligencia del
imperialismo ha volcado sus dólares (y euros) para desestabilizar cualquier gobierno que no sea completamente dócil a sus órdenes
o para preparar el terreno de la opinión pública internacional legitimando sus guerras, invasiones y bombardeos ‘humanitarios’,
siempre en búsqueda de los recursos naturales y la dominación geoestratégica” (Kohan, 2021: 114).
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extranjeras a través de contratos con gobiernos
extranjeros y, en algunos países, con organizaciones
internacionales que actúan como intermediarios o
proporcionan fondos para su trabajo. Según el
gobierno, el 75 por ciento de su fuerza laboral
exportada son profesionales médicos. Los expertos
estimaron que el gobierno cubano recaudó entre $ 6
mil millones y $ 8 mil millones anuales de su
exportación de servicios, a saber, el programa de
misiones médicas en el extranjero. El gobierno ha
declarado que las publicaciones son voluntarias, y
algunos participantes también han declarado que las
publicaciones son voluntarias y mejor pagadas en
comparación con los trabajos mal pagados dentro de
Cuba, donde el salario básico de un médico es de $ 55
al mes. […] A principios de 2020, el gobierno cubano
envió más profesionales médicos para ayudar a los
países a responder a la pandemia mundial de COVID-
19 bajo arreglos financieros poco claros (Departamento
de Estado de los Estados Unidos, 2019: 164).

Un mes después de la elaboración de este
informe, comenzó la acción combinada de
sanciones y agresiones a funcionarios cubanos
vinculados a misiones médicas y presiones contra
los Estados que solicitaran o aceptaran la
colaboración médica cubana. En consecuencia,
el ex secretario de Estado de Estados Unidos
Mike Pompeo, luego de seguir los sucesos en estos
países, declaró con privilegios de divinidad tutelar:

Volviendo a nuestro hemisferio, hemos notado
cómo el régimen en La Habana se ha aprovechado de
la pandemia de la COVID-19 para continuar su

explotación de los trabajadores médicos cubanos.
Aplaudimos a los líderes en Brasil y en Ecuador y
Bolivia y otros países que se han negado a hacer la
vista gorda ante estos abusos del régimen cubano, y les
pedimos a todos los países que hagan lo mismo, incluidos
lugares como Sudáfrica y Qatar (Pompeo, 2020).

Otra denuncia que tomó notoriedad fue un
informe realizado por la ONG Prisoners
Defenders8 y difundido por el conglomerado
mediático europeo9. En relación con el programa
Mais Médicos, la acusación expuso:

• Que el programa Más Médicos fue una idea
cubana originalmente, y no brasileña, pues no fue
iniciativa de Brasil realizar un refuerzo de su
sistema de salud pública.

• Que la parte cubana interviniente fue la
sociedad anónima Comercializadora de Servicios
Médicos Cubanos, bajo mandato y auspicio del
gobierno cubano.

• Que las negociaciones se efectuaron de
manera confidencial para evitar la reacción de la
comunidad médica de Brasil, con una bolsa de
médicos importante para trabajar.

• Que los médicos cubanos fueron
trabajadores contratados para actuar como
médicos y no eran “becarios” o estudiantes.

• Que el Gobierno cubano se quedó con más
del 70% del salario de los médicos y que el
Gobierno brasileño estuvo de acuerdo con esto
desde un inicio.

• Que la parte cubana exigió a la brasileña,
mediante una cláusula en el acuerdo “bilateral”,

8 En su artículo “Cuba Prisoners Defenders, ¿una ong española?”, el escritor Julio Ferreira se pregunta: “Pero ¿cuál es la
fuente de financiamiento de esta supuesta ong? Aunque su presidente [el empresario español Javier Larrondo, de padres cubanos,
quien se presenta además como el representante en España y Europa del grupúsculo contrarrevolucionario Unión Patriótica
Cubana, cuyo cabecilla es el también asalariado de Washington José Daniel Ferrer García] asegura ‘que su organización ha nacido
con sus propios fondos personales’, en realidad resulta poco creíble. […] A tal fin, esta ‘ONG española’ actúa con absoluta
desfachatez en la fabricación de falsas denuncias contra Cuba ante Naciones Unidas, la Unión Europea y la Corte Penal
Internacional. […] Cabe preguntarse, ¿por qué Cuban Prisoners Defenders no acusan a los Estados Unidos por su sistema de
salud que sólo atiende a quienes paguen costosos seguros médicos? ¿Desconocerá esta falsa ong que la población carcelaria en
Estados Unidos es una nueva e inhumana forma de esclavitud? ¿Desconocerá esta organización pantalla que las cárceles privadas en
territorio estadounidense son un negocio lucrativo para las corporaciones norteamericanas? En fin, en pleno siglo XXI esclavitud
legalizada y epicentro de la pandemia COVID-19 en el país que se jacta de tener la mayor democracia del mundo, pero que esta
pseudo ong, instrumento al servicio de Washington, guarda vergonzoso silencio. Claro, quien paga manda” (Ferreira, 2020).

9 En la presentación de Prisoners Defendersresulta posible observar la correlación entre la ong y organismos, países y medios
de comunicación: “Somos una institución enraizada en el más profundo humanismo, cuya misión es la relatoría de derechos
humanos, la acción jurídica y la defensa pro-democrática. Entre las organizaciones que adoptan nuestros informes y explícitamente
nos referencian se encuentran el Parlamento Europeo, el Servicio de Documentación de Derechos Humanos del Parlamento
Europeo, la Comisión Inter-Americana de Derechos Humanos, Naciones Unidas, el Congreso de los Estados Unidos, el
Departamento de Estado de los Estados Unidos, Amnistía Internacional, Human Rights Watch, y muchas otras organizaciones,
gobiernos e instituciones, así como medios de comunicación como ABC, Le Monde, Le Point, Le Figaro, New York Times o
Washington Post, entre cientos de diarios y publicaciones” (extraído de <www.prisonersdefenders.org/sobre-prisoners-defenders/
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que los médicos de la Isla no pudieran ejercer la
medicina fuera de dicho acuerdo, evitando así que
los cubanos abandonaran el esquema y se quedaran
en Brasil por cuenta propia, tal y como hicieron
cerca de 400 médicos cubanos en un acuerdo
previo, de 1996.

• Que el Gobierno cubano rehusó la
supeditación de los médicos cubanos a los
brasileños, y que también se negó a que los cubanos
tuvieran que someterse a exámenes.

• Que el Gobierno brasileño llegó a proponer
la devolución, con parte del salario de los médicos,
de la deuda contraída por Cuba ante Brasil por la
ampliación del puerto del Mariel.

• Que los gobiernos de Cuba y Brasil usaron
a la Organización Panamericana de la Salud (OPS)
como intermediaria del convenio entre ambos
países para esquivar dificultades políticas y jurídicas
tales como el control del Congreso brasileño.

• Que las oficinas de la OPS en Brasil y Cuba
se encargaron de ejecutar el convenio en Brasilia
para evadir la sede central de la organización en
Washington, con el objetivo de burlar posibles
medidas relacionadas con el embargo de Estados
Unidos a Cuba y el control del dinero.

• Que la Organización Panamericana de la
Salud de manos de su responsable, un directivo
que trabajaba en coordinación con la Seguridad
del Estado cubana, se sumó al esquema de
triangulación “dispuesta a hacer los ajustes que fueran
precisos” (Prisoners Defenders, 2020b: 67; énfasis
en el original).

En lo que respecta a la Brigada Henry Reeve
y los acuerdos de la Cooperación Sur-Sur y
Triangular, en el informe se aclara:

La brigada Henry Reeve es la “marca” que
Cuba usa para explotar a recién licenciados de medicina
y otras especialidades de salud, pero también a
estudiantes de medicina que aún no se han graduado,
que ejercen en los países hospedantes como si de médicos
se tratara.

En efecto, Cuba ofrece la licenciatura a los
estudiantes a cambio de tiempo de servicio en dichos
países. En muchas ocasiones estos profesionales viajan
sin cobrar nada por la misión, pero Cuba sí obtiene
cuantiosos beneficios por su trabajo.

La realidad no puede estar más lejos del
altruismo. Cuando el país hospedante no tiene fondos
para pagar la brigada, lo hace otro país en acuerdos
de colaboración tripartita.

No nos atrevemos a asegurar que no haya alguna
misión puntual, en catástrofes muy puntuales (no así
en el caso del Covid-19, donde Cuba ha facturado
cientos de millones de euros), en la que Cuba no haya
facturado y por tanto no haya tenido una involucración
clara y explotadoramente onerosa. No tenemos noticia
de misión alguna que haya sido llevada a cabo sin
altos beneficios para Cuba, pero no podemos afirmar
que lo contrario no haya ocurrido en algún caso
excepcional. Pero son demasiado numerosos los casos
que hemos documentado de la brigada Henry Reeve,
incluso en catástrofes, donde la factura del lucro de
Cuba ha sido pagada por terceros, y a costa de la
esclavitud de los médicos cubanos.

La explotación en las misiones Henry Reeve, en
condiciones infra-humanas, con hacinamiento, y las
mismas condiciones de explotación que en el resto de
las misiones, llevan a los jóvenes médicos a indicarnos
que dichas misiones “son un engaño” y por ello
jamás volvieron a participar en ellas.

Haití, Cabo Verde y Guinea-Bissau son tres
ejemplos de esas misiones que hasta la fecha Cuba ha
indicado como puramente “solidarias”.

La verdad es otra. Cuba desplegó un sistema de
lucro, denominado “Colaboración Tripartita”,
mediante el cual un país adinerado (y en otros casos
habría varios, pagando doble o más veces lo que uno
de ellos creía pagar en solitario) sufraga a costes
millonarios dicha “solidaridad”. Cuando no es el
Estado receptor quien paga, o incluso cuando este
paga una parte, un tercero solidario sufraga los servicios
mediante el pago a Cuba de forma directa.

Cuba jamás despliega sus servicios médicos en
misiones estables si no hay una fuente de financiación,
bien del propio país huésped o bien de un tercero, que
permita el lucro del Estado de Cuba. […] Son
numerosos los casos, incluso en catástrofes, donde la
factura del lucro de Cuba ha sido pagada por terceros,
y a costa de la esclavitud de los médicos cubanos.

Además del esquema genérico de esclavitud
investigado por Prisoners Defenders en todos los países
donde Cuba despliega las “misiones de
internacionalización”, y confirmado por las Naciones
Unidas, Human Rights Watch, Human Rights
Foundation y la OEA, como hemos visto al comienzo
de esta ampliación de denuncia, Haití, Cabo Verde y
Guinea-Bissau son tres casos donde es especialmente
difícil de comprender la involucración de estos países
europeos y el uso incluso de fondos de la Unión Europea
dada la flagrante esclavitud que sostienen, y donde
Cuba comunica y publicita que su involucración es
completamente altruista. Nada más lejos de la
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realidad (Prisoners Defenders, 2020b: 335-336;
énfasis en el original).

Lo cierto es que la moderna instrumentación
de “golpes blandos” y manuales de “guerra no
convencional” que destinaron Washington y la OEA
para América Latina, además de trastocar el
escenario político y sus correspondientes
correlaciones de fuerzas, incentivó a que se
suspendiera la ayuda médica cubana en estos
países. En consecuencia, gobiernos progresistas y
revolucionarios que apostaban a una autóctona y
soberana integración regional e intercontinental a
través de organismos y proyectos, como la Unión
de Naciones Suramericanas, la Comunidad de
Estados Latinoamericanos y Caribeños,
Petrocaribe, el Banco del Sur, Telesur, ALBA-TCP,
el MNOAL y otros, fueron en su mayoría
desplazados y removidos por gobiernos
neoliberales y de extrema derecha. Situación que
propició en la región una gran cantidad de eventos,
pasantías, becas y subsidios financiados por el
Departamento de Estado de los Estados
Unidos. Una muestra de ello consistió en la
conferencia “La oscura realidad detrás de las
misiones médicas cubanas”, organizada por la
OEA y realizada el 18 de diciembre de 2019 en
Washington. El evento contó con la presencia
de funcionarios, políticos, empresarios,
académicos y artistas de varios países de América
Latina, además de la participación del presidente
de Prisoners Defenders. En su discurso, Luis
Almagro llegó a decir:

Las misiones médicas han sido la máscara
de fuentes de ingreso de divisas extranjeras, superando
incluso al turismo. En términos marxistas me gustaría
hablar de plusvalía, bueno más que la explotación del
hombre por el hombre llegamos en este punto a la
explotación del hombre por el Estado, la explotación
del hombre con el beneficio personal de estas empresas
cubanas. […] Como lo he venido diciendo, debemos ser
la voz de aquellos que no la tienen, por eso se organiza
este evento hoy aquí, para escuchar la voz de las víctimas

de las “brigadas médicas cubanas”, para saber a ciencia
cierta lo que significa esta realidad política, esta realidad
económica, esta realidad opresiva y violadora de derechos
humanos de las personas (Almagro, 2019).

Así fue que el método discursivo e ideológico
de “médicos esclavos” construido en el seno de
conferencias, eventos e informes internacionales
tuvo gran repercusión en los medios digitales
de comunicación. Fue en estos espacios donde
el algorithm, los think tanks, las fake news, los trolls
y los bots (estos últimos, con capacidad infinita
de reproducir noticias, mensajes y tendencias)
favorecieron a aquello que el filósofo checo
Karel Kosík categorizó como el mundo de la
pseudoconcreción, es decir, “un claroscuro de verdad
y engaño, su elemento propio es el doble sentido.
El fenómeno muestra la esencia y, al mismo
tiempo, la oculta. La esencia se manifiesta en
e l  fenómeno, pero sólo de maner a
inadecuada, parcialmente, en algunas de sus
facetas y ciertos aspectos. El fenómeno indica
algo que no es él mismo, y existe solamente
gracias a su contrario. La esencia no se da
inmediatamente; es mediatizada por el fenómeno
y se muestra, por tanto, en algo distinto de lo
que es” (Kosík, 1967: 17).

De hecho, en una de las convocatorias que
realizó la USAID para incentivar la deserción en las
brigadas médicas cubanas en la región10, se sostiene
que todas las solicitudes debían “ser consistentes
con el ‘Memorándum Presidencial de Seguridad
Nacional sobre el Fortalecimiento de la Política
de los Estados Unidos hacia Cuba’ del Gobierno
de los Estados Unidos de 2017, la Ley Libertad
de 1996 y la Ley de la Democracia Cubana de
1992, todos los cuales se detallan en el APS No.
7200AA19APS00011. No se podrá brindar
apoyo a ninguna persona afiliada al régimen
cubano.” (USAID, 2019). En realidad, las leyes de
libertad y democracia anteriormente citadas y
enmascaradas constituyen los fundamentos
normativos y “legales” del bloqueo, es decir, las
leyes Torricelli y Helms-Burton11.

10 El documento se titula: “Solicitud de aplicaciones para apoyar los derechos humanos de los cubanos trabajadores
médicos” bajo el existente “Declaración del Programa Anual (APS): Promoción de los derechos humanos en Cuba” N° APS
7200AA19APS00011.

11 Siguiendo los análisis de Néstor Kohan sobre los retos y desafíos que tenemos ante una dominación geoestratégica en la
región, suscribimos a la idea de que, “en Estados Unidos, según la literatura especializada, existen no menos de veinte aparatos
de inteligencia y contrainteligencia. A ellos se agregan un elenco interminable de fundaciones paraestatales y finalmente incontables
ong, que carecen completamente de autonomía. Ni la persona más crédula, desinformada e ingenua puede a esta altura aceptar
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Una síntesis de los argumentos esgrimidos
contra el gobierno cubano y su colaboración
médica internacional se encuentra en el informe
“World Report 2022” que realizó la ONG Human
Rights Watch12 sobre derechos humanos en todo
el mundo. En el capítulo derechos laborales en
Cuba señala:

A pesar de actualizar su Código de Trabajo en
2014, Cuba viola las normas de la Organización
Internacional del Trabajo (OIT) que ha ratificado
en materia de libertad sindical y negociación colectiva.
Si bien la legislación cubana permite la formación de
sindicatos independientes, en la práctica el gobierno solo
permite el funcionamiento de una confederación de
sindicatos estatales: la Central de Trabajadores de Cuba.

Cuba despliega anualmente a decenas de miles de
profesionales de la salud en el extranjero para ayudar
a afrontar crisis coyunturales y desastres naturales.
Estos profesionales prestan valiosos servicios a
numerosas comunidades, pero se rigen por normas
cubanas que violan sus derechos, como la privacidad,
la libertad, la circulación y la libertad de expresión y
asociación. En 2020, Cuba envió a unos 4.000 médicos
para ayudar a casi 40 países a responder a la pandemia
de COVID-19; estos se sumaron a los 28.000
profesionales de la salud ya desplegados [traducción
propia] (Human Rights Watch, 2022: 194).

La contracara argumentativa de la lógica
maniquea que impone la política estadounidense
en el mundo, especialmente contra el
internacionalismo médico, son las reflexiones que
nos compartió desde Argentina el profesional de
la salud cubana Enrique Estrada Espinosa:

Los políticos de la región se encuentran supeditados
a las órdenes que reciben de los Estados Unidos, quien,
en su intento de ahogar más a la Revolución Cubana
y su pueblo, denigra a las brigadas médicas cubanas
que cumplen misiones en el exterior. El fundamento es
que son malos médicos o médicos esclavos. Si bien los
colegios de médicos y políticos de derecha de la región
aprueban ese criterio, las poblaciones que recibieron
ayuda médica, por el contrario, están más que
agradecidas con Cuba y sus médicos. Observamos
entonces, por un lado, a unos que nunca habían
tenido un médico a su lado y pudieron tenerlo y,
por otro, a una minoría que prioriza los intereses
comerciales de la medicina capitalista en sus países, los
gobernantes “nacionales”.

La situación es secundada por los políticos de
derecha en América Latina junto a los pocos
profesionales de la salud cubana que son alentados y
pagados por los servicios de inteligencia estadounidense.
El objetivo final es, en primer lugar, que deserten de
la misión médica que están cumpliendo y, en segundo
lugar, que expresen públicamente que el
internacionalismo médico cubano es un trabajo esclavo,
casi siempre con el objetivo de acabar con los principios
humanistas de la Revolución Cubana. Esta tarea es
preparada una vez más por los laboratorios de
inteligencia de Estados Unidos, pero siempre al final
el tiempo da la razón. En la actualidad, Cuba ha
salvado vidas en más de 162 países. Recordemos la
respuesta de Cuba en África cuando el ébola, en aquel
momento, los médicos norteamericanos se tenían que
quitar el sombrero delante de los médicos cubanos por
su profesionalismo y humanismo.

De hecho, el internacionalismo médico de Cuba
estuvo generalmente en países del tercer mundo, pero

que las ong que inundan con sus dinerillos, no solo a Cuba, sino al conjunto de nuestro continente pertenecen a la burbuja
incontaminada de una etérea y virginal ‘sociedad civil’ globalizada (aquí podemos apreciar un buen ejemplo de cómo el
imperialismo intentó apropiarse de la noción gramsciana de ‘sociedad civil’ para terminar convirtiéndola en un comodín
completamente funcional a su dominación). ¡Es un secreto a voces! Esas ong y las fundaciones que siempre caminan a su par son
‘tapaderas de la cia’, sellos legales para transferir y blanquear dinero sucio, utilizado en la contrainsurgencia” (Kohan, 2021: 11).

12 Human Rights Watch es una organización no gubernamental dedicada a la investigación y defensa de los derechos
humanos. La creación de Human Rights Watch se sitúa dentro de las actuales formas de colonización cultural que el Departamento
de Estado de EEUU destina al mundo. La ONG fue creada en 1978 y desde entonces ha contado con un amplio presupuesto,
estrechos vínculos con gobiernos occidentales y una influencia significativa en instituciones políticas globales. No es casual que
el lineamiento de los informes anuales elaborados por la ONG, tengan una concatenación política e ideológica con el paradigma
capitalista de los derechos humanos, la libertad y la democracia que Estados Unidos promueve a escala mundial. Esto explica
el hecho de que Human Rights Watch haya sido financiada en 2010 por el magnate George Soros con 100 millones de dólares. No
es casual que algunas fundaciones financistas como Open Society Foundations (Soros), la Fundación Ford, la Fundación Friedrich-
Ebert-Stiftung, la Fundación Musk, entre otras, revindiquen los mismos proyectos que históricamente caracterizaron y consolidaron
al imperialismo estadounidense. Referimos a la Doctrina Monroe, el Destino Manifiesto, la política del “Gran Garrote”, el
Consenso de Washington, el “fin de la historia”, la guerra no convencional y el “American Way of  Life”. Afortunadamente, estos
justificativos morales y raciales que Washington anhela para otros pueblos del mundo, hoy se encuentran en crisis.
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la pandemia obligó a que nuestras brigadas médicas
fueran a salvar vidas en países que nunca se soñó, ni se
pensó, países capitalistas como Italia, Andorra, el
Principado de Asturias y recientemente Turquía con
el terremoto. Por eso, las y los médicos cubanos son
respetados en el mundo entero, no por los gobiernos
súbditos a las órdenes de Estados Unidos, sino por los
pueblos, que son quienes reciben el amor, el cariño y el
cuidado de nuestros profesionales de la salud.

Sobre la cuestión de médicos esclavos, diré que a
un esclavo generalmente no se le paga. Nosotros cuando
salimos a trabajar y cumplir misiones internacionalistas
lo primero que tenemos es nuestro salario fijo en Cuba.
Este se respeta íntegramente y va destinado a quien le
dejemos la responsabilidad de cobrarlo o, si no, se
mantiene en el banco para ser retirado por nosotros.
Por otra parte, se abre una cuenta en dólares y durante
todo el tiempo que duremos en una misión médica se
nos deposita el salario en dólares; si estamos tres años
en una misión médica, se nos depositan 36 meses; este
dinero se suma a nuestro salario fijo en Cuba. Pero,
además, cuando terminamos una misión médica
satisfactoriamente, es decir, que no tuvimos ningún
inconveniente de indisciplina o mal manejo de algún
paciente, recibimos un reconocimiento monetario de un
20% de lo que representa nuestro salario mensual.
Estamos hablando de tres salarios por cumplir una
misión médica. ¿A qué esclavo se le paga eso? ¿Sería
esclavo una persona que cobre todo este dinero?

Es necesario aclarar que hay misiones que son
por solidaridad y otras por convenios entre gobiernos.
Esto es una forma que tiene Cuba de ingresar divisas
al país y distribuirlo en el pueblo; derechos sociales,
petróleo para electricidad y todo lo que necesita un
Estado para poder sobrevivir. Entonces, los países
que aceptan los convenios con Cuba pagan una suma
de dinero por cada profesional médico cubano y a estos
se les da un porcentaje. En esta modalidad de
colaboración, el gobierno se queda con la mayor cantidad
de dinero porque es para sostener y satisfacer los bienes

y servicios para el pueblo. Todo es firmado y aceptado
por el consentimiento informado de cada profesional de
la salud antes de salir de Cuba.

En definitiva, los que se van de las misiones
médicas alentados por los Estados Unidos no solo
tergiversan la realidad, sino que rompen un contrato.
Es por eso que Cuba tomó la decisión de que quien
abandone una misión médica sería sancionado con la
imposibilidad de ingresar al país por un tiempo de
ocho años. Esto en un país capitalista te cuesta la
matrícula, además de pagar una suma inimaginable
por incumplir un contrato médico (Estrada Espinosa,
comunicación personal, 2023).

En este contexto, las exclusiones de Cuba,
Venezuela y Nicaragua en las últimas Cumbres
de las Américas (celebradas en Los Ángeles en el
2022 y Punta Cana en el 2026), imposibilitarán
desplegar una política integral que pueda construir
“un futuro sustentable, resiliente y equitativo” (lema
del evento) entre todos los países latinoamericanos
y caribeños, e incluso dejará de ser una
oportunidad para debatir los problemas más
acuciantes que afectan al continente, como, por
ejemplo, la falta de acceso de millones de
habitantes a una atención primaria de salud, la
carencia de medicamentos, insumos e
infraestructuras sanitarias, la desigual distribución
de las vacunas contra la COVID-19 y el deterioro
estructural de los sistemas de salud pública. Una
vez más, se evidencia en el marco geopolítico de
nuestro hemisferio el deterioro del
multilateralismo y, con ello, la crisis de los actuales
modelos de cooperación internacional. No resulta
un dato menor recordar que estas cumbres son
impulsadas por la OEA , organización que
históricamente ha respondido a las líneas de
política internacional trazadas por la Casa Blanca,
en consonancia con lo que hace doscientos años
presentó la Doctrina Monroe13.

 13 La Doctrina Monroe distinguida por su aforismo “América para los americanos” fue elaborada en el año 1823 por el
Secretario de Estado John Quincy Adams  y anunciada el 2 de diciembre del mismo año por el presidente James Monroe. A
propósito de los 200 años de esta doctrina y su vigencia en nuestras tierras, Claudio Katz en “Auge y ocaso de la doctrina Monroe”
argumenta que: “El principio Monroe fue durante la segunda mitad del siglo XX la brújula del Departamento de Estado para
América Latina. Ningún rival europeo desafío a Washington y en todos los conflictos primó la subordinación a la Casa Blanca.
En la guerra de Malvinas, por ejemplo, Thatcher actuó en permanente consulta con su par estadounidense. Esa misma
orientación prevaleció en todas las administraciones. En el contexto de mayor adversidad del nuevo milenio, Obama hizo un
amago de jubilar a la doctrina Monroe (2009). Anunció el inicio de una nueva “relación entre iguales” con los países de la
región. Su vicepresidente declaró incluso en forma explícita, el fin del principio vigente desde 1823 (Morgenfeld, 2018). Pero ese
viraje fue sepultado en la década siguiente por Trump, que revitalizó la doctrina para confrontar con Rusia y China (2018). Esa
norma fue recreada con la misma intensidad que todo el léxico de la guerra fría. En realidad, el magnate se limitó a enunciar la
continuidad de un principio que nunca fue abandonado (García Iturbe, 2018). El sometimiento de América Latina a los dictados de
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Conclusiones

En comparación con el tipo de cooperación
temporal, limitado y sin una continuidad a largo
plazo ofrecida por organizaciones humanitarias y
ONG(S), se reveló que la colaboración médica
cubana se caracterizó por priorizar no solo la
transferencia de servicios, sino también, y
principalmente, la sostenibilidad de programas
médicos y el fortalecimiento científico sanitario
en el país receptor. Esto contribuyó a un proceso
de integración e intercambio regional en varias
naciones de América Latina y el Caribe.

Remitiendo al pensamiento de Antonio
Gramsci (2000; 2003; 2004), consideramos que
tanto las relaciones orgánicas entre la política interior y
exterior de un Estado como el proceso de formación
de una voluntad colectiva nacional-popular configuraron
situaciones esenciales para que el antiimperialismo,
el internacionalismo y el sistema socialista cubano
perduraran en el tiempo. De hecho, y como
analizamos a lo largo del trabajo, estos principios
fueron reafirmados por el personal médico en
sus testimonios vivenciales.

A medida que la colaboración médica cubana
incrementaba positivamente los índices sanitarios
y sociales en los países latinoamericanos, iba
representando también una amenaza para los
sectores de la medicina privada y los
conglomerados farmacéuticos. Consideramos que
esta tensión, además de ser política e ideológica,
es científica y económica, dado que el sistema de
salud público cubano y su enfoque preventivo
posibilitaron a mediano y corto plazo resultados
alternativos a los de la medicina mercantilizada.

Es decir, las poblaciones y los gobiernos no solo
comenzaron a poner en duda las políticas
económicas impuestas por las farmacéuticas
transnacionales y las entidades de la salud privada,
sino incluso la credibilidad de una posible curación
o tratamiento médico.

Las misiones médicas desarrolladas en el
transcurso del siglo XXI en América Latina, que
contaron con la implementación del Programa
Integral de Salud, la Operación Milagro, Mais
Médicos, el Contingente Henry Reeve y la ELAM,
demostraron todo lo que puede hacerse por la
salud de las poblaciones mediante una
Cooperación Sur-Sur y Triangular. Prueba de ello
resultó la calificación que realizó el PNUD y la OMS
al programa Mais Médicos como principal
ejemplo de buenas prácticas en Cooperación
Triangular, y que luego haya sido implementado
en la Agenda 2030 para el Desarrollo Sostenible,
como mencionamos.

Este aporte de Cuba al campo de la salud y
la medicina generó rechazo en los partidos
políticos de extrema derecha, en las embajadas
estadounidenses en países latinoamericanos (cada
vez más parecidas a la Real Audiencia, pero con
mayores atribuciones administrativas, políticas,
judiciales, mediáticas y militares) y, especialmente,
en el entramado transnacional de la industria
farmacéutica, la biotecnología, la medicina prepaga
y los seguros de vida.

Lo cierto es que durante el primer año de la
pandemia de COVID-19, tal como mencionamos
anteriormente, el único país que prestó ayuda
inmediata a escala mundial fue Cuba. A pesar de
la conmoción y la reclusión mundial generada por

Washington no fue reconsiderado seriamente por ningún administrador de la Casa Blanca. El sistemático acoso padecido por
Venezuela ha sido la evidencia más reciente de esa continuidad. Todos mandatarios estadounidenses apuntalaron complots para
aplastar a los gobiernos bolivarianos. Se confirmó que la doctrina Monroe bloquea la presencia de cualquier otra potencia en la
región, porque previamente sofoca cualquier atisbo de soberanía latinoamericana. También Biden confirmó la actualidad de la
doctrina en la Cumbre de las Américas. Dispuso la exclusión de Cuba, Nicaragua y Venezuela del encuentro, haciendo valer ese
principio de supremacía imperial (Redacción, 2022). Esa discriminación ilustró hasta qué punto la norma de Monroe continúa
orientando la política de Washington. Pero esa Cumbre también demostró que el Departamento de Estado ya no puede manejar
a Latinoamérica como una marioneta. En el encuentro Biden no logró implementar ninguna de sus iniciativas. Quedó aislado,
desprestigiado y debilitado, porque la doctrina Monroe ya no permite someter a los países de la región con la naturalidad del
pasado. Ese principio tampoco es efectivo para frenar al nuevo desafiante asiático. […] La pertenencia de “América” (Latina) a
los “americanos” (del Norte) que postuló la doctrina Monroe siempre sostuvo los negocios de Estados Unidos con la amenaza
militar. Ese pilar bélico se mantiene inalterable, pero ahora debe apuntalar a una economía en repliegue, frente a un desafiante
que desconcierta a Washington. En el pasado, los marines hacían valer la preeminencia de Estados Unidos en la región con guerras
fulminantes (España), desembolsos expeditivos (Francia) o maniobras de liderazgo (Inglaterra). Otros contendientes de menor
influencia (Japón, Alemania) nunca se atrevieron a pisar el terreno del dominador yanqui. Pero en el siglo XXI, China desembarca
en América Latina con atractivos negocios que despiertan la codicia de los socios locales, mientras elude cualquier conflicto con
el Pentágono. La doctrina Monroe carece de respuestas frente a un desafío de ese tipo. Basta observar lo ocurrido con Panamá
para corroborar esa dificultad” (Katz, 2023, énfasis en el original).
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la emergencia sanitaria, el Contingente Henry
Reeve estuvo salvando vidas en 39 naciones,
incluyendo a países de Europa Occidental.
Creemos que esta labor no hubiese sido posible
sin los logros y la trayectoria que ha tenido el
sistema socialista cubano en el campo médico,
científico y humanitario nacional e internacional.
De ahí que la colaboración médica internacional
de Cuba represente una estrategia de cooperación
integral, sostenible y resiliente.

Por tanto, desde que Fidel Castro, por
comprensión histórica y futura, fundó en 2005 el
Contingente Internacional de Médicos
Especializados en Situaciones de Desastres y
Graves Epidemias Henry Reeve, la isla ha logrado
enviar 88 brigadas conformadas por los mejores
especialistas de la salud a 59 países. Actualmente
Cuba mantiene 24.000 galenos en 56 países14.

En estas misiones, se destacaron dos
importantes acontecimientos: los combates contra
el ébola en África y, recientemente, contra la
pandemia de COVID-19. Toda esta labor no
habría sido la misma sin la participación de las
mujeres cubanas, que llegan a integrar más del
50% (y en algunos casos el 100%) de cada
brigada médica (Fabelo Concepción y Silverio
González, 2020: 28).

Analizamos también la delicada situación de
América Latina en relación con los índices
sociales y sanitarios de las poblaciones. Asimismo,
evidenciamos cómo durante la pandemia el
derecho a la salud fue vulnerado por un orden
económico internacional que priorizó el carácter
mercantilista y financiarizado en los servicios
médicos. Ejemplo de ello resultó el accionar de
los monopolios farmacéuticos (Big Pharma) Pfizer,
BioNTech y Moderna, que obstruyeron la
distribución de las vacunas en países de escasos
recursos e impidieron la socialización de patentes
y otros derechos de propiedad intelectual.

Esta situación nos llevó a replantear un cambio
sustancial en los actuales mecanismos de
cooperación e intercambio regional e
intercontinental, teniendo en cuenta los ineludibles
efectos del cambio climático (inherentes al sistema
capitalista mundial) y las probabilidades reales de
nuevas catástrofes (terremotos, huracanes,

tsunamis, inundaciones, pandemias, epidemias,
infecciones e incluso guerras).

El panorama actual de la salud en América
Latina reveló que resulta necesario volver a
reformular tanto las políticas sanitarias estatales
como las concepciones teórico-metodológicas de
la medicina.

La naturaleza toda y sus interdependencias
con la realidad social han dado muestras de que
una especie se encuentra en peligro de extinción:
el ser humano. En esta hora crucial, es
imprescindible garantizar el acceso público y total
de la salud, la ciencia y la medicina; erradicar
enfermedades nuevas y milenarias; asegurar
condiciones materiales de existencia justas, dignas
y democráticas; eliminar el lucro y la ganancia en
pos de una curación; defender la salud como un
derecho humano, universal e inalienable; retornar a
los principios del juramento hipocrático y practicarlos
en una realidad social concreta, en suma, que las y
los médicos vuelvan a “tener siempre llena de besos
las manos” (Martí, 2016c: 162).

Entonces, para superar las patologías
generadas por el neoliberalismo a través de las
farmacéuticas transnacionales y las entidades
privadas de la salud, contamos con la experiencia
cubana en el campo de la medicina social y la
salud colectiva.

De hecho, los índices de desarrollo humano
que presenta la isla (en medio de un contexto
global que nos arrastra inexorablemente a la
disyuntiva epocal entre mercado y derechos
humanos) resultan totalmente superiores a los de
muchos países. En virtud de ello, la colaboración
médica cubana extendida en los lugares más
incógnitos y carenciados del mundo constituye
una expresión de los principios de solidaridad y
humanismo que han abrazado durante más de seis
décadas la Revolución Cubana. La larga data de
estas misiones, la ética que las ha regido y los
resultados alcanzados alejan cualquier duda de
que se trate de acciones coyunturales con
objetivos meramente económicos, de manipulación
política, o que posibiliten la vulneración de los
derechos humanos.

En síntesis, este ensayo ha pretendido
demostrar que las misiones internacionalistas de

14 Conviene recordar que el personal referido acá pertenece exclusivamente al Contingente Henry Reeve. Dado que la cifra
de internacionalistas cubanos que ha prestado servicios médicos desde 1960 hasta 2022 es más alta, llegando a superar los 600
mil profesionales de la salud.
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representan un fenómeno antagónico a la idea
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-Vicent, Mauricio 2020 “Cuba permite la evacuación al Reino Unido de un crucero con cinco casos de coronavirus” en El
País (Madrid), 18 de marzo.
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La afirmación “la historia me absolverá”
erige como principio fundamental que los
hechos históricos son los que legitiman o

no una sentencia judicial. La frase que pertenece
ahora a la historia política universal fue expresada
como cierre del alegato político-jurídico
manifestado por Fidel Castro el 16 de octubre
de 1953 en el marco del juicio que se estaba
llevando a cabo por el asalto al cuartel de La
Moncada ocurrido el 26 de julio de aquel año. El
juicio, o la llamada causa 37 según léxico tribuna-
licio de aquel entonces, fue calificado como el
proceso judicial más grande e importante en la
historia de Cuba. La cantidad de acusados, las
consecuencias históricas que trajo aparejado y el
propio alegato de Fidel, quien contaba con solo
26 años cuando asume su propia defensa,
seguramente corroboren aquella premisa.

El juicio fue llevado a cabo casi en secreto, ya
que no solo se le impidió el acceso al público en
general, sino que también los medios de prensa
fueron impedidos de acceder en forma irrestricta,
sumado esto a diversas violaciones a garantías
constitucionales le daba al proceso un tinte de
juicio inquisitivo propio de la edad media. El
propio Fidel Catro manifestó en aquel momento
que “nunca un abogado ha tenido que ejercer su
oficio en tan difíciles condiciones; nunca contra
un acusado se había cometido tal cúmulo de
abrumadoras irregularidades”. Fidel Castro no
solo se defendió de una acusación penal, sino que
también denunció las injusticias sociales a las que
era sometido el pueblo de Cuba. Y así como este
alegato marcó una hoja de ruta del porvenir de
importantes sucesos políticos, también dejó
plasmadas ideas, conceptos y bases para el desa-

rrollo teórico y práctico de un pensamiento jurí-
dico más justo y soberano ligado a la liberación
de los pueblos de America Latina.

El nacimiento del derecho socialista
en Cuba

Los procesos políticos en general y las revo-
luciones en particular son fuentes materiales
creadoras de derecho, de normas, de sistemas
jurídicos. Son la fuente principal y más potente
de cualquier sistema normativo, y esto no obedece
a una definición académica sino a una realidad
empírica a lo largo de la historia humana.

La intrínseca relación entre los procesos polí-
ticos y el derecho fue señalado incluso por Engels
quien afirmó al respecto que “…en un estado
moderno el derecho no solo debe corresponder
a la situación económica general y ser la expresión
de ésta, sino que debe ser también expresión
coherente y que no parezca debido a
contradicciones internas, palmariamente
inconsistente”.2  Cuando triunfa la revolución
cubana comienza un proceso de creación de un
nuevo ordenamiento jurídico que responde al
establecimiento de un orden social y económico
mas justo. El derecho por lo tanto es también una
herramienta de defensa de la transición al socialismo
que acompaña y legitima un proceso político pero
que no lo precede.  En un discurso pronunciado
en la Universidad de Lomonosov de Moscú, en
donde se le hizo entrega del diploma de “Doctor
Honoris Causa”, el comandante Fidel Castro ante
miles de estudiantes afirmó respecto del proceso
de darle forma a la institucionalidad socialista:

El abogado se defiende en el juicio
del Moncada

por Paolo Zaniratto1

1 Abogado. Integrante del Área de Estudios sobre Cuba - CEFMA.
2 “Revolución, Marxismo y Derecho en Cuba. Antología Mínima 1960-1963”. Alejandro González Monzón. Primera edición

2022. Ediciones Olejnik. Pág. 149.
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 “…no hemos querido hacerlo de una manera
idealista, hemos preferido no apurarnos, puesto que no es
un buen procedimiento imaginar leyes e instituciones y
luego adaptar las realidades a esas formas ideales. No
son las realidades las que deben adaptarse a las institu-
ciones, sino las instituciones las que deben adaptarse a
las realidades”. 3

Conteste con esto, hay un principio marxista que
sostiene que “…el derecho no puede ser nunca su-
perior a la estructura económica ni al desarrollo cul-
tural de la sociedad por ella condicionada…”.4 Las
normas jurídicas por lo tanto son elaboradas por el
Estado para el cumplimiento de sus fines de pro-
tección al régimen económico y social imperante.

La legalidad socialista

Fidel entendía muy bien que los procesos re-
volucionarios son la piedra principal del edificio
jurídico. En su discurso dado en la Universidad
Lomonosov de Moscú, expresó también que
“…una revolución consiste, en primer término,
en destruir las leyes injustas de la vieja sociedad;
no hay duda de que nuestra revolución ha sido
destructora de leyes. Las leyes más justas, el nuevo
ordenamiento jurídico de la sociedad nueva, eso
es lo que tratamos de crear ahora”5. Fidel tenía en
claro este proceso de destrucción de las leyes de
los vencidos y la creación de nuevas leyes por
parte de los vencedores y por eso afirma en

3 “Revolución, Marxismo y Derecho en Cuba. Antología Mínima 1960-1963”. Alejandro González Monzón. Primera edición
2022. Ediciones Olejnik. Pág. 411.

4 “Revolución, Marxismo y Derecho en Cuba. Antología Mínima 1960-1963”. Alejandro González Monzón. Primera edición
2022. Ediciones Olejnik. Pág. 216.

5 “Revolución, Marxismo y Derecho en Cuba. Antología Mínima 1960-1963”. Alejandro González Monzón. Primera edición
2022. Ediciones Olejnik. Pág. 53.
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la consolidación y defensa del orden económico
y la propiedad social.8 Fidel así lo entendía cuando
expresa en sus alegatos que de las cinco leyes
principales que se debían dictar luego de la toma
al cuartel de la Moncada, cuatro obedecían a
establecer las bases de un ordenamiento
económico mas justo para las masas de obreros
y campesinos.

La legitimidad socialista

La legalidad no es el único aspecto que
ordena, cohesiona y estructura un sistema jurídico,
ya que este además debe ser legítimo, por eso la
legitimidad jurídica es condicionada por los hechos
históricos. Efectivamente Fidel Castro fue
condenado por un tribunal en aquel juicio, pero
ese poder judicial que lo condenó era sin lugar a
duda ilegitimo. Y tenía tal carácter porque actuó
en defensa de los intereses de un gobierno de
facto que atentó contra el orden democrático de
Cuba, pero también porque para llegar a esa
condena vulneró el debido proceso legal y las
más mínimas garantías constitucionales.

Cuando los hechos históricos no encuentran
una correlación con la sentencia jurídica, ésta
podrá ser legal pero no legitima. Legal podrá serlo
si cumple con las formalidades requeridas, pero
la legitimidad no la dan las formas, sino que
además de los hechos históricos la otorga también
la justicia. Para Fidel la cuestión de la legitimidad
radicaba en el derecho de los pueblos a la
resistencia, dirá al respecto en su alegato que “…el
derecho de insurrección frente a la tiranía es uno
de esos principios que, esté o no esté incluido
dentro de la Constitución Jurídica, tiene siempre
plena vigencia en una sociedad democrática…”.
La propia Constitución de Cuba establece actual-
mente en su artículo cuatro que “los ciudadanos
tienen el derecho de combatir por todos los
medios, incluyendo la lucha armada, cuando no
fuera posible otro recurso, contra cualquiera que
intente derribar el orden político, social y
económico establecido por esta Constitución”.

aquel juicio inquisitivo llevado a cabo en su
contra que había cinco leyes revolucionarias que
serían proclamadas inmediatamente después de
tomar el cuartel de La Moncada.

La primera ley consistiría en devolver la so-
beranía al pueblo y proclamar que la Constitución
de 1940 era la ley suprema de la nación. La
segunda ley concedía la propiedad de la tierra a
los arrendatarios, colonos, subcolonos que
ocupasen parcelas de tierras. La tercera ley
revolucionaria otorgaba el treinta por ciento de
todas las utilidades y ganancias de las grandes
empresas a sus obreros y empleados. La cuarta
ley concedía a todos los colonos el derecho a
participar del cincuenta y cinco por ciento del
rendimiento de la caña. Por último, la quinta ley
revolucionaria establecía la confiscación de todos
los bienes que hayan sido producto de
malversación durante todos los gobiernos, la
mitad de esos bienes recapturados serían
destinados a fondos de retiro para los obreros y
la otra mitad sería destinada a hospitales y asilos.

Seamos persistentes con esta idea: las revolu-
ciones también crean leyes, derecho y justicia.
Conteste con esto el jurista soviético Ioffe
consideraba que “el principio de legalidad
socialista cuya infracción siendo ilegal desde el
punto de vista socialista, es asimismo contraria a
los fines políticos del Estado, puesto que la tarea
política fundamental formulada por el partido y
el gobierno al derecho es la del incremento y
desarrollo de todos los aspectos de la legalidad
socialista”6. Existe también por lo tanto una
legalidad socialista, leyes que legitiman el proceso
de creación de una sociedad más justa. Esto lo
enseña en la práctica el propio proceso histórico
de la revolución cubana. En alguna oportunidad
Fidel también ha dicho que “…la revolución tiene
que entrar más por la ley. Tiene que legalizarse.
Cuando se vaya a hacer cualquier ley se hace la ley
revolucionaria, pero no las cosas por encima de
la ley y fuera de la ley”7. El principio de legalidad,
entendido como el acatamiento a las leyes en un
proceso revolucionario debe salvaguardar al
orden socialista, ya que se torna indispensable para

6 “Revolución, Marxismo y Derecho en Cuba. Antología Mínima 1960-1963”. Alejandro González Monzón. Primera edición
2022. Ediciones Olejnik. Pág. 157.

7 “Revolución, Marxismo y Derecho en Cuba. Antología Mínima 1960-1963”. Alejandro González Monzón. Primera edición
2022. Ediciones Olejnik. Pág. 157.

8 “Revolución, Marxismo y Derecho en Cuba. Antología Mínima 1960-1963”. Alejandro González Monzón. Primera edición
2022. Ediciones Olejnik. Pag. 157.
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El juicio a Fidel se realizó solo bajo una lega-
lidad en forma aparente, del cual sin embargo
brotaron muchas verdades que se intentaron
ocultar. Como expresó Fidel en su alegato lo que
realmente se debatía en aquel juicio era el derecho
de hombres y mujeres a ser libres y la legitima
aspiración de Cuba a ser una nación civilizada y
democrática. El concepto marxista de la apariencia
como el elemento superficial que engaña a la
conciencia y que oculta la esencia como el
verdadero fenómeno de una estructura que le da
lógica a un sistema grafica este juicio: apariencia de
legalidad como velo de ocultamiento de los hechos
históricos que marcaría luego la historia de Cuba y
America Latina. El propio Fidel dirá que llevarlo
ante el tribunal “…no es más que pura comedia
para darle apariencia de legalidad y justicia a lo
arbitrario…”.  Sin embargo, a pesar de esta apa-
riencia, la verdad de los hechos, la fuerza de la
propia historia acabó por absolver al acusado tal
como fue vaticinado en aquel juicio.

La justicia

Los términos “justicia y derecho” son términos
en sí mismos abstractos, que para que tengan senti-
do práctico deben ser dotados de un significado
concreto que incida en los hechos. Es este sentido
cobra total vigencia hacernos la misma pregunta
que se hiciera Fidel en aquel momento: “¿de qué
derecho y de qué justicia se trata?”. Una justicia
verdaderamente popular que sirve a los intereses
del pueblo es para la realidad de America Latina la
única que puede tener verdaderamente un carácter
legitimo. Pero como también aclara Fidel en aquel
momento “…cuando hablamos de pueblo no
entendemos por tal a los sectores acomodados y
conservadores de la nación, a los que viene bien
cualquier régimen de opresión, cualquier dictadura,
cualquier despotismo, postrándose ante el amo de
turno hasta romperse la frente contra el suelo.
Entendemos por pueblo, cuando hablamos de
lucha, la gran masa irredenta, a la que todos ofrecen
y a la que todos engañan y traicionan, la que anhela
una patria mejor y más digna y más justa; la que
está movida por ansias ancestrales de justicia por

9 Publicado en Revista cubana de jurisprudencia, año 1, n° 7, La Habana, julio de 1962, pag 16.
https://dloc.com/es/AA00068909/00007/images/16
10 “Revolución, Marxismo y Derecho en Cuba. Antología Mínima 1960-1963”. Alejandro González Monzón. Primera edición

2022. Ediciones Olejnik. Pags. 367,368, 369, 370.

haber padecido la injusticia y la burla generación
tras generación, la que ansía grandes y sabias
transformaciones en todos los órdenes…”.

La revolución cubana no fue un proceso anár-
quico, sino que fue un proceso político
plenamente consciente del tipo de sociedad que
buscaba constr uir.  Cuando en los países
capitalistas se habla de seguridad jurídica, la clase
dominante solo se refiere al resguardo de sus
intereses, pero poco le importa la seguridad
jurídica del pueblo. Por el contrario, la revolución
cubana llevó a cabo una verdadera defensa de
la seguridad del pueblo: “…en la sociedad que
construye el comunismo no deben tener cabida
las infracciones de la ley ni la delincuencia, pero
mientras existan infractores y delincuentes habrá
que robustecer y perfeccionar el orden jurídico
socialista, así como los órganos encargados de
impartir justicia, a fin de aplicar los correctivos
necesarios a todos aquellos que vulneren las
normas de la legalidad socialista”. 9

En ese proceso de creación de un nuevo
orden jurídico socialista se estableció en Cuba en
un primer momento los llamados Tribunales
Revolucionarios, los cuales tuvieron una primera
etapa en donde su función fue la de juzgar y
sancionar a los criminales de guerra que fueron
parte de la tiranía que sometió al pueblo cubano
previo a la revolución. Luego mediante la ley N°
634 de 1959, se reestablecía la jurisdicción de estos
Tribunales, para investigar y sancionar los delitos
calificados de contrarrevolucionarios, por lo que
asumen como función la defensa del Estado re-
volucionario. Luego se establecieron los Tribunales
de justicia ordinarios que tenían como función
proteger la propiedad socialista del pueblo y
garantizar sus derechos. Lo novedoso además era
que tenían una función reeducadora para que el
pueblo participara en la defensa del orden y las
normas socialistas10.

La revolución cubana nos ha marcado el ca-
mino y dejado importantes lecciones de cómo
organizar una justicia popular que responda a los
intereses del pueblo, y que por lo tanto sea justa
en sus formas y contenido. Y en este sentido me
parece pedagógico destacar como norte el
principio que establece que “…durante el periodo
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que va del derrocamiento del poder de la
burguesía hasta la instauración del socialismo, el
Estado debe organizarse en una democracia de
nuevo tipo: democracia para los proletarios y
desposeídos en general y dictadura contra la
burguesía. Y durante todo el periodo histórico
que separa al capitalismo del socialismo, el Estado
irá adoptando diversas formas, pero todas ellas
deberán organizarse jurídicamente, tendrán que
adoptar una nueva legalidad, que es precisamente
la legalidad socialista”.11

Fidel se defiende

Como se señaló anteriormente el tribunal que
lo juzgó era ilegitimo y dentro de las vulneraciones
señaladas al debido proceso legal, el aislamiento
y el silencio impuesto coercitivamente a Fidel
durante todo el proceso de enjuiciamiento
mediante la incomunicación ilegal incluso con su
propio abogado defensor, era expresión del terror
político a que el pueblo conociera los fundamentos
del asalto al cuartel de La Moncada. La defensa de
Fidel en un primer momento fue asumida por el
Dr. Jorge Pagliery Cordero, presidente del Colegio
de Abogados de Santiago de Cuba, pero debido
a presiones y amenazas por parte del coronel
Alberto del Río Chaviano, no pudo ejercer
debidamente la defensa del acusado.12

Esto último terminó provocando que Fidel
Castro en su condición también de abogado
asumiera su propia defensa. Ese silenciamiento
encontró su límite cuando por fin Fidel se pudo
expresar en su alegato de defensa. Los argumentos
fueron preparados meticulosamente, memorizados
y corregidos en la soledad de su celda,
incomunicado y padeciendo las indignas
condiciones de detención a la que fue sometido.

Allí, en su alegato extendido por más de dos
horas, expresó definiciones políticas, jurídicas e
históricas que rescatamos en este texto como una
herramienta vigente para la liberación de los
pueblos de America Latina.  Sin embargo, no solo
Fidel habló en el juicio, el fiscal también se expresó
en sus alegatos, empero, ante la escasez de
argumentos respecto de la acusación que se

llevaba a cabo por los hechos del 26 de julio de
aquel año, Fidel en sus argumentos contestó: “…
¿Por qué tanto interés en que me calle? ¿Por qué,
inclusive, se suspende todo género de
razonamientos para no presentar ningún blanco
contra el cual pueda yo dirigir el ataque de mis
argumentos? ¿Es que se carece por completo de
base jurídica, moral y política para hacer un plan-
teamiento serio de la cuestión? ¿Es que se teme
tanto a la verdad?”.

 El delito por el que se lo imputaba era
“…promover un alzamiento de gentes armadas
contra los poderes constitucionales del Estado…”,
tipificado en el artículo 148 del Código de Defensa
Social que estaba vigente en aquel momento. En
esa escueta intervención de dos minutos el fiscal
se limitó casi exclusivamente a recitarlo de
memoria y a pedir la pena a 26 años de prisión.
La aberración jurídica de la acusación es evidente
porque como bien señalara Fidel en aquel
momento, el delito castiga el alzamiento contra
los poderes constitucionales de la nación, pero el
poder de facto de la dictadura de Batista fue un
régimen inconstitucional, un gobierno que justa-
mente no constituía un ejercicio legítimo de los
poderes constitucionales, sino que era un gobierno
de facto contrario a la Constitución de Cuba.

La absurda y limitada acusación del fiscal se
completaba con el excesivo pedido de pena a
pesar de la exaltación heroica con la que los
acusados habían actuado durante el asalto al
Moncada, según palabras del propio fiscal:
“…Por parte de los asaltantes —apuntaba el fiscal—, no
me duelen prendas al decirlo, actuaron con honradez, fueron
sinceros y muy valientes; cívicos en la confesión... no dudo de
que pudieran llevar a cabo sus propósitos. También hubo
nobleza en su actuación, un ejemplo lo tenemos en este propio
Palacio de Justicia donde el joven Raúl Castro, hermano del
jefe del Movimiento, y sus compañeros perdonaron la vida a
un grupo de miembros de las Fuerzas Armadas a quienes
pudieron haberles dado muerte. También fueron nobles aquellos
soldados que pelearon. Un pueblo que procede así con valor y
nobleza no debemos sucumbirlo en odio de familias. En
definitiva, la participación de los acusados —señalaba el
doctor Mendieta Hechavarría—; hubo impar entereza
de carácter en ellos al no negar los hechos que cometieron,
cosa esta que aplaudo sinceramente…”13.

11 Publicado en Revista cubana de jurisprudencia, año 1, n° 7, La Habana, julio de 1962, pag 16.
https://dloc.com/es/AA00068909/00007/images/16.
12 https://misiones.cubaminrex.cu/es/articulo/72-anos-de-la-historia-me-absolvera
13 “El juicio del Moncada”, Ed. De las Ciencias Sociales de la Habana, 2003, Marta Rojas.
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Pocas veces se enaltece de esa manera a los
acusados con pedidos de pena de más de un cuarto
de siglo.

Fidel en su alegato no solo defendió la acción
llevada a cabo aquel 26 de julio de 1953, sino que
además denunció con suma precisión las calami-
dades del sistema, denunció las condiciones sociales
a la que estaba sometida la mayoría del pueblo de
Cuba, denunció los crímenes sociales de un sistema
injusto y cruel: “…la sociedad se conmueve ante la
noticia del secuestro o el asesinato de una criatura,
pero permanece criminalmente indiferente ante el
asesinato en masa que se comete con tantos miles

y miles de niños que mueren todos los años por
falta de recursos…”.

Para concluir el texto destacamos una cita de
Fidel de aquel alegato que bien puede ser un
testamento para el futuro de los pueblos de
America Latina: “…para mis compañeros
muertos no clamo venganza. Como sus vidas
no tenían precio, no podrían pagarlas con las
suyas todos los criminales juntos. No es con
sangre como pueden pagarse las vidas de los
jóvenes que mueren por el bien de un pueblo; la
felicidad de ese pueblo es el único precio digno
que puede pagarse por ellas…”.
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En 1959 Argentina intentaba respirar bajo
un nuevo y frágil amanecer democrático.
El radical intransigente Arturo Frondizi

llevaba un año en la presidencia, sostenido gracias
a un pacto silencioso con los principales bloques
populistas y la izquierda. Pero el suelo que pisaba
el país era de cristal. El aire estaba viciado por la
constante sombra de los cuarteles y las tempestades
de un mundo fragmentado por la Guerra Fría,
atrapado en una disputa feroz entre el gigante
soviético y el imperialismo norteamericano.

La tensión global ya se había cobrado sangre
a principios de la década en las lejanas tierras de
Corea, pero en nuestra América Latina el peligro
acechaba mucho más cerca. Con la frialdad que
siempre lo caracterizó, Estados Unidos profundizó
sus garras en la región, barriendo con el viejo
imperio británico e imponiendo dictaduras grises,
diseñadas con un solo fin: aplastar la posibilidad
del avance de la clase obrera y cualquier destello
de soberanía popular.

Fueron años de heridas abiertas que
marcaron a fuego la memoria del continente. Los
pueblos padecieron el dolor del magnicidio de
Jorge Eliécer Gaitán en Colombia, la opresión
de Pérez Jiménez en Venezuela, y la noche larga
de los golpes de estado que sepultaron la libertad
en Cuba, en el Paraguay de Stroessner o en la
Guatemala de Árbenz. Eran las huellas del
Departamento de Estado y la CIA, cicatrices de
un plan sistemático para arrebatarnos el destino a
los pueblos de nuestra América.

Los argentinos conocíamos de memoria ese
desamparo. Llevábamos en el cuerpo la herida
de la proscripción y la impotencia de saber cómo
la soberanía se nos podía escapar de las manos
en cualquier momento. Mirábamos el mapa con

recelo, sintiendo el frío de una tormenta que tal
vez no podríamos detener.

Quizás por eso, por el hastío acumulado ante
tanta prepotencia imperial y por el dolor de tantas
primaveras truncadas, aquella irrupción caribeña
se sintió como un abrazo propio. La Revolución
Cubana no fue vista como un acontecimiento
ajeno, sino como un grito de libertad largamente
esperado, un acto de conciencia popular. De
pronto, esa pequeña isla a 7000 kilómetros de
distancia dejó de ser un punto remoto en el mapa.
Empezó a transformarse, latido a latido, en el
faro de los oprimidos, en el ejemplo vivo de que
la historia también la escriben los pueblos.

En ese turbulento escenario, Buenos Aires se
convirtió en el epicentro de la diplomacia conti-
nental al albergar la “Reunión de los 21”
conferencia del Consejo Económico de la
Organización de los Estados Americanos (OEA)
que buscaba impulsar la integración económica
del continente. La Revolución Cubana había
triunfado hacía apenas cuatro meses, pero Fidel
Castro no pensaba quedarse inmóvil. El líder
rebelde comprendía con urgencia que debía tejer
alianzas y conseguir el respaldo de los pueblos
hermanos antes de que el hostigamiento contra-
rrevolucionario intentara apagar el naciente fuego
de la Isla.

El 23 de enero da su primer discurso fuera
de Cuba, la ocasión lo encuentra en Caracas,
Venezuela donde dice:

“¡Ojala que el destino de nuestros pueblos sea un
solo destino! ¿Hasta cuándo vamos a estar en el letargo?
¿Hasta cuándo divididos, víctimas de intereses
poderosos? Si la unidad de nuestros pueblos ha sido
fructífera, ¿Por qué no ha de serlo más la unidad de

Una mirada sobre Fidel Castro en
la Argentina

por Leonardo Giugovaz1

1 Integrante del Área de Estudios sobre Cuba del CEFMA.
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naciones? Ese es el pensamiento bolivariano. Venezuela
debe ser el país líder de los pueblos de América (…).”

Comienza así una gira que lo llevará de norte
a sur del continente. Recorrerá varias ciudades de
EEUU, Canadá, Trinidad y Tobago, Brasil donde
se reúne con Juscelino Kubitschek, presidente de
Brasil, en el Palacio de Alvorada. En sus
declaraciones a la prensa expresó: “Da gusto
hablar con un hombre que puede realizar un sueño,
dijo Fidel, porque entre otras cosas, tiene el respaldo
del pueblo”. Kubistchek, apoyando su mano en
el brazo del Primer Ministro, manifiesta: “Fidel
es un gran héroe de Cuba. … Siento que la noble nación
cubana toma nuevos caminos de paz, fe y prosperidad”.
Tras ser despedido en el aeropuerto por el
mandatario brasileño, Fidel emprendió su viaje
rumbo a Argentina.

Arribó a Ezeiza en la madrugada del viernes
1° de mayo y, a pesar de la hora intempestiva y el
frío otoñal, una multitud entusiasta se congregó
para recibirlo.

Tres edecanes enviados por el presidente
Frondizi y los propios familiares del Che Guevara
le dieron la bienvenida oficial al país, que lo
declaró Huésped de Honor. Al llegar al Alvear
Palace Hotel, el cálido recibimiento se repitió en
las calles. Horas más tarde, en la intimidad de su
hospedaje, el líder cubano mantuvo una reunión
clave con el canciller argentino, Carlos Alberto
Florit. Un artículo del periódico Nuestra Palabra,
órgano oficial del Partido Comunista de la
Argentina titulaba “Fidel Castro o la Dignidad
Latinoamericana”.  Ya entrados en la nota se señala
“Fidel Castro ya había entrado por la puerta grande del
afecto popular. Hubo múltiples oportunidades para las
demostraciones de cariño, en forma espontánea ya fuera
donde pasara, como de gente que conociera la cosa por los
diarios.” Estas manifestaciones eran el reflejo del
apoyo de la sociedad argentina a la gesta
revolucionaria. Las expresiones de solidaridad por
parte de estudiantes, obreros e intelectuales, quienes
durante el conflicto armado se habían movilizado
frente a la embajada cubana en rechazo a la
representación de la dictadura de Fulgencio Batista,
se convirtieron en celebraciones populares ante el
arribo de Fidel Castro ese emblemático 1° de Mayo.

Al día siguiente lo esperaba la reunión ante el
Consejo Económico de los 21, en el Palacio del Mi-
nisterio de Industria y Comercio de Buenos Aires.

Su discurso inicia con dos razones que
interesan a Cuba:

“Primero, la convicción de la profunda importancia
que tiene para los pueblos de América Latina el
desarrollo económico; segundo, la creencia de que ha
llegado la hora de que los pueblos de América
Latina. Hagamos un esfuerzo serio para encontrar
una verdadera solución a la raíz de nuestros males,
que son de carácter económico”.

Inmediatamente después expresa su adhesión
a la propuesta brasileña conocida como
Operación Panamericana. Más adelante
manifiesta la necesidad de ser claros, de hablar
el idioma de nuestros pueblos, expresando que
“las conferencias internacionales se convierten, ... en meros
torneos de oratorias”, y por esta razón los pueblos
pierden la fe en las soluciones que sus
representantes proponen porque no resuelven
sus necesidades fundamentales:

 “La fe de los pueblos no se despierta con
promesas, la fe de los pueblos no se despierta con
teorías, la fe de los pueblos no se despierta con
retóricas; la fe de los pueblos se despierta con hechos,
la fe de los pueblos se despierta con realidades, la fe
de los pueblos se despierta con soluciones verdaderas”...

...“Los problemas económicos y políticos de
América Latina son graves, y sería imperdonable
ceguera por parte de los dirigentes de las naciones de
América no encontrar las soluciones adecuadas en el
momento oportuno”.

Todos identif ican y comprenden los
problemas pero las soluciones son diversas por
lo tanto “...la falta de un enfoque unánime y claro obedece,
sencillamente, a la influencia de viejas ideas que están pesando
sobre nosotros en instantes en que debemos afrontar
problemas nuevos…”, así Fidel trata de unificar
posturas porque:

 “Los problemas que implica el subdesarrollo de
América Latina, son problemas de la mayor
trascendencia y de la mayor importancia, más grandes
tal vez de lo que se ha planteado aquí; más graves
tal vez de lo que se ha dicho aquí, porque los
representantes de los diversos países de América
Latina que han acudido a esta reunión, no pueden
ignorar los problemas de todos y cada uno de sus
pueblos, no pueden ignorar los problemas específicos
y concretos que están padeciendo en el interior de sus
países.  Y los gobiernos democráticos representati-
vos, que constituyen la mayoría de los aquí
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financiamiento de 30 000 millones de dólares en un
plazo de 10 años, si se quiere de verdad producir un
desarrollo pleno de América Latina.”

La exposición cierra con un auditorio que
estalla en aplausos ante el líder de la Revolución
Cubana. Ante esto Thomas Mann, jefe de la
delegación norteamericana, se apresura a declarar:
“No contestaré a esa petición”. El subsecretario de
Estado, Douglas Dillon, por su parte dice ante la
Comisión de Relaciones Exteriores del Senado:
“La cifra pedida por Castro es mucho más de lo que
podemos aportar. Treinta mil millones son muchos millones”.

Inmediatamente, la iniciativa es calificada en
Washington de ridícula y demagógica.  Sin
embargo, menos de dos años después, el pre-
sidente John F. Kennedy ofrecería 25.000
millones de dólares para el desarrollo de América
Latina, de acuerdo con el programa de la Alianza
para el Progreso. Fidel, entonces, riéndose,
comentaría que se trataba de un intento de
arrebatarle su iniciativa. Previo a su partida de
Buenos Aires, se dirigió a un domicilio en la calle
Cabello al 3500 para almorzar con su tío Gonzalo
Castro, hermano de su padre Ángel, radicado en
el país desde 1913. Posteriormente, visitó a los
padres de Ernesto “Che” Guevara y asistió a una
audiencia de 45 minutos con Frondizi en la Quinta
de Olivos. Si bien carecen de respaldo documen-
tal y están más cerca del mito, ciertas versiones
señalan que realizó un breve trayecto por la loca-
lidad de Avellaneda y sostuvo un encuentro con
estudiantes de la Universidad de La Plata.

La agudeza de su diagnóstico sobre la realidad
continental se validará de forma dramática en el
mediano plazo. Las instituciones democráticas de
América Latina sucumbieron ante una oleada de
regímenes militares de violencia institucional
creciente, promovidos en el marco de la estrategia
hemisférica de Washington. No obstante, la
movilización popular alcanzó conquistas
democráticas puntuales; breves períodos de
apertura política en los que se reanudaron los
vínculos comerciales y diplomáticos,
interrumpiendo el aislamiento internacional im-
puesto a la experiencia cubana.

1995

Su siguiente visita se realizó en 1995, el motivo
fue la V Cumbre Iberoamericana de Jefes de

representados, saben los peligros que el gobierno
representativo, democrático, constitucional de cada
uno de sus pueblos está corriendo, sencillamente, como
consecuencia de los problemas del subdesarrollo” …
“la inestabilidad política de los gobiernos y de los pueblos
de América Latina en estos tiempos no es la causa del
subdesarrollo, sino la consecuencia del subdesarrollo”.

Y puntualiza que la historia latinoamericana
no es la historia de las colonias del norte. En su
discurso, resalta el sacrificio y las aspiraciones de
las sociedades latinoamericanas por consolidar la
democracia, así como las crisis económicas que
han arrastrado desde sus orígenes. Bajo esta
premisa, plantea que el desarrollo industrial de la
región es imperativo, aunque advierte sobre un
obstáculo estructural: la crónica escasez de divisas
para financiar maquinarias y materias primas.
Asimismo, subraya la falta de mercados internos
robustos para absorber la producción, ante lo
cual propone la creación de un mercado común
latinoamericano que dinamice las economías
locales. Como correlato, expone la estrategia
bivalente implementada en Cuba para fortalecer
el consumo interno: la reforma agraria y el
desarrollo industrial. En materia tributaria,
defiende un orden fiscal progresivo, donde los
sectores de mayores ingresos sostengan sistemas
impositivos más justos. Además cuestiona que la
inversión privada extranjera sea la panacea para
la región; advierte que estos capitales exigen
condiciones de estabilidad social que muchos
gobiernos democráticos sólo logran garantizar
mediante la represión y el uso de la fuerza. Si bien
prioriza el impulso del empresariado nacional, no
clausura la participación del capital foráneo, siem-
pre que este se subordine al bienestar colectivo.

“Hay que salvar el continente para el ideal demo-
crático, mas no para una democracia teórica, no para
una democracia de hambre y de miseria, no para una
democracia bajo el terror y bajo la opresión, sino para
una democracia verdadera, con absoluto respeto a la digni-
dad del hombre, donde prevalezcan todas las libertades bajo
un régimen de justicia social, porque los pueblos de América
no quieren ni libertad sin pan, ni pan sin libertad.”

Y concluye:

“La delegación cubana, los técnicos de la
delegación cubana, han calculado que el desarrollo
económico de América Latina necesita un
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2003

No obstante la ola neoliberal no tardaría en
desgastarse. El proceso inaugurado durante el me-
nemismo en Argentina colapsó dramáticamente
tras un proceso de descomposición social
incontrolable.

En la región, la irrupción de Hugo Chávez
Frías en Venezuela traía nuevos aires y la certeza
de que los proyectos populares eran tanto
necesarios como posibles. Paralelamente, la figura
de Luiz Inácio Lula da Silva se consolidaba en Brasil
—triunfando finalmente en octubre de 2002—,
mientras Argentina estallaba en la crisis del 19 y 20
de diciembre de 2001, jornadas trágicas en las que
la represión estatal se cobró más de cuarenta vidas.

Tras la renuncia y huida del presidente
Fernando de la Rúa, el país se sumergió en una
etapa de profunda inestabilidad institucional bajo
un gobierno de transición que apeló nuevamente
a la violencia y la brutal represión. El punto de
inflexión definitivo ocurrió el 26 de junio de 2002
con la Masacre de Avellaneda, donde las fuerzas
policiales asesinaron a los militantes sociales
Maximiliano Kosteki (22) y Darío Santillán (21),
además de asaltar el local del Partido Comunista
de dicha localidad dejando múltiples heridos.

Esta conmoción forzó el adelanto de las
elecciones presidenciales, en las que resultaría electo
Néstor Kirchner. En este escenario de transición,
Fidel Castro regresó a la Argentina para asistir a
la asunción del nuevo jefe de Estado el 25 de
mayo de 2003. Se encontró con una sociedad
que intentaba emerger del caos y que redescubrió
el valor de la organización popular. Si bien las
expectativas ante el nuevo gobierno oscilaban
entre el entusiasmo y la cautela, la llegada del
Comandante eclipsó la escena y desató un fervor
pocas veces visto.

Los sectores populares se movilizaron a
cada paso que daba y los medios de
comunicación exhibieron una fascinación
inédita ante su figura.

Toda esa energía contenida tuvo su eclosión
definitiva en la Facultad de Derecho de la
Universidad de Buenos Aires. Ante un salón de
actos absolutamente desbordado, Fidel decidió
salir a las imponentes escalinatas del edificio para
hablarle, bajo el cielo abierto de la noche porteña,
a más de treinta mil almas que lo vitoreaban
conmovidas. En su plática con el pueblo
argentino enfatizó:

Estado y Gobierno, en San Carlos de Bariloche el
16 y 17 de octubre. El contexto era diametralmente
opuesto. La URSS se había desintegrado junto
con el mercado común de los países socialistas
y Latinoamérica había cambiado las dictaduras
por gobiernos neoliberales por lo que Cuba se
veía cada vez más aislada y tratando de
sobreponerse a un entorno hostil en un momento
de la historia que se dio en llamar “período
especial”. Estados Unidos había logrado
imponerse a la primera experiencia socialista
moderna de la humanidad y envalentonado arre-
metía a su antojo, como un señor feudal, con po-
líticas neoliberales en todo el continente.

En Argentina el pacto de Olivos fue uno de
los elementos constitutivos que hicieron converger
a las expresiones políticas más importantes (el
radicalismo y el peronismo, enmarcados por el
gobierno de Carlos Saúl Menem) detrás de las
políticas neoliberales impuestas desde el Norte.
Todo esto hizo que las intervenciones de Fidel en
los foros internacionales, que se realizaron en la
región durante estos años, fueran más de una vez
cautelosas, pero al mismo tiempo sin dejar de de-
nunciar fuertemente el sufrimiento del pueblo
cubano y el de todos los pueblos Latinoamericanos.
Esa denuncia permanente es la que valoraron po-
derosamente los pueblos oprimidos, siendo su de-
mostración más vigorosa el cariño y solidaridad
que matizan un poco la tremenda injusticia realizada
por los gobiernos títeres.

Esta ocasión no fue diferente viéndose
multitudes acompañando al Comandante en
todo momento. La exposición de Fidel fue fu-
gaz, si la comparamos con la de 1959, pero igual
de contundente:

 “No deseamos que nadie pierda el sueño. Antes
de pensar en nuestras diferencias ideológicas, prefiero
creer que nos uniremos para salvar la América
Nuestra del hambre, la pobreza, la ignorancia y las
enfermedades, para que todos podamos comprender
que la horrible situación en que unos no sepan qué
botar en los basureros y otros no sepan qué recoger
para vivir, no puede continuar existiendo”.

Esa contundencia, claridad y genialidad di-
plomática logró entre otras cosas que en la
declaración final se exigiera el fin del bloqueo. Sin
embargo en aquel encuentro no faltó la descortés
y vulgar invitación de los gobernantes neoliberales
de la época a desistir del socialismo.
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“…dos problemas muy importantes, que están
muy asociados, se llaman educación y salud. Bueno,
hablábamos de un médico argentino que se convirtió
en soldado sin dejar de ser médico un solo minuto,
fue lo que nos trajo a explicar estas cosas, y después
les decía que es la educación la que convierte el
animalito en ser humano. No se olviden de eso, es
la educación la que es capaz de hacerlo que sobrepase
los instintos que le vienen de la naturaleza. Es más,
añado, es la educación la que podría vaciar las
cárceles donde están aquellos que no recibieron
educación, que no se alimentaron adecuadamente;
porque hasta en nuestra propia Patria, tardamos
en descubrir que por muchas leyes que se hagan, por
muchas escuelas que se construyan, muchos maestros
que se formen, siempre habrá, por una razón o por
otra mucho más que hacer por la educación de los
hombres. En nuestra sociedad, porque hay cientos
de miles de profesionales universitarios e intelectuales,
la influencia del núcleo familiar es decisiva”.

Pero no se olvida de denunciar las amenazas
de Estados Unidos con invadir cualquier sitio en
el mundo usando la fuerza y cualquier arma que
tuvieran, y se pregunta: “¿Qué derecho tiene alguien
para amenazar de esa manera a los pueblos?” Como
respuesta a la brutalidad del imperio manifiesta:

“Son las ideas, y cuando hablo de ideas solo concibo
ideas justas, las que pueden traer la paz al mundo y
las que pueden poner solución a los graves peligros de
guerra, o las que pueden poner solución a la violencia”.

“Por eso hablamos de la Batalla de Ideas. Pienso
porque soy optimista que este mundo puede salvarse, a
pesar de los errores cometidos, a pesar de los poderíos
inmensos y unilaterales que se han creado, porque creo
en la preeminencia de las ideas sobre la fuerza”.

Al proponer la educación como un pilar pre-
ventivo frente al delito, su análisis desentraña las
complejas paradojas de instituir una nueva escala
de valores sociales. A través de un relato profuso
en datos estadísticos, visibiliza las vicisitudes
afrontadas durante el periodo revolucionario, al
tiempo que se constata el éxito de una política
sanitaria preventivo-asistencial cuyo impacto
situó el bienestar de la sociedad cubana a la par
del mundo desarrollado. Por ese motivo afirma
que “sin una revolución educacional, bien profunda, la
injusticia y la desigualdad continuarán prevaleciendo aun
por encima de las satisfacciones materiales de todos los
ciudadanos del país”.

Pero deja una reflexión muy importante:

 “Cuando hablo de los norteamericanos, jamás
hablo con odio, porque nuestra Revolución no ha
enseñado a odiar ; se basa en ideas y no en fanatismos,
no en chovinismos. Hemos tenido el privilegio de
aprender que todos somos hermanos y nuestro pueblo
se educa en los sentimientos de amistad y solidaridad,
lo que calificamos como sentimientos internacionalistas”.

Frente a la hostilidad, el pueblo cubano
también debió aprender a defenderse, pero con
armas muy distintas. Fidel destaca que la ciencia
en la isla no se desvía hacia la fabricación de
armamento nuclear, químico o bacteriológico; su
verdadero baluarte radica en la formación de
decenas de miles de científicos y médicos
educados con el único propósito de salvar vidas.
Es así como la investigación de vanguardia se
consagra a curar enfermedades mediante vacunas
de ingeniería genética y fórmulas terapéuticas de
inmunología molecular.

El punto culminante de esta vocación es su
internacionalismo solidario: un despliegue de
amor y profesionalismo en el que miles de
médicos cubanos brindan sus servicios en los
rincones más postergados del planeta.

“Un día dije que nosotros no podíamos ni
realizaríamos nunca ataques preventivos y sorpresivos
contra ningún oscuro rincón del mundo; pero que, en
cambio, nuestro país era capaz de enviar los médicos
que se necesiten a los más oscuros rincones del mundo.
Médicos y no bombas, médicos y no armas inteligentes,
de certera puntería, porque, al fin y al cabo, un
arma que mata traicioneramente no es absolutamente
un arma inteligente”.

En materia educativa, Cuba formó a miles
de estudiantes del continente, lo que significó un
ahorro de miles de millones de dólares para los
gobiernos de la región; todo esto bajo el
constante asedio de sanciones económicas
coercitivas como las leyes Torricelli y Helms-
Burton, y severas limitaciones de visados entre
las múltiples restricciones sufridas. En esa mis-
ma línea, denuncia las muertes y vejaciones su-
fridas por los miles de migrantes mexicanos en
la frontera estadounidense gracias a los acuerdos
producidos por el TLC donde está aprobado
el libre movimiento de mercancías pero no el
libre movimiento de personas.
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Asimismo, advierte sobre los planes de
imponer el ALCA (Área de Libre Comercio de
las Américas), iniciativa diseñada para profundi-
zar la desigualdad y la dependencia estructural
en el continente.

En su análisis apunta también al entramado
de engaños que el gobierno de Estados Unidos
promueve hacia su propio pueblo, recordando
que, cuando estos velos caen, la sociedad
norteamericana suele volcarse a favor de las
causas justas, tal como ocurrió durante la guerra
de Vietnam o el caso del niño Elián González.
Sin dejar de cuestionar el mito de la democracia
pluralista y participativa estadounidense al señalar
que, en la realidad, el acceso al poder está
condicionado por fortunas multimillonarias, una
farsa institucional que contrasta radicalmente con
la dignidad del proceso revolucionario cubano.

En el ámbito de las nuevas tecnologías de la
comunicación Fidel observa la influencia de
internet y las nuevas formas de diálogo, contacto
y organización social, pero además “no subestimar
a esas capas intelectuales, que en el mundo son decenas y
decenas de millones, que no son necesariamente una clase
explotadora y rica”. Y sin olvidar de los cambios
climáticos que se han producido por el sistema
de producción capitalista que pone en riesgo la
vida de las personas en todo el planeta.

Aquella noche, Fidel también recordó, ante
las miles de almas congregadas, que en su viaje
de 1959, la deuda externa de Latino América
era de 5000 millones de dólares, una carga que
con las recetas neoliberales se había multiplicado
por 160. Lejos de las formalidades diplomáticas,
desnudó la realidad de un imperio
estadounidense que gastaba el 25% de la energía
mundial mientras le daba la espalda a la crisis
climática. Frente a ese panorama, ofreció el ejem-
plo de Cuba: un país donde el 85% de los ciu-
dadanos era dueño de su vivienda sin pagar im-
puestos, donde la cirugía de alta complejidad
era tan gratuita como un tratamiento para la
gripe, y donde las universidades se extendían por
los municipios rurales.

Fueron más de dos horas y media, donde
el Comandante mantuvo cautivada a una
multitud que desafiaba el frío. Su mensaje caló
hondo en el pueblo argentino que salía de la
crisis: la verdadera riqueza de una nación no
reside en los dólares de los bancos, sino en la
masificación de los conocimientos y la dignidad
de su pueblo.

2006

El regreso de Fidel a suelo argentino tuvo
lugar en julio de 2006. En el país y en la región
soplaban nuevos aires tras la histórica derrota
diplomática infl igida a la delegación
norteamericana encabezada por George W.
Bush en la IV Cumbre de las Américas,
celebrada en Mar del Plata. Aquel hito consolidó
un bloque regional de resistencia frente a las
políticas neoliberales. Al eje articulado por las
presidencias de Luiz Inácio Lula da Silva en
Brasil, Hugo Chávez en Venezuela y Néstor
Kirchner en Argentina, se sumaron el triunfo del
Frente Amplio en Uruguay en 2005, la histórica
asunción de Evo Morales por el M.A.S. en
Bolivia en enero de 2006, mientras se esperaba
una renovación política en Chile bajo el mandato
de Michelle Bachelet.

En ese marco, luego de realizarse la XXX
Cumbre del Mercosur y de haber celebrado
varios acuerdos, la Universidad Nacional de
Córdoba fue escenario de un acto alternativo
donde Fidel Castro acompañado por Hugo
Chávez se dirigieron a una multitud de decenas
de miles de personas junto a  representantes de
diversas organizaciones sociales.

La Ciudad Universitaria amaneció colmada
en todos sus accesos. Una marea de hombres,
mujeres y niños se dio cita en la Cumbre de los
Pueblos, portando con orgullo las banderas de
partidos políticos, movimientos estudiantiles,
organismos de derechos humanos y comités de
solidaridad con Cuba. Entre la multitud destacaba
la presencia de las Madres de Plaza de Mayo,
residentes bolivianos, uruguayos y paraguayos, así
como miles de cordobeses movilizados por la
expectativa de ver al líder revolucionario.

Cerca de las 18 hs, del viernes 21 de julio, el
escenario principal recibió a Fidel Castro, Hugo
Chávez y Hebe de Bonafini. La presidenta de
Madres de Plaza de Mayo inauguró el encuentro
con un emotivo mensaje de recepción para
ambos presidentes recordando la memoria de
los desaparecidos por la dictadura cívico-militar
(1976-1983) y extendió su solidaridad hacia las
mujeres y madres que sufren la violencia en
Medio Oriente.

Tras cerca de dos horas de alocución, Chávez
cedió la palabra a quien definió como el
“libertador de Cuba, el guerrillero de Sierra
Maestra y el padre de todos nosotros”.
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Aquella introducción, cargada de solemnidad
y sincero afecto, conmovió a los presentes. Fidel,
que hasta ese momento había permanecido
resistiendo el frío y arropado únicamente por una
bufanda negra tras rechazar cualquier otro abrigo,
se puso de pie. Antes de ocupar el atril, ambos
mandatarios se fundieron en un cálido abrazo. A
lo largo de una intervención de casi tres horas,
articuló con fluidez análisis geopolíticos e
históricos con problemáticas en salud, educación
y tecnología.

Casi de inmediato, enfatizó la importancia de
la Reforma Universitaria de 1918 y su profunda
influencia tanto en Cuba como en el resto de La-
tinoamérica. A la vez que puntualiza el avance de
las tecnología en las comunicaciones y su
importancia en la lucha de los pueblos. Sin
embargo, contrariado afirma:

 “Es increíble que todavía estemos hablando de
la alfabetización, de que todavía se diga que hay en
este hemisferio 50 millones de analfabetos. De que se
pueda decir que pueda haber 200 millones de
semianalfabetos o analfabetos funcionales ¿qué sabe
alguien que esté en segundo grado o en tercer grado?”

Como ejemplo, mencionó las campañas de
alfabetización que iniciaron en Cuba y que luego
se replicaron en Venezuela y Bolivia, abriendo
paso a un interrogante: ¿Cómo se puede justificar que
haya 50 millones de analfabetos en este hemisferio cuando
todos esos medios existen?

Acto seguido, afirmó que si el Mercosur im-
pulsara el programa «Yo, sí puedo», el
analfabetismo se erradicaría en solo tres años;
asimismo, sostuvo la necesidad de reformar el
sistema educativo mundial.

Fidel deja en claro cómo las necesidades de
un imperio avasallante dependen de la
precariedad y el analfabetismo de los pueblos para
perpetuar el saqueo de sus recursos. Al analizar el
fallido golpe de estado contra Hugo Chávez en
2002 y el suministro petrolero a Cuba, el líder
prefigura el escenario contemporáneo de
agresiones contra Venezuela, el secuestro de su
actual presidente Nicolás Maduro y el recrudeci-
miento del asedio al gobierno y pueblo cubano.

Sus palabras gravitaron con insistencia sobre
las acciones injustificables del imperio
norteamericano, desde el ocultamiento de acciones
incalificables y el uso de bombas nucleares contra
Japón en la segunda guerra mundial hasta la

persecución macartista contra su propia población
como método para silenciar.

Asimismo, examinó la arquitectura
financiera global, destacando la manipulación
económica instrumentada a partir de los históricos
acuerdos de Bretton Woods. También recuerda el
planteo propuesto en la reunión de los 21 de 1959
que proponía un proyecto semejante al Plan
Marshall pero para Latinoamérica.

Bajo esta premisa, expuso las dinámicas frau-
dulentas y de fuerza que impulsaron el ascenso
de Estados Unidos como superpotencia mundial.
Sin embargo, argumentó que el panorama
internacional está cambiando y vaticinó:

“El imperialismo no dura 70, ni 60 y si ustedes
quisieran ser muy generosos, podrían afirmar que el
imperialismo no dura más de 50 años. Y puede ser
que menos, y eso no es una corazonada, ni un loco que
está haciendo alarde busquen las matemáticas hagan
los cálculos. Yo traté de explicar algunas cosas de las
que estaban ocurriendo, y en este momento el mundo
está en una terrible crisis, como creo que realmente
no hubo ninguna en la historia.”

En esta lucha continua de los pueblos por su
libertad se sumerge en la historia revolucionaria
de Cuba para realizar una breve narración de
los procesos de fines del siglo XIX y la denuncia
de Martí sobre un intento similar al ALCA para
luego llegar a la conclusión que “en el futuro, y
cada vez más, las batallas ya no serán con las armas,
serán con las ideas”

Sin embargo, los imperios no abandonan sus
aborrecibles métodos con facilidad, siendo el
magnicidio uno de sus recursos favoritos. Este es
un aspecto que Fidel conoció a la perfección en
carne propia. Por ello, no dudó en denunciar los
múltiples atentados en su contra, así como el
entrenamiento y la protección de terroristas como
Posada Carriles para perpetrar los actos más
cobardes y crueles contra el pueblo cubano. Pero
no se detuvo allí ya que también recordó los
mecanismos sombríos por los por los cuales
buscan justificar ataques a países tan lejanos como
Irán, Irak o Afganistán con el único interés de
controlar sus recursos.

Así traza una propuesta ética que desafía al
sistema de opresión imperante y abre un rumbo
revolucionario hacia la igualdad. Un rumbo que
no será el mismo para cada pueblo pero que será
inevitable transitar si queremos justicia.
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“Y creo que todo proceso y la humanidad tan
diversa y tan variada y con tan distintas costumbres,
tendrá que usar todo tipo de formas. No hay dos
países iguales no habrá por tanto dos revoluciones
iguales. En lo que deben ser iguales todas las revoluciones
es en el intento de encontrar el máximo de Justicia
para sus pueblos”.

No obstante, dicha transición no ocurrirá de
manera simple. La instrucción académica debe
complementarse con un ejercicio de solidaridad
e internacionalismo que priorice el bienestar
sanitario colectivo frente a la lógica mercantil. En
este cambio estructural, los profesionales de la
medicina desempeñan un rol crucial:

“Se trata de formar los médicos que atenderán a
más de 4,000 millones de personas de nuestra especie
en el mundo que no tienen atención médica”. En ese
sentido “Nuestro país ha creado un contingente
Henry Reeve. Yo les estaba citando un ejemplo de
los nuevos métodos para formar más médicos después
que llegamos al acuerdo entre Venezuela y Cuba
para la formación de médicos “A mí me parece un
concepto sumamente justo. Nuestro país lleva muchos
años practicando la solidaridad, y la solidaridad no
se pregona, se practica y no se pregona. Se entrega
con modestia consciente como está hoy nuestro pueblo,
porque cuando usted coopera con los demás está
cooperando con sí mismo.”

Y nos advierte:

 “Estamos en el deber de ser realistas. El impe-
rialismo, que está vigente todavía, aunque en plena crisis,
está poniendo al mundo al borde de un desastre. Se ven
venir las noticias de Medio Oriente en estos días inducen
al pesimismo. Ya estaba la guerra de Afganistán, la
guerra de Irak, por otro lado la matanza generalizada
de cualquiera que conceptuaran como terroristas, las
ilegalidades. La Europa culta y civilizada permitiendo
que los aviones misteriosos llevaran y trajeran
ciudadanos arrestados ilegalmente y desaparecidos.”

No obstante, la flagrante injerencia imperial
va más allá de los ámbitos militar y cultural. Su
constante intervención en las estructuras económicas
mundiales constituye, de hecho, un pilar fundamen-
tal de su dinámica operativa. La manipulación eco-
nómica instrumentada a partir de los históricos
acuerdos de Bretton Woods o la oposición al
planteo propuesto en la reunión de los 21 de 1959

que proponía un proyecto semejante al Plan
Marshall, pero para Latinoamérica así lo demuestra:

“Vean, a partir de junio 23 del 2006 se creó
una situación muy grave en las redes de cobros y
pagos internacionales al hacerse público que desde el
año 2003, Estados Unidos ha estado accediendo a
la base de datos de la sociedad mundial para las
telecomunicaciones financieras intercambiarias
conocidas como Swift (por sus siglas en inglés)

Fíjense ustedes, a través de esa red se ejecutan
la casi totalidad de los pagos y otras transacciones
bancarias. Vean, de acuerdo con la naturaleza de
las funciones que realiza Swift debe trabajar de
forma segura y confidencial.

De manera que esta noticia ha creado un escánda-
lo de dimensiones impredecibles en tanto esta acción
significa que Estados Unidos puede conocer al detalle
todos los pagos que se hacen en el mundo los números
de cuenta beneficiarios y otros datos inherentes a las
transacciones bancarias internacionales.”

Fidel concluirá su presencia en el país al día
siguiente con la casa del Che en Alta Gracia. Este
será su último encuentro con el pueblo argentino.

Estas visitas del comandante proyectan un
nítido mensaje de solidaridad e
internacionalismo. Esta postura nos convoca a
profundizar la integración regional bajo el
principio de la hermandad latinoamericana,
contraponiéndose a una agenda imperial que
promueve la división y la desorganización terri-
torial. En consecuencia, la verdadera
emancipación popular se gestará a través de la
cultura y la lucha por las ideas justas.

Por ello, resulta fundamental recuperar en
su justa dimensión las encendidas palabras que
dejó para todo el pueblo argentino aquella noche
del 26 de mayo de 2003, desde las escalinatas de
la Facultad de Derecho de la Universidad de
Buenos Aires:

Cuando hablo de gratitud eterna es porque este
pueblo de Buenos Aires está enviando un mensaje a
aquellos que sueñan con bombardear nuestra Patria,
nuestras ciudades (Aplausos y exclamaciones de:
“¡Cuba, Cuba, Cuba, el pueblo te saluda!” “¡Bush,
fascista, vos sos el terrorista!”); a aquellos que sueñan
con destruir ya no solo la Revolución, destruir al
pueblo que fue portador de esa Revolución y que fue
capaz de resistir más de 40 años de bloqueos, de
agresiones y de amenazas contra nuestro país.
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Discurso pronunciado por el Comandante en Jefe Fidel Castro Ruz
a su llegada a La Habana, en Ciudad Libertad, el 8 de enero de 1959

Compatriotas:

Yo sé que al hablar esta noche aquí se me presenta una de las obligaciones más difíciles,
quizás, en este largo proceso de lucha que se inició en Santiago de Cuba, el 30 de noviembre
de 1956.

El pueblo escucha, escuchan los combatientes revolucionarios, y escuchan los soldados
del Ejército, cuyo destino está en nuestras manos.

Creo que es este un momento decisivo de nuestra historia: la tiranía ha sido derrocada. La
alegría es inmensa. Y, sin embargo, queda mucho por hacer todavía. No nos engañamos
creyendo que en lo adelante todo será fácil; quizás en lo adelante todo sea más difícil.

Decir la verdad es el primer deber de todo revolucionario. Engañar al pueblo, despertarle
engañosas ilusiones, siempre traería las peores consecuencias, y estimo que al pueblo hay
que alertarlo contra el exceso de optimismo.

¿Cómo ganó la guerra el Ejército Rebelde? Diciendo la verdad. ¿Cómo perdió la guerra
la tiranía? Engañando a los soldados. 

Cuando nosotros teníamos un revés, lo declarábamos por “Radio Rebelde”, censurábamos
los errores de cualquier oficial que lo hubiese cometido, y advertíamos a todos los compañeros
para que no le fuese a ocurrir lo mismo a cualquier otra tropa. No sucedía así con las
compañías del Ejército. Distintas tropas caían en los mismos errores, porque a los oficiales
y a los soldados jamás se les decía la verdad.

Y por eso yo quiero empezar —o, mejor dicho, seguir— con el mismo sistema: el de
decirle siempre al pueblo la verdad.

Se ha andado un trecho, quizás un paso de avance considerable. Aquí estamos en la
capital, aquí estamos en Columbia, parecen victoriosas las fuerzas revolucionarias; el gobierno
está constituido, reconocido por numerosos países del mundo, al parecer se ha conquistado
la paz; y, sin embargo, no debemos estar optimistas. Mientras el pueblo reía hoy, mientras el
pueblo se alegraba, nosotros nos preocupábamos; y mientras más extraordinaria era la multitud
que acudía a recibirnos, y mientras más extraordinario era el júbilo del pueblo, más grande
era nuestra preocupación, porque más grande era también nuestra responsabilidad ante la
historia y ante el pueblo de Cuba.

La Revolución tiene ya enfrente un ejército de zafarrancho de combate. ¿Quiénes pueden
ser hoy o en lo adelante los enemigos de la Revolución? ¿Quiénes pueden ser ante este
pueblo victorioso, en lo adelante, los enemigos de la Revolución? Los peores enemigos que
en lo adelante pueda tener la Revolución Cubana somos los propios revolucionarios.

Es lo que siempre les decía yo a los combatientes rebeldes: cuando no tengamos delante
al enemigo, cuando la guerra haya concluido, los únicos enemigos de la Revolución podemos
ser nosotros mismos, y por eso decía siempre, y digo, que con el soldado rebelde seremos
más rigurosos que con nadie, que con el soldado rebelde seremos más exigentes que con
nadie, porque de ellos dependerá que la Revolución triunfe o fracase.

Hay muchas clases de revolucionarios. De revolución hemos estado oyendo hablar
hace mucho tiempo; hasta el 10 de marzo se dijo que habían hecho una revolución, e
invocaban la palabra revolución, y todo era revolucionario; a los soldados los reunían aquí
y hablaban de “la Revolución del 10 de marzo” (RISAS).

De revolucionarios hemos estado oyendo hablar mucho tiempo. Yo recuerdo mis primeras
impresiones del revolucionario, hasta que el estudio y alguna madurez me dieron nociones
de lo que era realmente una revolución y de lo que era realmente un revolucionario. Las
primeras impresiones del revolucionario las escuchábamos nosotros de niño, y oíamos
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decir: “Fulano fue revolucionario, estuvo en tal combate, o en tal operación, o puso bombas”,
“Mengano era revolucionario...”, incluso se creó una casta de revolucionarios, y entonces
había revolucionarios que querían vivir de la revolución, querían vivir a título de haber sido
revolucionarios, de haber puesto una bomba o dos bombas; y es posible que los que más
hablaban eran los que menos habían hecho. Pero, es lo cierto que acudían a los ministerios
a buscar puestos, a vivir de parásitos, a cobrar el precio de lo que habían hecho en aquel
momento, por una revolución que desgraciadamente no llegó a realizarse, porque estimo que
la primera que parece que tiene mayores posibilidades de realizarse es la Revolución actual,
si nosotros no la echamos a perder... (EXCLAMACIONES DE: “¡No!” Y APLAUSOS).

El revolucionario aquel de mis primeras impresiones de niño andaba con una pistola 45
en la cintura, y quería vivir por sus respetos; había que temerle: era capaz de matar a
cualquiera; llegaba a los despachos de los altos funcionarios con aire de hombre al que
había que oír; y en realidad se preguntaba uno: ¿Dónde está la revolución que esta gente
hizo, estos revolucionarios? Porque no hubo revolución, y hubo muy pocos revolucionarios.

Lo primero que tenemos que preguntarnos los que hemos hecho esta Revolución es
con qué intenciones la hicimos; si en alguno de nosotros se ocultaba una ambición, un afán
de mando, un propósito innoble; si en cada uno de los combatientes de esta Revolución
había un idealista o con el pretexto del idealismo se perseguían otros fines; si hicimos esta
Revolución pensando que apenas la tiranía fuese derrocada íbamos a disfrutar de los gajes
del poder; si cada uno de nosotros se iba a montar en una “cola de pato”, si cada uno de
nosotros iba a vivir como un rey, si cada uno de nosotros iba a tener un palacete, y en lo
adelante para nosotros la vida sería un paseo, puesto que para eso habíamos sido
revolucionarios y habíamos derrocado la tiranía; si lo que estábamos pensando era quitar a
unos ministros para poner otros, si lo que estábamos pensando simplemente era quitar unos
hombres para poner otros hombres; o si en cada uno de nosotros había verdadero desinterés,
si en cada uno de nosotros había verdadero espíritu de sacrificio, si en cada uno de nosotros
había el propósito de darlo todo a cambio de nada, y si de antemano estábamos dispuestos a
renunciar a todo lo que no fuese seguir cumpliendo sacrificadamente con el deber de
sinceros revolucionarios (APLAUSOS PROLONGADOS). Esa pregunta hay que hacérsela,
porque de nuestro examen de conciencia puede depender mucho el destino futuro de
Cuba, de nosotros y del pueblo.

Cuando yo oigo hablar de columnas, cuando oigo hablar de frentes de combate, cuando
oigo hablar de tropas más o menos numerosas, yo siempre pienso: he aquí nuestra más
firme columna, nuestra mejor tropa, la única tropa que es capaz de ganar sola la guerra: ¡Esa
tropa es el pueblo! (APLAUSOS.)

Más que el pueblo no puede ningún general; más que el pueblo no puede ningún
ejército. Si a mí me preguntaran qué tropa prefiero mandar, yo diría: prefiero mandar al
pueblo (APLAUSOS), porque el pueblo es invencible. Y el pueblo fue quien ganó esta
guerra, porque nosotros no teníamos tanques, nosotros no teníamos aviones, nosotros no
teníamos cañones, nosotros no teníamos academias militares, nosotros no teníamos campos
de reclutamiento y de entrenamiento, nosotros no teníamos divisiones, ni regimientos, ni
compañías, ni pelotones, ni escuadras siquiera (APLAUSOS PROLONGADOS).

Luego, ¿quién ganó la guerra? El pueblo, el pueblo ganó la guerra. Esta guerra no la
ganó nadie más que el pueblo —y lo digo por si alguien cree que la ganó él, o por si alguna
tropa cree que la ganó ella (APLAUSOS). Y, por lo tanto, antes que nada, está el pueblo.

Pero hay algo más: la Revolución no me interesa a mí como persona, ni a otro comandante
como persona, ni al otro capitán, ni a la otra columna, ni a la otra compañía; la Revolución al
que le interesa es al pueblo (APLAUSOS).

Quien gana o pierde con ella es el pueblo. Si el pueblo fue quien sufrió los horrores de
estos siete años, el pueblo es quien tiene que preguntarse si dentro de 10 o dentro de 15, o
de 20 años, él, y sus hijos, y sus nietos, van a seguir sufriendo los horrores que ha estado
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sufriendo desde su inicio la República de Cuba, coronada con dictaduras como las de
Machado y las de Batista (APLAUSOS PROLONGADOS).

Al pueblo le interesa mucho si nosotros vamos a hacer bien hecha esta Revolución o si
nosotros vamos a incurrir en los mismos errores en que incurrió la revolución anterior, o
la anterior, o la anterior, y en consecuencia vamos a sufrir las consecuencias de nuestros
errores, porque no hay error sin consecuencias para el pueblo; no hay error político que
no se pague, más tarde o más temprano.

Circunstancias hay que no son las mismas. Por ejemplo, estimo que en esta ocasión
existe más oportunidad que nunca de que en realidad la Revolución cumpla su destino
cabalmente. Es quizás por eso que sea tan grande el júbilo del pueblo, olvidándose un poco
de lo mucho que hay que bregar todavía.

Una de las ansias mayores de la nación, consecuencia de los horrores padecidos, por la
represión y por la guerra, era el ansia de paz, de paz con libertad, de paz con justicia, y de
paz con derechos. Nadie quería la paz a otro precio, porque Batista hablaba de paz, hablaba
de orden, y esa paz no la quería nadie, porque hubiese sido la paz a costa del sometimiento.

Tiene hoy el pueblo la paz como la quería: una paz sin dictadura, una paz sin crimen,
una paz sin censura, una paz sin persecución (APLAUSOS PROLONGADOS).

Es posible que la alegría mayor en este instante sea la alegría de las madres
cubanas. Madres de soldados o madres de revolucionarios, madres de cualquier ciudadano,
hoy experimentan la sensación de que sus hijos, al fin, están fuera de peligro (APLAUSOS).

El crimen más grande que pueda cometerse hoy en Cuba, repito, el crimen más grande
que pueda hoy cometerse en Cuba sería un crimen contra la paz. Lo que no perdonaría hoy
nadie en Cuba sería que alguien conspirase contra la paz (APLAUSOS).

Todo el que haga hoy algo contra la paz de Cuba, todo el que haga hoy algo que ponga
en peligro la tranquilidad y la felicidad de millones de madres cubanas, es un criminal y es
un traidor (APLAUSOS). Quien no esté dispuesto a renunciar a algo por la paz, quien no
esté dispuesto a renunciarlo todo por la paz en esta hora, es un criminal y es un traidor
(APLAUSOS).

Como pienso así, yo digo y yo juro ante mis compatriotas que si cualquiera de mis
compañeros, o nuestro movimiento, o yo, fuésemos el menor obstáculo a la paz de Cuba,
desde ahora mismo el pueblo puede disponer de todos nosotros y decirnos lo que tenemos
que hacer (APLAUSOS). Porque soy un hombre que sabe renunciar, porque lo he demostrado
más de una vez en mi vida, porque eso he enseñado a mis compañeros, tengo moral y me
siento con fuerza y autoridad suficientes para hablar en un instante como este (APLAUSOS
Y EXCLAMACIONES DE: “¡Viva Fidel Castro!”).

Y a los primeros que tengo que hablarles así es a los revolucionarios; y si fuere preciso,
o, mejor dicho, porque es preciso decirlo a tiempo. No está tan lejana aquella década que
siguió a la caída de Machado; quizás uno de los males más grandes de aquella lucha fue la
proliferación de los grupos revolucionarios, que no tardaron en entrarse a tiros los unos a
los otros (APLAUSOS). Y en consecuencia lo que pasó fue que vino Batista y se quedó 11
años con el poder.

Cuando el Movimiento 26 de Julio se organizó, incluso cuando iniciamos esta guerra, yo
consideré que si bien eran muy grandes los sacrificios que estábamos haciendo, que si bien
la lucha iba a ser muy larga, y lo ha sido, porque ha durado más de dos años, dos años que
no fueron para nosotros un paseo, dos años de duro batallar, desde que reiniciamos la
campaña con un puñado de hombres, hasta que hemos llegado a la capital de la República a
pesar de los sacrificios que teníamos por delante, nos tranquilizaba, sin embargo, una idea: era
evidente que el Movimiento 26 de Julio contaba con la inmensa mayoría del respaldo y de la
simpatía popular (APLAUSOS); era evidente que el Movimiento 26 de Julio contaba con el
respaldo casi unánime de la juventud cubana (APLAUSOS). Parecía que esta vez una
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organización grande y fuerte iba a recoger las inquietudes de nuestro pueblo y las terribles
consecuencias de la proliferación de organizaciones revolucionarias no se iba a presentar en
este proceso.

Creo que todos debimos estar desde el primer momento en una sola organización
revolucionaria: la nuestra o la de otro, el 26, el 27 o el 50, en la que fuese, porque, si al fin
y al cabo éramos los mismos los que luchábamos en la Sierra Maestra que los que luchábamos
en el Escambray, o en Pinar del Río, y hombres jóvenes, y hombres con los mismos ideales,
¿por qué tenía que haber media docena de organizaciones revolucionarias? (APLAUSOS.)

La nuestra, simplemente fue la primera; la nuestra, simplemente fue la que libró la
primera batalla en el Moncada, la que desembarcó en el “Granma” el 2 de diciembre
(APLAUSOS), y la que luchó sola durante más de un año contra toda la fuerza de la tiranía
(APLAUSOS); la que cuando no tenía más que 12 hombres, mantuvo enhiesta la bandera de
la rebeldía, la que enseñó al pueblo que se podía pelear y se podía vencer, la que destruyó
todas las falsas hipótesis sobre revolución que había en Cuba. Porque aquí todo el mundo
estaba conspirando con el cabo, con el sargento, o metiendo armas en La Habana, que se las
cogía la policía (APLAUSOS), hasta que vinimos nosotros y demostramos que esa no era la
lucha, que la lucha tenía que ser otra, que había que inventar una nueva táctica y una nueva
estrategia, que fue la táctica y la estrategia que nosotros pusimos en práctica y que condujo
al más extraordinario triunfo que ha tenido en su historia el pueblo de Cuba (APLAUSOS).

Y yo quiero que honradamente el pueblo me diga si esto es o no es verdad (APLAUSOS
Y EXCLAMACIONES DE: “¡Sí!”)

Hay, además, otra cuestión de hecho: el Movimiento 26 de Julio era la organización
absolutamente mayoritaria, ¿es o no es verdad? (EXCLAMACIONES DE: “¡Sí!”) Y, ¿cómo
terminó la lucha? Lo voy a decir: el Ejército Rebelde, que es el nombre de nuestro ejército,
del que se inició en la Sierra Maestra, al caerse la tiranía tenía tomado todo Oriente, todo
Camagüey, parte de Las Villas, todo Matanzas, La Cabaña, Columbia, la Jefatura de la Policía y
Pinar del Río (APLAUSOS).

Terminó la lucha de acuerdo con la correlación de fuerzas que había, porque por algo
las columnas nuestras atravesaron las llanuras de Camagüey, perseguidas por miles de
soldados y por la aviación, y llegaron a Las Villas; y porque el Ejército Rebelde tenía al
comandante Camilo Cienfuegos (APLAUSOS PROLONGADOS), en Las Villas, y porque
tenía al comandante Ernesto Guevara en Las Villas (APLAUSOS PROLONGADOS) el día
1º de Enero, a raíz de la traición de Cantillo (EXCLAMACIONES DE: ”¡Fuera!”) ... Porque
los tenía allí, digo, el día Primero le pude dar la orden al comandante Camilo Cienfuegos de
que avanzara con 500 hombres sobre la capital y atacara Columbia (APLAUSOS); porque
tenía al comandante Ernesto Guevara en Las Villas, pude decirle que avanzara sobre la
capital y se apoderara de La Cabaña (APLAUSOS).

Todos los regimientos, todas las fortalezas militares de importancia, quedaron en poder
del Ejército Rebelde, y esas no nos las dio nadie, no es que nadie dijera: “Vete para allí, vete
para allí, vete para allí”; fue nuestro esfuerzo y nuestro sacrificio, nuestra experiencia y
nuestra organización, lo que condujo a esos resultados (APLAUSOS).

¿Quiere decir que los otros no hayan luchado? No. ¿Quiere decir que los otros no
tengan méritos? No. Porque todos hemos luchado, porque ha luchado todo el pueblo. En La
Habana no había ninguna Sierra, pero hay cientos de muertos, de compañeros que cayeron
asesinados por cumplir con sus deberes revolucionarios. En La Habana no había ninguna
Sierra y, sin embargo, la huelga general fue un factor decisivo para que el triunfo de la
Revolución fuera completo (APLAUSOS).

Al decir esto, lo único que hago es poner las cosas en su sitio, el papel del Movimiento
26 de Julio en esta lucha, cómo guio al pueblo, en aquellos momentos en que aquí se
hablaba de elecciones y de electoralismo. Tuve que escribir un artículo una vez desde
México, que se titulaba: ”Frente a todos”, porque realmente estábamos contra todas las
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opiniones, defendiendo nuestra tesis revolucionaria, la estrategia de esta Revolución, que la
trazó el 26 de Julio, y la culminación de esta Revolución, que fue la derrota aplastante de la
tiranía, en manos sus fortalezas más importantes de las fuerzas del Ejército Rebelde,
organizado por el Movimiento 26 de Julio.

No solo trazó las pautas en la guerra el Movimiento 26 de Julio, sino que además
enseñó cómo había que tratar al enemigo en la guerra. Ha sido esta quizás en el mundo la
primera revolución donde jamás se asesinó a un prisionero de guerra (APLAUSOS
PROLONGADOS); donde jamás se abandonó a un herido, donde jamás se torturó a un
hombre (APLAUSOS); porque esta pauta fue la que trazó el Ejército Rebelde. Y algo más:
esta es la única revolución en el mundo donde no ha salido un general (APLAUSOS), ni un
coronel siquiera, porque el grado que me puse yo o me pusieron mis compañeros, fue el de
comandante, y no me lo he cambiado, a pesar de que hemos ganado muchas batallas y
hemos ganado una guerra; sigo siendo comandante, y no quiero otro grado (APLAUSOS).

Y el efecto moral, el hecho de que los que iniciamos esta guerra hubiésemos determinado
una gradación determinada en la jerarquía militar, hizo que nadie se atreviera a ponerse aquí
más grados que los de comandante —aunque haya más comandantes de la cuenta, a juzgar por
lo que parece.

Creo que el pueblo esté de acuerdo en que hable claro, porque haber luchado como he
luchado por los derechos de cada ciudadano, me otorga, aunque sea, el derecho a decir la
verdad en voz alta (APLAUSOS). Y, además, porque estando de por medio los intereses de
la patria, no transijo absolutamente con la menor contemporización con los riesgos que
puedan sobrevenir a la Revolución Cubana (APLAUSOS).

¿Tienen todos la misma autoridad moral para hablar? Yo digo que el que tenga más
méritos tiene más autoridad para hablar que el que tenga menos méritos. Creo que para que
los hombres se igualen en prerrogativas morales, tienen que igualarse primero en méritos. Creo
que la Revolución ha terminado como debía, cuando el comandante Camilo Cienfuegos —
veterano de dos años y un mes de lucha— (APLAUSOS), es el jefe de Columbia; cuando el
comandante Efigenio Ameijeiras, que ha perdido tres hermanos en esta guerra y es veterano
del “Granma” y comandante por las batallas que ha librado (APLAUSOS), es jefe de la
policía de la República, y cuando el comandante Ernesto Guevara —héroe verdadero,
expedicionario del “Granma” y veterano de dos años y un mes de lucha en las montañas
más altas y más ásperas de Cuba—, es el jefe de La Cabaña (APLAUSOS); y cuando al
frente de cada regimiento en las distintas provincias hemos puesto a los hombres que más
se han sacrificado y más han luchado en esta Revolución. Y si eso es así, nadie tiene
derecho a ponerse bravo.

Antes que nada, ríndase culto al mérito, porque el que no le rinde culto al mérito no es
más que un ambicioso (APLAUSOS); el que sin tener los méritos de otros quiere en cambio
tener las prerrogativas de otros.

Ahora la República, o la Revolución, entra en una nueva fase. ¿Sería justo que la ambición
o los personalismos viniesen aquí a poner en peligro el destino de la
Revolución? (EXCLAMACIONES DE: “¡No!”) ¿Qué es lo que le interesa al pueblo, porque
el pueblo es quien tiene que decir aquí la última palabra? (EXCLAMACIONES
DE: ”¡Libertad!”, “¡Libertad!”) Le interesa, en primer lugar, las libertades, los derechos que
le arrebataron, y la paz. Y los tiene, porque en estos instantes tiene todas las libertades,
todos los derechos, que le arrebató la tiranía, y tiene la paz (APLAUSOS).

¿Qué le interesa al pueblo? Un gobierno honrado. ¿No es un gobierno honrado lo que
le interesa al pueblo? (EXCLAMACIONES DE: ”¡Sí!”) Ahí lo tiene: a un magistrado honorable
de Presidente de la República (APLAUSOS). ¿Qué le interesa, que hombres jóvenes y limpios
sean los ministros del Gobierno Revolucionario? (EXCLAMACIONES DE: “¡Sí!”) Ahí los
tienen: analicen uno por uno los ministros del Gobierno Revolucionario, y díganme si hay ahí
un ladrón, o un criminal, o un sinvergüenza (EXCLAMACIONES DE: ”¡No!”).
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Son muchos los hombres que pueden ser ministros en Cuba por su honradez y su
capacidad, pero todos no pueden ser ministros, porque los ministros pueden ser 14, 15 o
16. Y aquí no le importa al pueblo que “Don Fulano” o “Don Mengano” sea, sino que el
que sea, sea un hombre joven y un hombre honrado (APLAUSOS). Y aquí lo que importa
es que los que han sido designados reúnan esas cualidades, no que no esté Fulano o no esté
Mengano, porque los menganos y los fulanos importan un bledo en este momento a la
Revolución y a la República (APLAUSOS).

¿Puede alguien, por no ser ministro, intentar ensangrentar este país? (EXCLAMACIONES
DE: ”¡No!”) ¿Puede algún grupo, por el hecho de que no le hayan dado tres o cuatro
ministerios, ensangrentar este país, y perturbar la paz? (EXCLAMACIONES DE: ”¡No!”) Si
el equipo gobernante que en este momento tiene el pueblo de Cuba no sirve, tiempo tendrá
el pueblo de botarlo, pero no de votarlo en las urnas, sino de botarlo en unas elecciones
(APLAUSOS). Este no es el caso de que si no fuera idóneo el equipo gobernante, fuera
nadie aquí a hacer una revolución o un golpe de Estado para quitarlo, cuando todo el
mundo sabe que va a haber unas elecciones y si no sirve, el pueblo se encargará de decir la
última palabra libremente; no hacer lo que hizo Batista, que a 80 días de unas elecciones,
porque decía que estaba combatiendo a tal gobierno, y hacía una serie de imputaciones
contra ese gobierno, decir que él lo tenía que quitar y que eso era lo patriota, porque aquí se
acabaron para siempre los golpes de Estado y los atentados contra la Constitución y el
Derecho (APLAUSOS).

Es necesario hablar así, para que no surja la demagogia y el confusionismo y el
divisionismo y que el primero que asome las orejas de la ambición, el pueblo lo conozca
(APLAUSOS). Y por mi parte les digo que como al que quiero mandar es al pueblo, porque
es la mejor tropa y que prefiero al pueblo que a todas las columnas armadas juntas, les digo
que lo primero que haré siempre, cuando vea en peligro la Revolución, es llamar al pueblo
(APLAUSOS). Porque hablándole al pueblo nos podemos ahorrar sangre; porque aquí,
antes de tirar un tiro, hay que llamar mil veces al pueblo y hablarle al pueblo para que el
pueblo, sin tiros, resuelva los problemas. Yo, que tengo fe en el pueblo, y lo he demostrado,
y sé lo que puede el pueblo, y creo que lo he demostrado, les digo que si el pueblo quiere
aquí no vuelve a sonar nunca más un tiro en este país (APLAUSOS). Porque la opinión
pública tiene una fuerza extraordinaria y tiene una influencia extraordinaria, sobre todo
cuando no hay dictadura. En la época de dictadura la opinión pública no es nada, pero en la
época de la libertad la opinión pública lo es todo, y los fusiles se tienen que doblegar y
arrodillar ante la opinión pública (APLAUSOS). ¿Voy bien, Camilo? (EXCLAMACIONES
DE: “¡Viva Camilo!”)

Le hablo al pueblo en esta forma porque siempre me ha gustado prever, y creo que
hablándole previsoramente al pueblo la Revolución puede evitar los únicos peligros que le
quedan por delante; y yo les diré que no son tan grandes, pero sí quisiera que para que la
Revolución se consolidara, no hubiera que derramar una sola gota más de sangre cubana
(APLAUSOS).

Mi gran preocupación es que, en el extranjero, donde esta Revolución es la admiración
del mundo entero, no tenga que decirse dentro de tres semanas, o cuatro semanas, o un mes,
o una semana, que aquí se volvió a derramar sangre cubana para consolidar esta Revolución,
porque entonces no sería ejemplo esta Revolución (APLAUSOS).

No hubiera hablado yo así cuando nosotros éramos un grupo de 12 hombres, porque
cuando éramos un grupo de 12 hombres todo lo que teníamos por delante era pelear, pelear
y pelear, y había mérito en combatir en esas circunstancias; pero hoy, que nosotros tenemos
los aviones, los tanques, los cañones y la inmensa mayoría de los hombres armados, la
marina de guerra, numerosas compañías del ejército y un poder enorme en el orden militar
(EXCLAMACIONES DE: ”¡Y el pueblo!”, “¡Y el pueblo!”) Pueblo... voy a la idea que les
quería decir: hoy que tenemos todo eso, me preocupa mucho ver combatir, porque así no
hay mérito en combatir; preferiría irme a la Sierra Maestra otra vez, con 12 hombres, a
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pelear contra todos los tanques, a venir con todos los tanques a tirarle un tiro a nadie aquí
(APLAUSOS).

Y a quien le pido que nos ayude mucho, al que le pido de corazón que me ayude, es al
pueblo (APLAUSOS), a la opinión pública, para desarmar a los ambiciosos, para condenar
de antemano a los que desde ahora están empezando a asomar las orejas (APLAUSOS).

Yo no voy a extenderme hoy en ataques de tipo personal o específico, porque es muy
reciente y demasiado pronto para entrar en polémicas públicas —aunque cuando haya que
entrar, no me importa, porque tengo la frente alta y estoy dispuesto a discutir con la verdad
cuando sea necesario—, porque hay una alegría muy grande en el pueblo, y porque en la masa
de los combatientes, no voy a decir que en todos sus líderes, aunque sí en la mayor parte de
los líderes, porque en la mayor parte de los líderes —y ahí está Carlos Prío Socarrás como
ejemplo, que ha venido a Cuba en una actitud de ayudar a la Revolución incondicionalmente,
como dice, y no aspirar absolutamente a nada— (APLAUSOS); no ha protestado del hecho,
no ha protestado absolutamente nada, no ha mostrado la menor queja, ni la menor inconformidad
por el gabinete, sabe que hay un gabinete de hombres honrados y de hombres jóvenes, que
bien merece que se le otorgue un voto de confianza para trabajar.

Y ahí están los dirigentes de otras organizaciones, en la misma disposición. Y también hay
una cosa: las masas de los combatientes, los hombres que pelearon y que no se guían más que
por ideales, los hombres que combatieron, de todas las organizaciones, esos están en una
postura muy patriótica y son de sentimientos muy revolucionarios y muy nobles, pues
pensarán siempre como piensa el pueblo, porque yo estoy seguro de que el que trate de
ponerse con la locura de tratar de provocar una guerra civil, va a tener la condenación del
pueblo entero (APLAUSOS), y el abandono de los combatientes de fila, que no lo seguirán. Y
hay que estar verdaderamente loco para retar, no solo a la fuerza en las condiciones en que
la tenemos hoy, sino a la razón, al derecho de la patria y al pueblo entero de Cuba
(APLAUSOS).

Y todo esto lo digo, porque quiero hacerle una pregunta al pueblo; quiero hacerle una
pregunta al pueblo que me interesa mucho, y le interesa mucho al pueblo, que la
responda: ¿Para qué estar almacenando armas clandestinamente en estos momentos? ¿Para
qué estar escondiendo armas en distintos lugares de la capital? ¿Para qué estar
contrabandeando armas en estos momentos? ¿Para qué? Y yo les digo que hay elementos
de determinada organización revolucionaria que están escondiendo armas
(EXCLAMACIONES DE: ”¡A buscarlas!), que están almacenando armas, y que están
contrabandeando armas. Todas las armas que agarró el Ejército Rebelde están en los cuarteles,
que de ahí no se ha tocado una sola, no se las ha llevado nadie para su casa, ni las ha
escondido; están en los cuarteles, bajo llave; lo mismo en Pinar del Río, que en La Cabaña,
que en Columbia, que en Matanzas, que en Santa Clara, que en Camagüey y que en Oriente;
no se han cargado camiones con armas para esconderlos en ninguna parte, porque esas
armas deben estar en los cuarteles. Les voy a hacer una pregunta, porque hablando claro y
analizando los problemas es como se resuelven, y yo estoy dispuesto a hacer lo que esté al
alcance de mi mano por resolverlos como se deben resolver: con la razón y la inteligencia,
y con la influencia de la opinión pública, que es la que manda, no con la fuerza; porque si
fuera a creer en la fuerza, que tenía que resolverse con la fuerza, no habría que hablar con
el pueblo, ni plantearle este problema, sino ir a buscar las armas esas (APLAUSOS).

Y lo que hay que buscar aquí es que los combatientes revolucionarios, los hombres
idealistas, que pueden ser engañados con esa maniobra, abandonen a los falsos lidercillos
que están en esa postura y vengan a ponerse al lado del pueblo, que es al que tienen que
servir antes que nada.

Yo les voy a hacer una pregunta: ¿Armas para qué?, ¿para luchar contra quién?, ¿contra
el Gobierno Revolucionario, que tiene el apoyo de todo el pueblo? (EXCLAMACIONES
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DE: ”¡No!”) ¿Es acaso lo mismo el magistrado Urrutia gobernando la República que Batista
gobernando la República? (EXCLAMACIONES DE: ”¡No!”) ¿Armas para qué?, ¿hay
dictadura aquí? (EXCLAMACIONES DE: ”¡No!”) ¿Van a pelear contra un gobierno libre,
que respeta los derechos del pueblo? (EXCLAMACIONES DE: “¡No!”), ¿ahora que no
hay censura, y que la prensa es enteramente libre, más libre de lo que ha sido nunca, y tiene
además la seguridad de que lo seguirá siendo para siempre, sin que vuelva a haber censura
aquí? (APLAUSOS), ¿hoy, que todo el pueblo puede reunirse libremente?, ¿hoy, que no
hay torturas, ni presos políticos, ni asesinatos, ni terror?, ¿hoy que no hay más que alegría,
que todos los líderes traidores han sido destituidos en los sindicatos, y que se va a convocar
inmediatamente a elecciones en todos los sindicatos? (APLAUSOS.) Cuando todos los
derechos del ciudadano han sido restablecidos, cuando se va a convocar a unas elecciones
en el más breve plazo de tiempo posible, ¿armas, para qué?, ¿esconder armas, para qué? ¿Para
chantajear al Presidente de la República?, ¿para amenazar aquí con quebrantar la paz?, ¿para
crear organizaciones de gánsteres? ¿Es que vamos a volver al gangsterismo?, ¿es que vamos
a volver al tiroteo diario por las calles de la capital? ¿Armas, para qué?

Pues yo les digo a ustedes que hace dos días elementos de determinada organización
fueron a un cuartel, que era el cuartel San Antonio, cuartel que estaba bajo la jurisdicción
del comandante Camilo Cienfuegos y bajo la jurisdicción mía, como Comandante en Jefe de
todas las fuerzas, y las armas que estaban recogidas allí se las llevaron, se llevaron 500
armas y 6 ametralladoras y 80 000 balas (EXCLAMACIONES DE: ”¡A buscarlas!”).

Y honradamente les digo que no se pudo haber cometido provocación peor. Porque
hacerles eso a hombres que han sabido pelear aquí por el país durante dos años, a hombres
que hoy están responsabilizados con la paz del país y quieren hacer las cosas bien hechas,
es una canallada y es una provocación injustificable.

Y lo que hemos hecho nosotros no es ir a buscar los fusiles esos; porque, precisamente
—lo que les decía antes— lo que querernos es hablar con el pueblo, utilizar la influencia
de la opinión pública, para que los lidercillos que andan detrás de esas maniobras criminales
se queden sin tropa. Para que los combatientes idealistas —y los hombres que han combatido
en cada organización aquí son verdaderos idealistas—, lo sepan, para que exijan
responsabilidad por esos hechos.

Y es por eso que nosotros no nos hemos dejado ni provocar, los hemos dejado tan
tranquilos por ese robo de armas, robo injustificado, porque aquí no hay dictadura y nadie
tema que nosotros nos vayamos a convertir en dictadores, y les voy a decir por qué, se los
voy a decir: se convierte en dictador el que no tiene al pueblo y tiene que acudir a la fuerza,
porque no tiene votos el día que tenga que aspirar (APLAUSOS). No nos podemos convertir
en dictadores los hombres que hemos visto tanto cariño en el pueblo, un cariño unánime,
total y absoluto en el pueblo; aparte de nuestros principios, porque jamás incurriremos en la
grosería de ostentar por la fuerza una posición, porque repugnamos eso, que por algo
hemos sido los abanderados de esta lucha contra la asquerosa y repugnante tiranía
(APLAUSOS).

Nosotros jamás necesitaremos de la fuerza, porque tenemos el pueblo, y además porque el
día que el pueblo nos ponga mala cara, nada más nos ponga mala cara, nos vamos
(APLAUSOS). Porque entendemos esto corno un deber, no corno un placer; entendernos esto
como un trabajo, que por algo ni dormimos, ni descansamos, ni comemos, recorriendo la isla y
trabajando honradamente por servir a nuestro país; que por algo no tenemos nada, y por algo
seremos siempre hombres que no tendremos nada (APLAUSOS Y EXCLAMACIONES
DE: ”¡Tienes al pueblo!”). Y jamás nos verá el pueblo con una inmoralidad, ni concediendo un
privilegio a nadie, ni tolerando una injusticia, ni robando, ni enriqueciéndonos, ni cosas por el
estilo; porque el poder lo concebimos como un sacrificio, y créanme que si no fuera así,
después de todas las muestras de cariño que yo he recibido del pueblo, de toda esa manifestación
apoteósica de hoy, si no fuera un deber el que uno tiene que cumplir, lo mejor era irse,
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retirarse, o morirse; porque después de tanto cariño y de tanta fe, ¡miedo da el no poder
cumplir como uno tiene que cumplir con este pueblo! (APLAUSOS PROLONGADOS.)

Y si no fuera por ese deber, si no fuera por ese deber —lo digo— lo que yo haría sería
despedirme del pueblo, y quedar siempre con el cariño que tengo hoy, y que me llamen con
las mismas frases de aliento con que me han llamado hoy.

Sin embargo, yo sé que el poder es una tarea ardua, complicada, que las misiones y las
tareas de nosotros como este mismo problema que se nos presenta, realmente es un problema
difícil y está lleno de amarguras, y lo afronta uno porque lo único que uno no le va a decir
al pueblo en esta hora es: ”Me voy.” (EXCLAMACIONES DE: ”¡Viva el padre de la
patria!” SEGUIDO DE UNA OVACION CERRADA.)

Además, por otra razón no nos interesa la fuerza: porque el día que alguien se alzara
aquí con la fuerza, y yo me atrevería a llamar al peor enemigo y al que menos simpatizara
conmigo, si estuviera dispuesto a cumplir con el pueblo, y le diría: ”Mire, tome todas esas
fuerzas, todas esas tropas y todas esas armas”, y me quedaría tan tranquilo, porque sé que el
día que se alzara con la fuerza, me iba yo otra vez para la Sierra Maestra e íbamos a ver
cuánto duraba la dictadura esa ahí en el poder (APLAUSOS).

Yo creo que son razones más que suficientes para que todo el mundo crea que a
nosotros no nos interesa controlar ningún poder por la fuerza.

El Presidente de la República me ha encomendado la más espinosa de todas las tareas,
la tarea de reorganizar los institutos armados de la República y me ha asignado el cargo de
Comandante en Jefe de todas las fuerzas de aire, mar y tierra de la nación (APLAUSOS Y
EXCLAMACIONES DE: ”¡Te lo mereces!”). No, no me lo merezco, porque eso es un
sacrificio para mí, y en definitiva para mí eso no es ni motivo de orgullo, ni motivo de
vanidad, y lo que es para mí es un sacrificio. Pero yo quiero que el pueblo me diga si cree
que debo asumir esa función (APLAUSOS PROLONGADOS Y EXCLAMACIONES
DE: ”¡Sí!”).

Creo que, si hicimos un ejército con 12 hombres, y esos 12 hombres hoy estén al frente
de los mandos militares, creo que si enseñamos a nuestro ejército que a un prisionero jamás
se asesinaba, que a un herido jamás se abandonaba, que a un preso jamás se golpeaba, somos
los hombres que podemos enseñar a todos los institutos armados de la República las
mismas cosas que enseñamos a ese ejército (APLAUSOS). Para tener unos institutos armados
donde ni uno solo de sus hombres vuelva jamás a golpear a un prisionero, ni a torturarlo, ni
a matarlo (APLAUSOS). Y porque, además, podemos servir de puente entre los
revolucionarios y los militares decentes, los que no han robado, ni han asesinado, porque
esos militares, los que no han robado y los que no han asesinado, tendrán derecho a seguir
perteneciendo a las fuerzas armadas (APLAUSOS); como también les digo que el que haya
asesinado, no lo salva nadie del pelotón de fusilamiento (APLAUSOS PROLONGADOS).

Además, todos los combatientes revolucionarios que deseen pertenecer a las fuerzas
regulares de la República tienen derecho, pertenezcan a la organización que pertenezcan, con
sus grados... Las puertas están abiertas para todos los combatientes revolucionarios que quieran
luchar y que quieran hacer una tarea en beneficio del país. Y si eso es así, si hay libertades, si
hay un gobierno de hombres jóvenes y honrados, si el país está contento, si tiene confianza en
ese gobierno y en los hombres que están mandando las fuerzas armadas, si va a haber unas
elecciones, si las puertas están abiertas para todos, ¿por qué almacenar armas?

Yo quiero que me digan si el pueblo lo que quiere es que haya paz, o lo que quiere es
que en todas las esquinas haya un tipo armado con un fusil; yo quiero que me digan si el
pueblo está de acuerdo o considera que es correcto que todo el que quiera aquí tenga un
ejército particular, que no obedezca más que a su jefecito (EXCLAMACIONES DE: ”¡No!”);
si así puede haber orden y paz en la República (EXCLAMACIONES DE: “¡No!”).

(ALGUIEN EXCLAMA: ”¡Depuración de las fuerzas armadas!”) Superdepuración, no
depuración (APLAUSOS). (EXCLAMACIONES DE: ”¡Habla de Raúl!”) Raúl está en el
Moncada, que es donde tiene que estar ahora.
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Y esos son los problemas que hoy he querido plantear ante el pueblo. Lo antes posible
tienen que marcharse los fusiles de las calles y desaparecer los fusiles de las calles
(APLAUSOS). Porque ya no hay enemigo enfrente, porque ya no hay que pelear contra
nadie; y si algún día hay que pelear contra un enemigo extraño o contra un movimiento que
venga contra la Revolución, no pelearán cuatro gatos, peleará el pueblo entero (APLAUSOS
PROLONGADOS).

Donde las armas tienen que estar es en los cuarteles, que nadie tiene derecho a tener
ejércitos particulares aquí (APLAUSOS).

Esos elementos que andan con esas maniobras sospechosas tal vez hayan encontrado
pretexto para hacer eso en el hecho de que yo haya sido designado, y los compañeros míos,
para un trabajo que es el que nos asignó el Presidente, y han hablado de que si hay ejército
político. 

¿Ejército político, cuando como les dije a ustedes, tenemos a todo el pueblo, que ese es
de verdad nuestro ejército político?

Hoy yo quiero advertir al pueblo, y yo quiero advertir a las madres cubanas, que yo haré
siempre cuanto esté a nuestro alcance por resolver todos los problemas sin derramar una
gota de sangre (APLAUSOS). Yo quiero decirles a las madres cubanas que jamás, por culpa
nuestra, aquí volverá a dispararse un solo tiro; y yo quiero pedirle al pueblo, como le quiero
pedir a la prensa, como le quiero pedir a todos los hombres sanos y responsables del país,
que nos ayuden a resolver estos problemas con el apoyo de la opinión pública, no con
transacciones, porque cuando la gente se arma y amenaza para que le den algo, eso es una
inmoralidad, y eso no lo aceptaré jamás (APLAUSOS). Porque después que determinados
elementos se han puesto a almacenar armas, digo aquí que no aceptaré la menor concesión,
porque eso sería rebajar la moral de la Revolución (APLAUSOS). Y que lo que hay que
hacer es que el que no pertenezca a las fuerzas regulares de la República —a donde tiene
derecho a pertenecer todo combatiente revolucionario—, que devuelva las armas a los
cuarteles, porque aquí las armas sobran cuando ya no hay tiranía y está demostrado que las
armas solo valen cuando se tiene la razón, y se tiene al pueblo, y de lo contrario, no sirven
más que para asesinar y para cometer fechorías (APLAUSOS).

Quiero decirle además al pueblo que puede tener la seguridad de que las leyes del país
serán respetadas y que aquí no habrá gangsterismo, ni pandillerismo, ni bandolerismo;
sencillamente, porque no habrá tolerancia. Las armas de la República están hoy en manos
de los revolucionarios. Esas armas, tengo la esperanza de que no habrá que usarlas jamás,
pero el día que el pueblo lo ordene para garantizar su paz, su tranquilidad y sus derechos,
cuando el pueblo lo pida, cuando el pueblo lo quiera, cuando ya sea una necesidad, entonces
esas armas cumplirán con lo que tienen que cumplir, y cumplirán con su deber, sencillamente
(APLAUSOS).

Nadie piense que vamos a caer en provocaciones, porque estamos demasiado serenos
para caer en provocaciones, porque tenemos unas responsabilidades muy grandes para
precipitarnos nunca en tomar medidas, ni en hacer alardes ni cosa que se parezca, y porque
estoy muy consciente de que aquí hay que agotar siempre —y agotaré siempre— todos los
medios persuasivos, y todos los medios razonables, y todos los medios humanos para evitar
que se derrame una sola gota de sangre más en Cuba. Así que, en provocaciones, nadie tema
que caiga; porque cuando la paciencia se nos haya acabado a todos nosotros, buscaremos
más paciencia, y cuando la paciencia se nos vuelva a acabar, volveremos a buscar más
paciencia; esa será nuestra norma (APLAUSOS). Y esa tiene que ser la consigna de los
hombres que tienen las armas en la mano y de los que tienen el poder en la mano: no
cansarse nunca de soportar, no cansarse nunca de resignarse a todas las amarguras y a todas
las provocaciones, excepto cuando ya se vayan a poner en peligro los intereses más sagrados
del pueblo. Pero eso cuando de verdad se demuestre, eso cuando ya sea una demanda de la
nación entera, de la prensa, de las instituciones cívicas, de los trabajadores, y de todo el
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pueblo; cuando lo pidan, y solo cuando lo pidan. Y lo que haré siempre, en cada una de
esas circunstancias, es venir y decirle al pueblo: “Miren, ha pasado esto.”

Esta vez he omitido nombres, porque no quiero envenenar la atmósfera, porque no
quiero aumentar la tensión; lo que simplemente quiero es prevenir al pueblo de esos peligros,
porque sería muy triste que esta Revolución que tanto sacrificio ha costado —no que se
vaya a frustrar, porque esta Revolución no se frustra de ninguna manera, porque ya se sabe
que con el pueblo y con todo lo que hay a favor del pueblo, no hay el menor peligro— pero
sí sería muy triste que después del ejemplo que se ha dado a América, aquí se vuelva a
disparar un tiro.

Es verdad que, en casi todas las revoluciones, después de la lucha, viene otra, y después
viene otra —y observen la historia de todas las revoluciones, en México y en todas partes. Sin
embargo, parecía que esta iba a ser una excepción, como ha sido una excepción en todo lo
demás; ha sido extraordinaria en todo lo demás, y quisiéramos que también fuera extraordinaria
en el hecho de que no se disparara más un tiro aquí; y creo que se logrará, creo que la
Revolución triunfará sin que se dispare más un tiro, ¿saben por qué? Porque es realmente
admirable el grado de conciencia que se ha desarrollado en el país, el civismo de este
pueblo, la disciplina de este pueblo, el espíritu de este pueblo; realmente, me siento orgulloso
de todo el pueblo, tengo una fe extraordinaria en el pueblo de Cuba (APLAUSOS). Vale la
pena sacrificarse por nuestro pueblo.

Hoy tuve el gusto de dar un ejemplo delante de toda la prensa: estaba la multitud
delante del Palacio Presidencial, y me decían que hacía falta 1.000 hombres para salir de allí;
entonces, me paré y le pedí al pueblo que hiciera dos filas, que no hacía falta ningún
hombre, que yo solo iba a ir allí, y en pocos minutos el pueblo hizo sus dos filas, y pasamos
por allí, sin problemas de ninguna clase. Ese es el pueblo de Cuba, y esa prueba se dio
delante de todos los periodistas (APLAUSOS).

Desde ahora, ya se acabaron los agasajos y las ovaciones; desde ahora, para nosotros: a
trabajar, mañana será un día igual que otro cualquiera, y todos los demás igual, y nos
acostumbraremos a la libertad. Ahora estamos contentos porque hacía mucho tiempo que
no éramos libres, pero dentro de una semana nos preocuparán otras cosas: si tenemos
dinero para pagar el alquiler, si la luz eléctrica, si la comida, que esos son los problemas que
de verdad tiene que resolver el Gobierno Revolucionario, el millón de problemas que tiene
el pueblo de Cuba, y que para eso tiene un consejo de ministros de hombres jóvenes que
yo sé que están poseídos de un entusiasmo, que tengo la seguridad de que van a cambiar a
la República, tengo la seguridad (APLAUSOS PROLONGADOS). Además, porque hay un
Presidente que está seguro en el poder, que no lo amenaza ningún peligro, porque los
peligros de que yo hablaba no eran los peligros de que el régimen sufriera algún peligro de
ser derrocado, son a mil leguas de distancia de eso; yo hablaba del peligro de que se
derramara una sola gota de sangre más. Pero el Presidente de la República está consolidado,
reconocido ya por todas las naciones —no todas, pero rápidamente lo están reconociendo
todas las naciones del mundo—, y cuenta con el respaldo del pueblo y con el respaldo de
nosotros, con el respaldo de las fuerzas revolucionarias; y respaldo verdadero, y respaldo
sin condiciones, respaldo sin pedir ni reclamar nada, porque aquí hemos luchado por los
fueros del poder civil, y lo vamos a demostrar, que para nosotros los principios están por
encima de toda otra consideración y que no luchamos por ambiciones.

Creo que hemos demostrado suficientemente haber luchado sin ambiciones. Creo que
ningún cubano albergue sobre ello la menor duda.

Así que ahora todos tenemos que trabajar mucho. Yo, por mi parte, estoy dispuesto a
hacer todo lo más que se pueda en beneficio del país, como sé que están todos mis
compañeros, como sé que está el Presidente de la República y como sé que están todos los
ministros, que no van a descansar. Y yo les aseguro que, si hoy sale uno de Cuba y regresa
dentro de dos años, no va a conocer esta República.
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Veo un extraordinario espíritu de colaboración en todo el pueblo, veo a la prensa, a los
periodistas, a todos los sectores del país, deseosos de ayudar, y eso es lo que hace falta. Y
es que el pueblo de Cuba ha aprendido mucho, y en estos siete años ha aprendido por
setenta. Se dijo que el golpe de Estado había sido un retraso de veinticinco años; si fue así
—y aquello era de verdad un retraso de veinticinco años—, ahora hemos dado un avance
de cincuenta. La República está desconocida: nada de politiquería, nada de vicio, nada de
juego, nada de robo. Hemos empezado hace unos días, y ya está casi desconocida la República.

Ahora nos queda un trabajo grande por hacer. Todos los problemas relacionados con
las fuerzas armadas son problemas que estarán relacionados con nuestras futuras actividades,
pero, además, siempre haremos todo lo que esté al alcance de nuestras manos por todo el
pueblo, porque yo no soy militar profesional, ni de carrera, ni mucho menos; yo estaré aquí
el tiempo mínimo, y cuando termine aquí voy a hacer otras cosas porque, sinceramente, yo
no voy a hacer falta aquí en esto (EXCLAMACIONES). Me refiero a que no voy a hacer
falta dentro de las actividades de tipo militar, y que tengo otras ilusiones, de otras clases. Y
eso mismo, entre otras cosas: el día que quiera tirar tiros, pelear, cimentar una inquietud, hay
mucho campo aquí donde hacer las cosas (APLAUSOS).

(EXCLAMACIONES DE: “¡Hay que fomentar fuentes de trabajo!”) Si no resolvemos
todos esos problemas, esta no sería una revolución, compañeros, porque creo que el problema
fundamental de la República en estos momentos, y lo que dentro de poco estará necesitando
el pueblo, cuando pase la alegría del triunfo, es trabajo, la manera de ganarse la vida
decorosamente (APLAUSOS).

Pero no es eso solo, compañeros; hay mil cosas más de las cuales yo he estado hablando
todos estos días, que imagino que ustedes, el que más y el que menos, habrá escuchado por
la radio y por la prensa y además, porque no vamos a agotar todos los temas en una sola
noche.

Vamos a quedarnos pensando en estos problemas de los que les he hablado hoy, y
vamos a concluir la larga jornada —que, aunque yo no estoy cansado, sé que ustedes tienen
que regresar a las casas y están lejos. (EXCLAMACIONES DE: “¡No importa!”, “¡Sigue!”)

Yo tenía el compromiso de ir al programa “Ante la Prensa” esta noche a las 10:30 o a la
hora que fuera, y ya es la 1:30 (EXCLAMACIONES DE:“¡Mañana!”) Bueno, lo dejaré para
mañana.

Ustedes tendrán oportunidad de escuchar por la prensa, por la radio y por todos los
medios posibles, a los ministros.

Todos los amigos míos de tanto tiempo, de dondequiera han venido: de la escuela, del
barrio. Casi estoy por decirles que conozco ya a todos los cubanos...

Y decía que tendrán oportunidad de oír a los ministros, cada uno de los cuales tiene sus
planes y expondrán su programa; y cada uno de los hombres que está en el consejo de
ministros está grandemente compenetrado con todos los demás elementos revolucionarios.

El Presidente de la República, con el derecho que le corresponde —porque se eligió
sin condiciones—, ha elegido una mayoría de ministros del Movimiento 26 de Julio. Tenía
su derecho, y al pedir nuestra colaboración, la ha tenido plenamente, y nos responsabilizamos
con ese Gobierno Revolucionario. Lo que yo he dicho en otra parte: nadie vaya a creer que
las cosas se van a resolver de la noche a la mañana. La guerra no se ganó en un día, ni en
dos, ni en tres, y hubo que luchar duro; la Revolución tampoco se ganará en un día, ni se
hará todo lo que se va a hacer en un día. Además, le he dicho al pueblo en otros actos que
no se vayan a creer que esos ministros son unos sabios —empiezo por decirles que ninguno
ha sido ministro antes, o casi ninguno. Así que nadie sabe ser ministro, eso es una cosa
nueva para ellos; lo que están es llenos de buenas intenciones. Y yo digo en esto, igual que
digo de los comandantes rebeldes: miren, el comandante Camilo Cienfuegos no sabía de
guerra, ni de manejar un arma, absolutamente nada. El Che no sabía nada; cuando conocí
al Che en México se dedicaba a disecar conejos y hacer investigaciones médicas. Raúl
tampoco sabía nada; Efigenio Ameijeiras tampoco sabía nada; y al principio no sabían
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nada de guerra, y al final se les podía decir, como les dije: ”Comandante, avance sobre
Columbia, y tómela”; “Comandante, avance sobre La Cabaña, y tómela”; “Avance sobre
Santiago, y tómelo”, y yo sabía que lo tomaban... (APLAUSOS PROLONGADOS). ¿Por
qué? Porque habían aprendido.

Es posible que los ministros ahora no tengan grandes aciertos, pero estoy seguro de que
dentro de unos meses van a saber resolver todos los problemas que les presente el pueblo,
porque tienen lo más importante: el deseo de acertar y de ayudar al pueblo; y, sobre todo,
estoy seguro de que ni uno solo, jamás, cometerá una de las faltas clásicas de los
ministros. ¿Ustedes saben cuál es no? (EXCLAMACIONES DE: “¡Robar!”, “¡Robar!”) ¡Ah!,
¿cómo lo saben?

Pues, sobre todo, eso: la moral, la honradez de esos compañeros. No serán sabios,
porque aquí nadie es sabio, pero sí les aseguro que hay honrados de sobra, que es lo que se
está pidiendo. ¿No es lo que ha estado pidiendo el pueblo siempre, un gobierno
honrado? (EXCLAMACIONES DE: “¡Sí!”) Entonces, vamos a darles un voto de confianza,
vamos a dárselo, vamos a esperar (EXCLAMACIONES). Sí, son del “26” la mayoría, pero si
no sirven, después vendrán los del 27, o los del 28. Ya sabemos que hay mucha gente capacitada
en Cuba, pero todos no pueden ser ministros. ¿O es que acaso el “26 de Julio” no tiene
derecho a hacer un ensayo de gobernar la República? (EXCLAMACIONES DE: “¡Sí!”).

Así que eso es todo por hoy. Realmente, nada más me falta algo... Si supieran, que
cuando me reúno con el pueblo se me quita el sueño, el hambre; todo se me quita. ¿A
ustedes también se les quita el sueño verdad? (EXCLAMACIONES DE: “¡Sí!)

Lo importante, o lo que me hace falta por decirles, es que yo creo que los actos del
pueblo de La Habana hoy, las concentraciones multitudinarias de hoy, esa muchedumbre de
kilómetros de largo —porque esto ha sido asombroso, ustedes lo vieron; saldrá en las
películas, en las fotografías—, yo creo que, sinceramente, ha sido una exageración del
pueblo, porque es mucho más de lo que nosotros merecemos (EXCLAMACIONES DE:
“¡No!”).

Sé, además, que nunca más en nuestras vidas volveremos a presenciar una muchedumbre
semejante, excepto en otra ocasión —en que estoy seguro de que se van a volver a reunir
las muchedumbres—, y es el día en que muramos, porque nosotros, cuando nos tengan que
llevar a la tumba, ese día, se volverá a reunir tanta gente como hoy, porque nosotros ¡jamás
defraudaremos a nuestro pueblo! (OVACION.)
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